

刘佳◎著

多元文学运动影响下的
美国文学研究



中国水利水电出版社
www.waterpub.com.cn

刘佳◎著

多元文学运动影响下的
美国文学研究



中国水利水电出版社
www.waterpub.com.cn

·北京·

内 容 提 要

本书在对美国文学研究进行梳理和介绍的基础之上,分别从清教主义、启蒙主义、浪漫主义、超验主义、现实主义、自然主义、现代主义、后现代主义等方面分析这些文学运动影响下的美国文学。

本书结构清晰,内容翔实,逻辑严谨,具有较强的科学性、学术性和可读性,是一部让人难以释手的文学史著作,更是一本英语专业师生不可或缺的参考教材。

图书在版编目(CIP)数据

多元文学运动影响下的美国文学研究 / 刘佳著. —
北京:中国水利水电出版社, 2017.6
ISBN 978-7-5170-5590-7

I. ①多… II. ①刘… III. ①文学研究—美国 IV.
① I712.06

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 167433 号

书 名	多元文学运动影响下的美国文学研究 DUOYUAN WENXUE YUNDONG YINGXIANG XIA DE MEIGUO WENXUE YANJIU
作 者 出版发行	刘 佳 著 中国水利水电出版社 (北京市海淀区玉渊潭南路 1 号 D 座 100038) 网址: www.waterpub.com.cn E-mail: sales@waterpub.com.cn
经 售	电话: (010) 68367658 (营销中心) 北京科水图书销售中心(零售) 电话: (010) 88383994、63202643、68545874 全国各地新华书店和相关出版物销售网点
排 版 印 刷 规 格 版 次 印 数 定 价	北京亚吉飞数码科技有限公司 三河市天润建兴印务有限公司 170mm × 240mm 16 开本 17 印张 2017 年 11 月第 1 版 2017 年 11 月第 1 次印刷 0001—2000 册 78.00 元



凡购买我社图书,如有缺页、倒页、脱页的,本社营销中心负责调换

版权所有·侵权必究

前 言

在印第安本土文化与欧洲移民文化相互碰撞与整合的过程中,美国文学得以形成,并深受欧洲文学的影响。发展进程中,美国文学逐渐摆脱欧洲文学文化的制约,发展为在世界文坛占据重要地位的文学艺术,促进了世界文学文化的繁荣。

美国文学于各个发展阶段受到不同的文学运动思潮的影响。这些文学运动思潮有的从欧洲传入,有的发源于美国本土,它们使美国文学流派异彩纷呈,赋予其多样化的特点。当前,学界对美国文学的研究多是从发展史等方面入手,而专门立足于文学运动影响,研究美国文学发展的著作并不多,为此,作者精心构思并撰写了《多元文学运动影响下的美国文学研究》一书,力求对文学运动影响下的美国文学进行深入研究。

本书内容共分为八章,分别从清教主义文学运动、启蒙主义文学运动、浪漫主义文学运动、超验主义文学运动、现实主义文学运动、自然主义文学运动、现代主义文学运动、后现代主义文学运动入手,分析这些文学运动影响下的美国文学。该书结构清晰,内容翔实,逻辑严谨,对多元文学运动下的美国文学的诞生、发展及特色进行了深入的研究,具有较强的科学性、学术性和可读性。

本书在撰写过程中参阅了有关文学运动思潮和美国文学发展的研究著作,并借鉴了一些专家、学者的研究成果,在此深表谢意!由于时间仓促,作者水平有限,难免存在一些疏漏与不妥之处,恳请广大读者提出宝贵意见,以便日后修改与完善。

作 者

2017年4月

目 录

前 言

第一章 清教主义文学运动影响下的美国文学·····	1
第一节 北美拓殖与清教主义在新英格兰的蔓延·····	1
第二节 充满宗教色彩的文学创作·····	8
第二章 启蒙主义文学运动影响下的美国文学·····	14
第一节 美利坚民族的觉醒——美国启蒙运动·····	14
第二节 民族情绪的高涨与革命文学的诞生·····	21
第三节 散文基础上发展起来的早期小说·····	28
第四节 诗坛的先行者——菲利普·弗瑞诺·····	35
第五节 战争讽刺剧到滑稽喜剧的转变·····	42
第三章 浪漫主义文学运动影响下的美国文学·····	50
第一节 浪漫主义文学思潮的蔓延与浪漫主义文学的崛起··	50
第二节 具有纯粹美利坚民族特色的美国式小说·····	54
第三节 带有欧洲文学色彩的本土诗歌·····	69
第四节 紧跟欧洲戏剧步伐的民族戏剧·····	77
第四章 超验主义文学运动影响下的美国文学·····	80
第一节 浪漫的超验主义运动·····	80
第二节 超验主义改革的灵魂——拉尔夫·爱默生·····	86
第三节 漫游于原野的自然之子——亨利·戴维·梭罗··	94
第四节 离经叛道的诗歌创作——沃尔特·惠特曼··	100
第五章 现实主义文学运动影响下的美国文学·····	107
第一节 民族文学的真正开端——现实主义之风的蔓延··	107
第二节 文化与文学发展历史的必然——乡土文学··	116

第三节	现实主义小说的两极分化·····	127
第四节	资本主义经济的高速发展与现实 主义小说的深化·····	136
第五节	社会矛盾演变与左翼小说繁荣·····	143
第六节	移民文化与族裔文学中的民族记忆·····	147
第七节	传统现实主义与现代主义的融合——心理 现实主义小说·····	152
第八节	现实主义戏剧的崛起与发展·····	156
第六章	自然主义文学运动影响下的美国文学·····	162
第一节	欧洲自然主义思潮的传播及影响·····	162
第二节	自然主义文学的先驱——哈姆林·加兰、 斯蒂芬·克莱恩·····	166
第三节	自然主义文学的成熟——弗兰克·诺里斯、 西奥多·德莱塞·····	172
第四节	自然主义文学的转型——杰克·伦敦·····	180
第七章	现代主义文学运动影响下的美国文学·····	189
第一节	现代派思潮的传播与现代主义文学的产生··	189
第二节	意象主义诗歌运动的诞生及发展·····	196
第三节	现代派小说的涌现与小说技巧的发展·····	203
第四节	叛逆与改革——美国戏剧的新发展·····	211
第八章	后现代主义文学运动影响下的美国文学·····	218
第一节	现代主义到后现代主义的发展·····	218
第二节	以美国人生存危机为普遍主题的 存在主义文学·····	221
第三节	颠覆传统的荒诞派戏剧·····	228
第四节	否定传统的“垮掉的一代”文学·····	235
第五节	荒诞滑稽的黑色幽默小说·····	247
第六节	坦白倾诉个性丧失的自白派诗歌·····	254
参考文献	·····	260

第一章 清教主义文学运动影响下的美国文学

17 世纪初,一群清教徒从英国漂洋过海来到北美大陆,即哥伦布所说的“新大陆”。他们离开英国的主要目的是逃避政治迫害和宗教迫害——当时的英国正处于政治和宗教大动乱时期,对持不同政见者和持不同宗教信仰者的政治迫害和宗教迫害搅在一起,许多人不得不铤而走险,选择了哥伦布发现的新大陆,并创立了新英格兰。伴随着这些清教徒的早期殖民拓展,深受清教主义熏陶的白人群体创作的文学自然也带有明显的宗教色彩,这也是美国文学最初的形态特征。

第一节 北美拓殖与清教主义在新英格兰的蔓延

一、北美拓殖

自美洲被发现后,从 16 世纪起,西班牙、法国、英国先后在北美大陆建立殖民地。

16 世纪上半叶,西班牙人先后在大西洋沿岸、墨西哥湾一带建立殖民据点。到 16 世纪末 17 世纪初,西班牙在北美建立了新西班牙殖民地,包括现在的佛罗里达、得克萨斯、新墨西哥、亚利桑那和加利福尼亚。

16 世纪中叶,法国第一批探险者到达纽芬兰、缅因一带。到 17 世纪末,法兰西宣称占有加拿大东部及密西西比河流域的广大地区。自诺法斯科西亚、路易斯安那到新奥尔良,被称为新法

兰西殖民地。

17 世纪初期,英国开始向北美洲移民。当时英国的资本主义经济已经相当发达,资产阶级和新贵族要求进行海外掠夺。1606 年,英国的一些大商人和大地主组织了“伦敦公司”和“普利茅斯公司”,他们从英王那里得到“特许状”取得在北美洲建立殖民地的特权。1607 年,“伦敦公司”派出一支殖民队在北美洲东海岸建立了第一座城镇——詹姆斯敦,后来由此发展成为弗吉尼亚殖民地。从 1607—1732 年的 120 多年中,英国殖民者在北美东部先后建立了 13 个殖民地,占有东起大西洋沿岸西至阿巴拉契亚山脉的整个狭长地带。以后,英国又通过 1756—1763 年的英、法战争,迫使法国宣布退出对北美霸权的争夺,英国获得了加拿大以及阿巴拉契亚山脉以西直到密西西比河岸的广大地区。这样到 18 世纪中叶,北美大西洋沿岸殖民地主要成了英国的势力范围。

伴随着英国殖民地的发展,劳动力缺乏成为一个主要障碍。在英国,土地稀缺昂贵,而劳动力过剩、便宜;在北美殖民地,情况恰恰相反,土地充足、便宜,而劳动力缺少、昂贵。寻找丰富的劳动力资源成了当务之急。解决办法有二:一是从英国输入契约劳力,这是指希望移民北美而又付不起船费的英国或德国贫民,他们可以让北美的土地所有者或船长做出安排,免费前往北美殖民地。条件是要为土地所有者无偿劳动 3 ~ 4 年。1625 年,弗吉尼亚 40% 的居民为契约劳动力,而在 17 世纪 80 年代进入宾夕法尼亚的第一代居民,每 3 ~ 4 人中就有一个是契约劳力。

契约劳力的来源随着英国本土经济的改善而缩小、枯竭。殖民地的土地所有者还需要另找劳动力资源,黑人奴隶就成为又一种选择。早在 1617 年,荷兰船只就给詹姆斯敦带来 20 名奴仆。但当时黑人奴隶还不普遍,这是因为当时的黑人奴隶价格昂贵,黑奴贸易主要为西班牙和葡萄牙所垄断,他们主要把黑人奴隶运往他们在中、南美洲的殖民地。

但情况逐渐发生变化。英国海军打破了西班牙、葡萄牙对黑

人奴隶贸易的垄断,越来越多的黑人奴隶进入英国在北美的殖民地。由波士顿、纽约、费城、纽波特、诺福克、查尔斯顿等地出发的贩奴船,满载酒、火枪、镜子、布等货物前往西非几内亚奴隶海岸,换取俘虏和拐骗来的黑人,装上船,经过两个多月的死亡航行(死亡人数高达40%),到达西印度群岛后,换取糖浆,并将糖浆及部分奴隶转入北美殖民地各港口。这种由北美—西非—西印度群岛—北美的三角奴隶贸易,利润极高,持续了近两个世纪。1686—1786年的100年间,贩卖到英属北美殖民地的非洲黑奴有25万。1776年,在这些殖民地的黑人有50万,占全部殖民地人口(不包括印第安人)的23.6%。

黑人奴隶在北美殖民地的命运极为悲惨。他们不仅本人终生为奴,而且子孙后代也终生为奴。他们在户外长时间从事极为艰苦的劳动,食宿条件极差,因此大量病死。在奴隶主眼中,这些黑人奴隶只不过是会说话的工具,是其财产的一部分。

在北美独立战争以前,这13个殖民地在英国的统治下各自为政,相互间并没有什么政治联系,而且它们与宗主国之间的关系也不尽相同。在这13个殖民地中,有8个是英王直辖殖民地(弗吉尼亚、马萨诸塞、纽约、新泽西、新罕布什尔、北卡罗来纳、南卡罗来纳、佐治亚),总督由英王任命,他们多数是英国的贵族或军事头目。有3个是业主殖民地(马里兰、宾夕法尼亚、特拉华),总督由各殖民地的业主指派,但必须经英王批准。所谓“业主”就是一些有钱有势的大贵族或英王的宠臣,他们要求英王把北美洲大片的土地“封赐”给他们,作为他们的“领地”,由他们招募移民垦殖。有两个是自治殖民地(康涅狄格、罗得艾兰),总督由各殖民地的有产者选举产生,也要经过英王批准。这些总督握有军事、政治、财政大权,代表英国统治集团直接统治殖民地人民。

在北美13个殖民地建立的过程中,有大批欧洲移民涌来。移民中人数最多的是英格兰人,其中有不少清教徒,但也有不少苏格兰人、爱尔兰人、荷兰人、法国人、德意志人、瑞典人、瑞士人和犹太人。在这些移民当中,除了贵族和享有特权的商人之外,

还有资产阶级,但人数最多的是劳动人民。当时,英国的“圈地运动”和斯图亚特王朝的反动统治以及欧洲大陆诸国的封建暴政和连年战祸,弄得人民流离失所,民不聊生。于是那些失去土地的农民和丧失生计的工匠、手工业者、商贩陆续来到北美洲,成为垦荒者。这些劳动人民为了摆脱封建暴政和新贵族的掠夺而逃了出来,但是,他们在北美并没有找到“自由的乐土”,依然受到英国统治集团的残酷压迫和剥削。

为了维护英国在北美殖民地的统治,英国政府采取了种种限制和扼杀殖民地工商业发展的措施。早在17世纪下半叶,英国就通过“贸易和航海法”,禁止殖民地同别国直接通商,别国商品也不准直接输入殖民地,北美的工农业产品也只能用英国船只运出。为了使北美殖民地永远成为英国的原料产地和商品销售市场,英国国会禁止北美建立炼铁厂和制造厂。不摆脱英国的殖民统治,资本主义经济就不能得到进一步的发展。

进入18世纪以后,英属北美13个殖民地的经济发展很快,各殖民地之间的经济往来日益增多。新英格兰一带的殖民地把手工业品运销到南方,南方的几个殖民地则以一部分粮食和原料供应北方。随着水上运输和公路交通的发展,初步形成了统一的民族市场。同时,殖民地城市人口也日益增加。当时北美最大的城市宾夕法尼亚的首府费拉德尔菲亚城拥有约30 000居民,纽约已有居民约20 000人,马萨诸塞的首府波士顿约有22 000人。这些城市逐渐成为13个殖民地的政治和经济中心。殖民地还建立了自己的高等学校——哈佛大学、威廉和玛丽大学等,创办了自己的报纸和图书馆,构成近代民族的因素逐渐具备,一个新的民族——美利坚民族开始形成。

二、清教主义在新英格兰的蔓延

殖民地时代的美国人,即英属北美的13个殖民地的移民多数是来自英国,他们带来了英国社会思想、宗教信仰和生活习俗,

其中清教主义尤为重要。

1620年,102位英国新教徒乘着“五月花号”船来到马萨诸塞湾,建立了新英格兰的第一块殖民地。他们的领导人是一群激进的清教徒。早在10年前,为抗议詹姆斯一世(1566—1625)对地方政治和宗教自治权的破坏,他们就奔赴欧陆,在荷兰的莱登组成了公理会。后来,他们决定移居美洲,建立独立的宗教和政治秩序。在海上航行途中,清教徒们签订了一份《五月花公约》,把远征的目标定为“荣耀上帝,推进基督教,荣耀国王和祖国”,表达了同弗吉尼亚殖民者同样的宗教和政治宗旨。《五月花公约》还反映了清教徒们建立新的宗教和政治制度的理想,明确宣布以上帝为证,移民们相互订立契约,共同组建一个民治政体。所以,公约既是一份社会契约,也是人与人、人与上帝之间确立的宗教誓约。正是这种古老的人神契约观,为清教领袖们鼓动民众,组织行政体系和战胜天灾人祸提供了强大的精神动力。

这些清教徒不仅继承了基督教的思想传统,将《圣经》所宣扬的教条牢记于心,而且从欧洲文艺复兴运动中继承了崇尚知识、追求自由的人文主义精神。由于是在两种历史传统中成长起来的一代人,虽然那些清教徒在英国受到了政治迫害和宗教迫害,但是他们始终怀有一种“宏伟”的宗教理想和政治抱负——他们认为自己肩负着神圣的历史使命,有责任在地球上的人类中间传播上帝的福音。

在那些清教徒的宗教理想和政治抱负的背后隐藏着这样一种根深蒂固的观念:他们相信他们自己与上帝之间有一个盟约。这种观念是由16世纪末、17世纪初欧洲国家的一些神学家提出的——它把人与上帝之间的关系规定为一种神圣的盟约关系,宣称人与上帝之间的关系是由一系列可以理解的规则规定的,人与上帝之间具有相互责任——这就是所谓的“盟约”说。基于这样一种观念,那些清教徒把他们不远千里前往北美大陆的行程看成一种伟大的、光荣的、神圣的征程。

清教徒在北美大陆开天辟地,建立了一个又一个殖民地居民

点。各个殖民地都实行政教合一的管理模式,所有政治领导人物都是牧师,或至少是清教徒。在日常管理工作中,领导的讲话往往和宗教活动掺合在一起。在那种政教合一的管理模式中,基督教牧师发挥了难以想象的社会管理作用。可以毫不夸张地说,基督教牧师是清教徒生活中的权威,而基督教则是联结和召集清教徒的根本手段。在清教主义时代,宗教活动在统一人心方面具有难以替代的作用。

清教徒都是一些追求思想自由的基督徒。他们强烈要求把无关紧要、非根本性的信念和习惯从英国国教中清除掉。为了彻底告别“过去”,他们决心在北美大陆建立一个迥然不同的新社会、新世界——它必须能够真正体现他们作为有宗教信仰的人的价值和荣耀。他们从根本上坚信,世界万物都是为“造物主”的原因即上帝的荣耀而存在的——不仅人依赖造物主而存在,自然依赖造物主而存在,而且人和自然的存在意义和价值只能在造物主的意志中体现出来。人必须按照造物主的意志或规划来生活;否则,人将一无所是,一无所有。他们还相信人有“原罪”。所谓“原罪”,就是与生俱来的罪,就是生前就有定数的罪。人可以认为他的罪忏悔,但不能凭借自身的努力赎罪。这种基督教观念规定了清教徒对待道德的一个基本态度:人不能自主、自由地追求德性和善的行为,但人必须为他们的不道德行为或原罪受到道德上的指责;然而世界上存在由造物主择优选用的人,他们更加接近神性,并愿意帮助为世俗欲望所累、具有原罪的其他人。人有种类之分。虽然任何人都不能依靠自身的努力赎罪,但是有些人是造物主的“优秀”信徒——他们诚心诚意地服从造物主,为他提供诚心诚意的服务;诚心诚意地传播他的旨意,诚心诚意地给他增添荣耀,因而他们会被造物主优先拯救。然而,获得拯救之前必须有一个重生的过程——这个过程让人接受一种超自然的“神佑”。这样一来,人并不是因为好的表现而获得拯救,而仅仅是凭借信仰的虔诚而获得拯救。

就这样,殖民地时期的美国弥漫在一片清教主义的氛围中,

人的一举一动都必须体现行为主体对上帝的尊敬和服从。他们把神圣的基督教理想与日常工作、日常生活的细节联系在一起,谨慎、节俭、清洁、勤奋、公正等是他们奉行的美德——他们奉行这些美德的最终目的不是为了追求幸福,而是为了给上帝增添荣耀。他们勤奋工作,艰苦奋斗,但他们在工作方面的优异表现只能归功于神的恩赐或神的选择,因而不能被看成他们应该获得救赎或获取幸福的原因。在工作和生活中,他们不得不面对各种悲惨的事情、痛苦和失望,但他们仍然应该坚持不懈地好好工作,奋斗不息,因为只有这种工作才能证明他们是上帝择优选用的。清教伦理要求人们过的道德生活是一种“勤奋+虔诚”的生活。

与此同时,清教徒宣称自己是上帝的选民,是代表上帝的旨意来北美大陆建立“神圣共和国”的,但他们往往用残暴的方式对待信奉其他宗教的异教徒或那些在他们看来背离了宗教信仰的人。虽然他们鼓励人们学习知识,他们甚至创办学校——他们早在1636年就创办了哈佛大学,但是他们也压制所谓的异端学说,甚至对持不同意见者进行迫害。由于不能容忍持不同宗教信仰的人的存在,他们放逐了罗杰·威廉姆斯(Roger Williams, 1603—1683)、安·哈金森(Anne Hutchinson, 1584—1652)等在当时很有影响的牧师。早在1644年,威廉姆斯就坚决反对清教徒进行宗教迫害、强求信仰一致的做法。他积极主张政教分离,认为片面强调宗教统一性不仅混淆了宗教与民事之间的区别,而且违背了基督教精神,与人类文明背道而驰。他的观点显然与清教徒在新大陆建立统一“神圣共和国”的理想相冲突,结果他在1635年被从马萨诸塞殖民地驱赶了出去。他被迫在罗德兰岛建立了一个新殖民地。哈金森是马萨诸塞州海湾殖民地的著名牧师。她的主要影响在于她的激进观点。与其他牧师宣扬有条件的契约论不同的是,她提倡一种“勤奋契约”论——她宣称人可以通过自身的努力获得拯救。由于宣扬这种激进的观点,她也被从殖民地驱赶了出去,并被从她的教会中除了名。她只好前往罗

德兰岛,后来又到达纽约。她本人和她的大部分家人在与印第安人的一次冲突中遭到杀害。

随着历史的演变,17世纪末,由于各个殖民地实行政教合一管理模式的社会基础和政治基础开始消融,清教徒垄断政治权力的形势每况愈下,尤其是各种非清教主义思想流派纷纷崛起,思想启蒙运动在各个地方如火如荼地开展了起来,清教伦理思想开始了逐渐衰落的过程。

第二节 充满宗教色彩的文学创作

早在欧洲人闯入北美大陆之前,在那里世代居住的是过着原始公社生活的印第安人,他们本身并没有发达的文学。待到殖民主义者的野蛮屠杀和驱赶之后,这个种族已濒于灭绝的境地,仅有一点的口头创作亦完全中断,因而更谈不上什么文化传统。伴随着西方殖民者的进入,美国文学逐渐产生。而在最初,由于残酷的殖民统治,广大的平民阶层根本不可能受到文化教育,因此能够识字、写作,具有一定文化水准的,在当时只有来自英国的统治阶级和一部分传教士,以及当地的贵族。因此当时的文学带有明显的殖民地色彩和欧洲移民文化的痕迹。伴随着清教主义在新英格兰的广泛传播,文学创作也置身于浓厚的清教主义氛围中,这导致当时的很多文学创作都带有一定的宗教色彩,这类文学作品主要有以下两种形式。

一种是以宣传清教主义思想为目的的布道文。为了宣传清教主义思想,清教牧师们在各种场合所做的布道,影响着广大教民,规范着他们的行为举止。布道文以其简洁明快、通俗易懂的语气感化说服教民,其中大量的比喻、平行、排比等手法的运用,使得其文学色彩异常浓厚。约翰·科顿(John Cotton,1584—1652)作为新英格兰地区最有影响的清教牧师之一出版了两部布道集:《生命之路》和《恩典之约论》。在这两部布道集中,科顿阐

述了清教主义思想的渊源,要求清教徒们一切听从上帝的安排。清教主义思想的重要宣传者还有马瑟一家。其中科顿·马瑟(Cotton Mather, 1663—1728)的《基督教在北美的辉煌》是一部阐释清教主义和叙述北美殖民地历史的作品。乔纳森·爱德华兹(Jonathan Edwards, 1703—1758)的《关于上帝使人改宗的奇异业绩》和《新英格兰宗教复兴的现状感想》等著作都产生了重要的影响。

另一种是清教诗歌,北美殖民地时期的两大诗人安妮·布雷兹特里特(Anne Bradstreet, 1612—1672)和爱德华·泰勒(Edward Taylor, 1642—1729)都继承了英国的虔诚诗歌传统。他们生活在宗教气氛浓郁的新英格兰,自然接受了上帝对他们的诗笔的指挥,自觉地成为传布上帝意旨的忠诚仆人。他们的诗作题材不分巨细,几乎无一例外地和宗教信仰紧密相关。

就布雷兹特里特的诗歌创作来看,作为虔诚的清教徒,她的思想世界是由上帝主宰的。对上帝的崇拜,对天国的憧憬和描绘,对原罪的认识,对死和永生的思虑,清教徒的虔诚和自我剖析,构成了包括她的最动人心腑的家庭诗在内的诗作基本内容。对于天国,她充满向往之情,不止一次地在诗作中勾勒它的状貌。在《关于她的孩子》一诗里,她对孩子们说,我为你们做了母亲应做的一切,你们已长大成人,犹如雏鸟羽翼业已丰满,而我的时日却行将结束,我就要从树梢展翅飞向肉眼看不见的地方,在那里老态立即换新颜,和天使一起放声歌唱,没有严寒,没有暴风雨,春天常在,直至永恒^①。对天国的最具体、最动人的描绘出现在《灵与肉》中。在天国里,灵对肉说,我的眼睛透过天空,所望到的你无法看见;我的衣服并不是丝绸和精金,也不是尘世间所有的废品,我要穿的是皇袍,比璀璨的太阳还要炫目,我的皇冠不是钻石、珠玑和黄金,而是和天使们展现出的一模一样^②。接着,在灵的

① 张跃军. 安妮·布雷兹特里特诗选[M]. 上海: 东华大学出版社, 2010: 177—178.

② 张跃军. 安妮·布雷兹特里特诗选[M]. 上海: 东华大学出版社, 2010: 149.

脑海中呈现《圣经·启示录》中对上帝的圣城的描述,因为她绘声绘色地对肉说:

我希冀栖身在一城中,
尘世无以与之相伦比;
雄伟的城墙高大而坚固,
用贵重的碧玉砌成;
富丽的珠门又明净,
天使做阁者伫立在门庭;
街道都用精金铺设,
肉眼从未见识过;
汨汨晶莹河水流,
发源于羔羊的宝座。
那一定是生命之水,
溪流永远明澈。
没有太阳,没有月亮,它们没有必要,
因为有上帝的荣耀照射。
没有烛光,没有火炬,
没有夜的漆黑。
他们永不会患
病痛和痼疾;
永不再有凋残的老朽,
长在的是澄莹光洁的美。^①

对于布雷兹特里特来说,上帝的圣城是逼真的,敬拜上帝的人的名字都会被写在羔羊生命册上,进入圣城和上帝同在。这种虔诚业已渗入她的全身心,因此便自然地充溢在她的作品中,像《写在我家失火之际》《疲乏的朝圣者》及《沉思录》等诗作,都反映出诗人殷切敬奉上帝、向往天国和圣城的心情。

这位女诗人在自己的作品中也反映了清教徒为保证灵魂得

① 张跃军,安妮·布雷兹特里特诗选[M].上海:东华大学出版社,2010:151-152.

拯而进行的激烈而复杂的内心斗争。对清教徒来说,今世是虚荣的、倏忽即逝的,重要的是进入天国,获得永生。因此,虔诚的信徒要时刻抵制尘世金玉名利的诱引,时刻洞察自我、认识自我,剔除污秽,永葆心灵的圣洁。布雷兹特里特显然经历了这种思想的起伏,感受到世俗生活对自己的纯洁的侵袭。《灵与肉》一诗中的“肉”,所代表的便是“世俗的物质的诱惑力”。这首诗的构思颇具匠心。诗人把世俗思想和清教精神两种力量都人格化了,于是两种思想的斗争成为具体的两个人的争论,诗歌意味深长。

泰勒被认为是这一时期最伟大的诗人,他一生写下了几卷布道和翻译文稿,一部诗歌形式的《基督教史》,一些挽歌,诗集《上帝的决心》《受领圣餐的自省录》,他的诗歌被认为是诗歌的《圣经》,表达他虔诚的清教思想。

泰勒进行诗歌创作的目的十分明确,他的诗笔是为上帝服务的。这和他的宇宙观有直接联系。泰勒是一个不折不扣的清教徒,他的思想世界完全由加尔文教义所统治,完全被宗教信仰和神学理论所支配。他似乎没有“自我”。他的生活色调非常单纯,是一种地道的正统的、倾向保守的新英格兰神权政治体制下兢兢业业侍奉上帝的清教牧师的生活。他笃信人的原罪说和少数人得拯而入天国说,相信全能上帝拯救灵魂的威力和慈悲。这一切对他来说都是丁一卯二、信而有征的。他希冀教会能清除罗马天主教和英国国教礼拜仪式中的豪华和虚饰,而恢复耶稣基督创教时的圣洁和纯一。他和不少受过良好教育的同代人一样,相信妖魔和巫术确实存在。他在默默无闻中力挽清教颓势,诗人的笔,于是便成为上帝的忠诚而有效的工具。他在《受领圣餐前的自省录》的《序诗》中清楚地表明他甘愿以笔颂扬上帝的迫切心情。“主啊,”——他在诗的开首以毕恭毕敬的口吻问——“一块土渣能否重过大地, / 高过丛山和晶亮的蓝天? / 它能否胸怀奇志表现 / 和描绘无限的神圣? 请你握住这支笔, / 它的墨会以光荣和辉煌