

〔美〕弗雷德里克·罗格瓦尔  
(Fredrik Logevall) / 著

詹涓 / 译

历史  
人文

法兰西殖民帝国  
的  
灭亡  
及  
美国  
对  
越南的  
干预

EMBERS OF WAR:  
The Fall of  
an Empire and the Making of  
America's Vietnam

战争的  
余烬  
〔上〕

2013 年历史类普利策奖 / 美国历史学家协会弗朗西斯·帕克曼奖 / 美国图书馆巴黎图书奖 /  
美国外交关系委员会亚瑟·罗斯图书奖 /

入围莱昂内尔·盖尔伯奖、坎迪尔历史文学奖决选名单 / 《华盛顿邮报》《基督教科学箴言报》

《环球邮报》年度好书 / 近年来最受欢迎的历史著作之一 /



社会科学文献出版社  
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

# 战争的

# 余烬

[E]

EMBERS OF WAR:  
The Fall of  
an Empire and the Making of  
America's Vietnam

〔美〕弗雷德里克·罗格瓦尔  
(Fredrik Logevall) / 著

詹涓 / 译

法兰西殖民帝国的  
灭亡及美国对  
越南的干预



社会科学文献出版社  
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS CHINA

## 出版说明

《战争的余烬》是美国哈佛大学历史学教授、普利策奖得主弗雷德里克·罗格瓦尔的一部研究越南战争的重要学术著作。客观来看，这是一部严肃的学术著作，作者综合了来自美国、法国、越南和中国的诸多历史书籍、论文、口述史、回忆录及新近解封的外交文献，对法国在印度支那殖民统治的覆亡、美国不可避免地干预越南事务，提供了坚实有力的阐述。

然而，由于作者与我们的政治制度背景和思维方式存在着显著差异，他在部分历史事件的看法上显然与中国学者存在着不同。我翻译此书，并不表示我完全赞同作者书中的所有观点和结论，而是想通过翻译和出版该书，让中国读者可以更广泛、更全面地了解国外学者对越南战争的看法和思路。因此，我建议读者在阅读此书时，可以带着批判的思路加以理解。

詹涓

2017年5月

## 本书获誉

对于法国殖民秩序摇摇欲坠、一连串美国领导人一步步探向全面战争的道路，这本历史著作做出了平衡而深入的研究。

——2013 年普利策奖评语

这本有关当代史的伟大著作融合了强有力的叙事推力、深厚的学术权威和淡定的阐述自信。

——2013 年弗朗西斯·帕克曼奖评语

出类拔萃……极具洞察力……《战争的余烬》是令人惊叹的跨国研究结晶，写作清晰而又全面。全书提供了有说服力的分析视角……一部杰作。

——《华盛顿邮报》，戈登·戈德斯坦（Gordon Goldstein）

弗雷德里克·罗格瓦尔的精彩著作《选择战争》（*Choosing War*, 1999）记录了美国在 20 世纪 60 年代早期对越战争如何逐步升级。而《战争的余烬》是一本更加令人钦佩的作品，它讲述的是法国在越南的冲突以及美越战争的开始……这是对该时期刻画得最翔实的历史作品。……他有力地描绘了这场可怕而又徒劳的法国战争，美国人从中并未吸取多少教训，而是一点点滑向在越南的战争深渊。

——《纽约时报书评》（编辑之选），艾伦·布林克利（Alan Brinkley）

对（越南）1940~1960年这个关键的形成阶段的盖棺论定之作……清晰而生动……随着美国在越南干涉日甚，在越南战争问题上极受推崇的学者兼记者伯纳德·福尔写道，美国人“做着跟法国人不同的梦，走的却是同样的道路”。弗雷德里克·罗格瓦尔有力地解释了这句话的来由。

——《旧金山纪事报》，加里·R. 赫斯（Gary R. Hess）

关于法越战争、美国卷入以及美国主导的这场战争的起源，《战争的余烬》是目前最翔实的专著……本书令人信服地讲述了两场越南战争中极度不道德的故事，比此前其他所有书都更为全面。由于其他很多同主题书籍（其中有些成书于50多年前）已经十分出色，这本书堪称成就斐然。

——《纽约书评》，梅兆赞（Jonathan Mirsky）

在《战争的余烬》中，弗雷德里克·罗格瓦尔讲述了越南在20世纪的悲剧，从1919年巴黎和会遭到漠视，到1945年被法国重新占领，再到20世纪60年代不可避免地成为冷战祭坛上的牺牲品。这则史诗般的传奇论及的是错失的机会、自我中心与无谓的消耗，它指出的是愚蠢而非邪恶在人类历史事件进程中发挥的作用。《战争的余烬》深入详尽、笔法老辣，充满戏剧张力，是个强有力的警世故事。

——入围2013年莱昂内尔·盖尔伯奖（Lionel Gelber Prize）决选名单，评审团评语

简短的书评无法表达本书如此众多的绝妙之处……任何主要的争论焦点都无法逃脱罗格瓦尔的分析，尽管读者们也

许会对他的部分观点持不同见解（我就是其中一位），但他们也不禁为他在分析问题时所持的公平持正态度所折服，这些问题充满争议，每一个都能衍生为一个可以写出大量专著的主题……本书不仅仅是所有想要了解法属印度支那帝国陷落、美国在越南长期战争之起源的人的必备书籍，它也是文学的饕餮盛宴。

——《外交史》，塞斯·雅各布斯（Seth Jacobs）

引人入胜的皇皇巨著……罗格瓦尔的写作带着雄心勃勃的视野和挖掘适当细节的直觉……如果说罗格瓦尔早期的作品是在一众著作中有其自身地位的话，《战争的余烬》一书就堪称一览众山小……如果当年能强制肯尼迪和他的政策制定者们阅读此书，将会发生什么？

——《国家利益杂志》

全面、清晰地回顾40年的历史，美国在东南亚的冒险最终不可避免……罗格瓦尔的语句洗练、逻辑紧凑、口吻严厉、视野深远，同时又不乏同理心。

——《越南杂志》

我们是那么轻易地忘记了这一切是如何开始的。事件不断累积，每天有新的战役打响，随时需要做出新的决定——很快，一切都开始加速发展。康奈尔大学历史学家弗雷德里克·罗格瓦尔从边缘后退了一步：不同于大多数越战研究将核心放在肯尼迪和约翰逊政府上的做法，他一直回溯到二战，为美国如何设想自身加入越战提供了一幅新颖的画卷……《战争的

余烬》为大量越战论著中只用几句或几段匆匆带过的论述骨架增添了丰富的血肉……非常惊人。

——《越战老兵杂志》

笔法精妙，对我们在越南的悲惨经历做出了全新诠释，有理有据。

——《书单》

罗格瓦尔巧妙地呈现了这场战争的根源，那就是美国对法国的殖民经历做出了自己的回应。

——《出版人周刊》（星级书评）

弗雷德里克·罗格瓦尔搜集了大量美国、法国和越南的文献资料，精彩地讲述了法国在印度支那的九年战争，以及在此期间美国的议员们何以放任这个国家一点点地深陷泥潭。

——《闪亮的谎言》（*A Bright Shining Lie*）作者、普利策奖和美国国家图书奖得主尼尔·希恩（Neil Sheehan）

在这个充斥着正在发生且可能久拖不决的战争的世界里，弗雷德里克·罗格瓦尔的《战争的余烬》显然是一部重要的著作，它照亮了那条我们步入越南泥沼的漫长而蜿蜒的道路。同样让我震惊的还有罗格瓦尔的写作质量。他拥有小说家的视野、出色散文家的文字韵律，以及电影工作者对故事的直觉。《战争的余烬》不仅是一部重要的历史书，同时还绝对是一部

引人入胜的佳作。

——《奇山飘香》(*A Good Scent from a Strange Mountain*)  
作者、普利策奖得主罗伯特·奥伦·巴特勒 (Robert Olen Butler)

弗雷德里克·罗格瓦尔是出色的作家兼历史学家。在这本讨论美国在越南的战争之源起的新作中，他从法国人、越南人和美国人的视角出发，对法越战争及其后果做了精彩而生动的描绘。罗格瓦尔从此前未解封的文献入手，运用其对外交史的丰厚了解，展现了美国深陷越战的毁灭性结果。

——《湖中之火》(*Fire in the Lake*) 作者、普利策奖和美国国家图书奖得主弗朗西斯·菲茨杰拉德 (Frances FitzGerald)

《战争的余烬》是一部不折不扣的不朽杰作。通过优雅的句子、对众多迷人角色的生动描摹，以及对多个参与国野心与策略的非凡洞察力，罗格瓦尔巧妙地引领我们拨开第一次印度支那战争的繁复面纱，展露出美国在越南战争的冲突基础。

——《美国最长的战争：美国与越南，1950~1975年》(*America's Longest War: The United States and Vietnam, 1950 - 1975*) 作者乔治·C. 赫宁 (George C. Herring)

在这部笔触生动、层次丰富的历史著作中，弗雷德里克·罗格瓦尔推翻了多年来令众多美国人执迷的谎言，那就是认为越南战争是莫名其妙地冒了出来，并给20世纪60年代蒙上了一层血色。而现在，我们得到了一个完整的背景故事——是法国与美国之间不那么愉快的合作为这场史诗般的惨剧铺平了道



路。《战争的余烬》是权威之作。

——《华盛顿规则：美国通向永久战争之路》（*Washington Rules: America's Path to Permanent War*）作者安德鲁·巴塞维奇（Andrew J. Bacevich）

在这部关于美国如何进军越南的石破天惊之作中，弗雷德里克·罗格瓦尔将印度支那战争、法兰西殖民帝国崩溃和美国干涉越南置于分析的核心。这从观点和时期划分来说都是革命性的转变，而其基础是令人赞叹的文献研究、对未经开发的回忆录的精心挖掘，以及对本领域最新成果无与伦比的掌握。同时，它对20世纪一个重大但甚少为人所了解的冲突做出了极具可读性的描摹。对于那些想要了解第一次印度支那战争，以及美国卷入其中的原因和方式的读者来说，没什么比罗格瓦尔这部宏伟的《战争的余烬》更适合作为入门之选的了。

——魁北克大学蒙特利尔分校（*Université du Québec à Montréal*）国际关系学教授克里斯托弗·戈斯查（Christopher Goscha）

长期以来，美国人在探讨越南战争时都把它当成一场起源于20世纪60年代战争。而弗雷德里克·罗格瓦尔在《战争的余烬》一书中强有力地证明，美国人早在20世纪四五十年代就已经卷入越南的一团乱麻中。这部研究充分、文笔优雅的书将必然一跃而成为典范性著作，帮助人们认识这一此前所知甚少，却在国际史中拥有决定性意义的事件。

——《越南战争：一部国际简史》（*The Vietnam War: A Concise International History*）作者马克·劳伦斯（Mark Lawrence）

这是美国在过去半个世纪中最重要的问题：为什么我们要卷入这场对越南的战争？在弗雷德里克·罗格瓦尔这部关于我们在印度支那宿命般的冲突的早期起源的全景式著作中，答案一目了然。罗格瓦尔通过回溯到早期，从二战迁延至 20 世纪 50 年代，证明了美国人从一开始就深入参与到法国的“黄昏战争”中，但很遗憾，美国并没有从法国的惨败中吸取任何教训。相反，傲慢、天真、理想主义和膨胀的全球野心导致美国领导人一心一意地相信，他们可以在别人失败的地方获胜。这部敏锐，同时在研究工作上做得无可挑剔的书是真正的大师之作，而作者也是最具想象力和才华的历史学家之一。如果你对美国为何总是喜欢干涉别国事务感兴趣，那么，这将是一本必读的书。

——《苦涩的自由之路》（*The Bitter Road to Freedom*）作者威廉·I. 希区柯克（William I. Hitchcock）

## 中文版序

持续时间长达 30 年的越南战争可谓 20 世纪最重大的军事冲突之一。它甚至一度吸引了全世界各方的力量，其中两股力量——最初是法国，之后是美国——意欲压制由胡志明领导的越南革命势力，但都未取得成功。对于法国来说，铩羽而归标志着它的殖民帝国最终走向终结，而对美国来说，战争给它的身体带来了一道深深的伤口，时至今日仍未能愈合。

在本书中，我试图阐释这场令世人瞩目的战争何以开始，又缘何结束。为此，我参考了多国新近解封的外交文件，同时遍阅已出版的文献资料。全书的开场是 1919 年一战后的凡尔赛和会，年少气盛的胡志明向美国总统伍德罗·威尔逊递交要求越南独立的请愿信。而全书的结尾放在了 40 年后，第二次印度支那战争开始，美国做出了宿命般的决定，想要在法国人一败涂地的地方打个翻身仗，一举挫败越南革命。在这期间，是年复一年的政治、军事和外交谋略与误算，各方领导人都使了一系列的昏着，最终导致一场显然可以避免的斗争演变成血腥而冗长的现实。

尽管表面上看，这貌似是一场双边冲突，——一方是决意夺回对印度支那殖民统治的法国官员，另一方是决心以全新的后帝国主义秩序重新定义这个国家的越南革命人士——但它实际上从一开始就属于国际事务。美国和英国在早期支持法国的求战准备方面起到了关键作用，而在 1949 年，随着中国内战

结束，中国成为胡志明领导下的越南民主共和国的重要盟友。在1950年年初，中华人民共和国和苏联均给予胡志明政府外交承认；其后不久，中国进而向越盟提供了武器、顾问，并帮助其训练军队。越盟虽不再需要依赖在丛林敲敲打打生产或从战场上缴获的武器，胡志明和他的同僚们也不再需要完全依靠他们自己有限的资源和设施用于训练军队，但与此同时，他们此时得接受中方在军事策略和计划方面与日俱增的影响力，因为中方希望通过越盟的扶持，用以提升本国在亚洲的国际形象，同时夯实其南部疆界的安全。

1949~1950年的这些事态发展，使得斗争逐步成为亚洲冷战政治的核爆点。这样一来，第一次印度支那战争既是殖民主义冲突，同时也是冷战角力。然而，尽管美国对法方的物资援助一直远高于中国和苏联对越盟的支持，运气仍旧慢慢从法国和它那由保大统治的越南代理政府一边溜走。1951年，在让·德·拉特尔·德·塔西尼将军领导下，法国取得了一些战术上的胜利，但这些胜利还不足以重挫越盟的军力。到了1953年春天，随着战争进入第七年，而且看起来根本没有尽头，法国国内的反战情绪在显著抬头。而在主流政治谱系的另一端，也开始涌现出及早撤出印度支那的提案，但提案被驳回。于是，战争继续如火如荼，而美国也在不断提高其物资援助的级别，到了1954年年初，美国的纳税人已经要承担法国四分之三的军事支出。轰炸机、运输机、海军舰队、坦克、货车、自动化武器、小型武器和弹药、无线电台、医院及工程设备，以及经济援助源源不断地大量涌入印度支那。1950~1954年，美国在印度支那战争中的投入总计达30亿美元左右。

事实证明，这30亿打了水漂。1954年5月7日，借助中方的援助与智囊团，武元甲将军的军队重整旗鼓，在奠边府大举攻下法军要塞。已经在日内瓦展开的和谈把冷战主义者和民族主义者——美国、苏联、英国、中华人民共和国、老挝、柬埔寨，以及由保大和胡志明领导的这两个格格不入的越南政权——拉到了一起。法国和胡志明的越南民主共和国共同签署的1954年日内瓦协议，以北纬17度为界，暂时将越南分割成两部分；胡志明政府占据北部，保大政权退守南部。起初谈判并不顺利，但中国和苏联担心美国会在未能缔结协议的情况下干预越南事务，故受到中苏施压的胡志明政府这才同意让步。北纬17度线充当的是军事停火线的作用，而非国家疆界，此外，和谈还定下时间表，定于1956年举行统一大选。

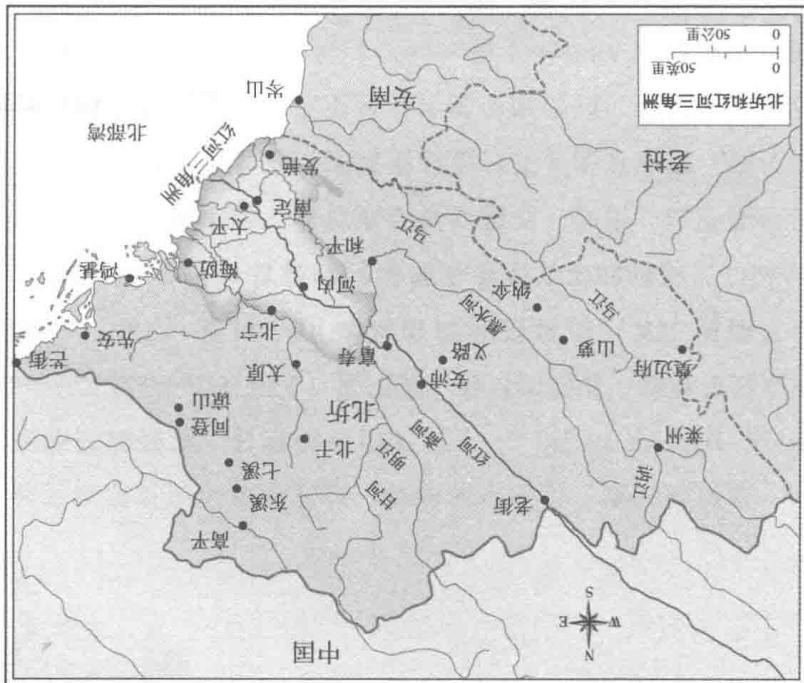
美国深信日内瓦协议最终意味着共产主义的胜利，因此从早期就做好了颠覆和破坏的准备。在越南南部，美国帮助吴庭艳架空保大，建立越南共和国。吴廷琰身在一个佛教国家，却笃信基督教，他是一个坚定的国家主义者和反共人士，但缺少民意支持。当胡志明和国际共产主义社会中的一些人力促遵循日内瓦协议精神、举行全国大选时，吴庭艳和美国总统德怀特·D. 艾森豪威尔却无意于此，他们担心越盟领导人会在选举中获胜。就这样，一场新的越战已经搭好了舞台，一伺时机合适就将开场。在20世纪50年代晚期，南越开始爆发暴乱，行动得到了河内政府的支持与指引，到了60年代初，美国着手直接加入军事斗争。

美国人当时并未明明白白地认识到一点，那就是法国人曾经在他们之前遭遇到的很多问题，他们也终将遭遇。当然不会

是所有问题都碰上，但问题之多，已经足以令著名作家伯纳德·B. 福尔在后来说，在60年代晚些时候，美国人“做着跟法国人完全不同的梦，走的却是同样的路”。

本书旨在做一次尝试，描述和阐释这一切何以发生，以及它对我们理解越南长期且血腥的冲突而言意味着什么。







## 前 言

这里是西贡，位于越南南部，地处法属印度支那殖民地的中心。1951年10月，一个天气晴好的秋日，年轻的马萨诸塞州众议员约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪（John Fitzgerald Kennedy，以下简称 JFK）乘机抵达该市的新山一机场（Tan Son Nhut airport），同行的还有他弟弟罗伯特和妹妹帕特丽夏。34岁的肯尼迪苍白、消瘦，正遭受着暗疾折磨。他本意是通过这次为期7周、距离长达4万公里的亚洲和中东之旅给自己的外交履历镀上一层金，好为来年的参议员竞选做准备，没料想一种叫爱迪生氏症（Addison's disease）的病在行程尾声差点要了他的命。<sup>1</sup>除了印度支那，他到访的地方还包括以色列、伊朗、巴基斯坦、印度、新加坡、泰国、马来亚、韩国和日本。

肯尼迪格外期待行程中的这一站。他知道，印度支那正处在一场激烈的斗争之中：得到美国支持的殖民国家法国和其印度支那的盟友，对抗得到中国和苏联支持、由胡志明（Ho Chi Minh）领导的越南独立同盟（Viet Minh，以下简称“越盟”）。在过去近五年间，斗争越演越烈，结束遥遥无期。一开始时，它主要是法国人和越南人之间的问题，其起源是法国领导人意欲重建二战前就已存在的殖民地国家和国际秩序，而越南民族主义者决意要用后殖民秩序重新定义这个国家。而今，这场危机正逐步发展为亚洲冷战政治的焦点，且这位众议员深知，它将会在美国的外交政策中地位日显，也会相应地影响到他本人的政治生涯。