

罗茜效应

The Rosie Effect

郑玲

译

〔澳〕

格雷姆·辛浦生

著

CS

湖南文艺出版社



博集天卷
CS-BOOKY

罗茜效应

The Rosie Effect

「澳」格雷姆·辛浦生
郑玲——译
——著



湖南文艺出版社

HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



博集天卷

CS-BOOKY

图书在版编目 (CIP) 数据

罗茜效应 / (澳) 格雷姆·辛浦生 (Graeme Simsion) 著; 郑玲译. —长沙: 湖南文艺出版社, 2018.1
书名原文: The Rosie Effect
ISBN 978-7-5404-8162-9

I. ①罗… II. ①格…②郑… III. ①长篇小说—澳大利亚—现代 IV. ①I611.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 147518 号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

著作权合同登记号: 图字 18-2017-054

THE ROSIE EFFECT

by Graeme Simsion

Copyright © 2014 by Graeme Simsion

Simplified Chinese translation copyright © (2018)

by China South Booky Culture Media Co., Ltd.

Published by arrangement with The Text Publishing Company Pty Ltd.

through Bardon-Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

上架建议: 外国文学·爱情小说

LUOXI XIAOYING

罗茜效应

作 者: [澳] 格雷姆·辛浦生

译 者: 郑 玲

出 版 人: 曾赛丰

责任编辑: 薛 健 刘诗哲

监 制: 毛闽峰 赵 萌 李 娜

策划编辑: 李 颖 赵中媛

文案编辑: 王苏苏

版权支持: 张 婧 辛 艳

营销编辑: 好 红 雷清清 刘 珣

封面设计: 潘雪琴

版式设计: 李 洁

封面摄影: @邹瑜鹏-J神

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 北京嘉业印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

字 数: 293 千字

印 张: 11

版 次: 2018 年 1 月第 1 版

印 次: 2018 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-8162-9

定 价: 38.00 元

若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-59096394

团购电话: 010-59320018

Contents

第一章 初到纽约 / 001

来纽约前，我们曾共同设想过最理想的公寓：一间卧室，两间书房，一间客厅兼厨房，足够排列出 36 种位置组合。

第二章 橙汁事件 / 005

两只装着橙汁的高脚杯让我想起了第一次和罗茜“结合”的夜晚。

第三章 意外怀孕 / 014

并非每个人都像我一般珍视规划的可贵，总有人愿意让自己的人生被随机发生的事件左右，哪怕坠入未知的歧途。

第四章 啤酒公寓 / 023

他买了两套带四个卧室的公寓：这一套他专门用来放啤酒。

第五章 迎接嫩芽儿 / 031

吉恩就要来了，嫩芽儿也只剩 35 周就要降临人世了。

第六章 计划惊喜 / 044

为了惊喜，暂时性的欺骗行为也是可以接受的。

第七章 蓝鳍金枪鱼事件 / 054

这条鱼已经死了，我们五个人，每人只吃一小块。这对于全球金枪鱼的整体数量不会产生什么递增效应。

第八章 与吉恩重逢 / 063

吉恩是我最好的朋友，但我还是觉得和他拥抱有些别扭。

第九章 操场事件 / 074

我跟上他们，找到一个适宜观察的地点坐下，但他们不再继续玩下去了。

目 录 *Contents*

第十章 男孩之夜 / 082

生命里的头一遭，我自发地向一位非熟识的伙伴发起了社交邀约。

第十一章 唐的心理评估 / 091

从现在开始重视你的妻子——注意她是怎样处理即将成为母亲的现实的。

第十二章 反思婚姻 / 100

你可以每天都问我过得怎么样，然后再取个平均值。

第十三章 假冒罗茜计划 / 108

我需要吉恩的技巧，但技巧来源于本性，我可完全不需要他的本性。

第十四章 完全用餐指南 / 122

为了你和嫩芽儿的健康，我们事事都得计划好，计划，计划再计划。

第十五章 独处计划 / 129

我们结婚的时候，我曾以为生活中相当一部分时间会因为另

一个人的存在而让我感到非常不适。然而实际上，我们大部分时间都是各过各的，因为我要工作，她要学习。

第十六章 罗茜父亲来信 / 136

想一想，如果你的女儿嫁给了一个能打断自己鼻梁的怪人，还跟他远走纽约，有了孩子。想一想，是你在写那封信。

第十七章 结婚纪念日约会 / 143

她在做饭，至少是在准备食材，或者更确切地说，是在试图准备食材。

第十八章 孕期检查 / 154

“你忘了我要去做超声波检测？”

“当然没有。”

“那你怎么没来？”

“你希望我也参加？”

第十九章 互相隐瞒 / 161

欺骗或许就是成为社交动物的必然代价，在婚姻中更是如此。不知道罗茜是否向我隐瞒了更多信息。

目 录

Contents

第二十章 婴儿车事件 / 170

事情开始向积极的方向发展了。

我度过了充实的一天，除了食物采买、午餐和必要的身体锻炼之外，我一直在通过互联网进行调查，并最终制定出理想的婴儿车所必备的若干标准，筛选出备选型号的决选名单。

第二十一章 好爸爸项目 / 180

“你对你的行为感到羞耻，根本不敢告诉你的妻子自己做了什么，对吧？你又闯祸了。”

第二十二章 育儿难题 / 190

总结起来，她希望你能退出这个项目。并且她们不会采纳任何单次的结果，因为这不符合方案设计。

第二十三章 接生计划 / 198

结合《孕期完全指导》和深入研究，我认为自己能起到的最大的作用就是“降低伴侣的焦虑感”。

第二十四章 升级男孩之夜 / 205

“我们都应该坦白点秘密，”吉恩说，“每人说一个。唐，给我们说一个你的秘密。”

第二十五章 早餐约会 / 217

天气转凉,我开始慢跑往返哥伦比亚,途中穿过哈德逊河公园。我们也不再做爱。

第二十六章 婚姻告急 / 225

我要尽最大的努力,尽己所能,成为最好的父亲。

第二十七章 挽回罗茜 / 234

“很显然,当你在达成目标的路上遇到障碍时,你应该想办法克服它。”

第二十八章 产前课程 / 243

“冷静是件好事,我可不想欣赏空手道表演。”

第二十九章 理想父亲计划 / 251

“我一直在努力,想恢复我们的关系,”我说,“我认为罗茜也是。但问题出在我本身的性格上。”

第三十章 离开公寓 / 257

本来该是陪伴罗茜的好时机,但现在我有了大把的空闲时间,便主动要求帮助戴夫整理文件。

目 录

Contents

第三十一章 回到公寓 / 263

罗茜开了门，她的美丽难以言喻。她化了妆，喷了些淡淡的香水，一条紧身裙子，勾勒着她不同以往的迷人曲线。

第三十二章 索尼娅突发事件 / 274

“怎么了？”

“脐带脱垂。我已经叫了救护车，但只要生产过程还没开始，就不需要紧急处理。”

第三十三章 假冒罗茜计划被拆穿 / 285

罗茜之所以为罗茜，正因为她是罗茜。

第三十四章 罗茜回国 / 294

“你们分手是因为不想浪费机票钱？无论如何，她的决定是错的，这就是对沉没成本的错误理解。在投资的时候，本来就不该考虑不可偿成本。没了就是没了。”

第三十五章 追上飞机 / 300

“飞机就要起飞了。”我说。

“所以你得下去了。”罗茜说。

“你有太多理由应该留在纽约。”

第三十六章 “恐怖事件” / 308

“蒂尔曼先生，你是否在你妻子的行李里放了炸弹？”

第三十七章 夫妻关系重启 / 317

多加了一个人，双向关系数量增加三倍。你和我；你和嫩芽儿；我和嫩芽儿。

第三十八章 教员派对 / 325

我作为视频的主人公正躺在地上，一对女同性恋母亲的孩子正从我身上爬过，并以此记录我对孩子皮质醇水平的影响。

第三十九章 罗茜二世 / 333

是否在未来的某一天，我也要把生命的一部分转交给嫩芽儿。

致谢 / 338

第一章 初到纽约

喝橙汁不该在周五。罗茜和我放弃了标准用餐体系，给餐食选择增加了点“随机性”，但随之而来的便是更长的采购时间，更多的食材囤积和浪费。我们都同意，每周要有三天不喝酒。但没了正式的计划表，这样的目标很难达成，跟我料想的一样。罗茜终于明白了我此前的解决方案多有逻辑。

很显然，周五和周六是可以喝酒的日子。我们在周末都没课，可以晚点睡，还有可能享受鱼水之欢。

床第之事完全不能预先安排，至少不能提前细致讨论，但对于一系列的诱发事件，我掌握得越来越熟练：蓝天烘焙坊的一块蓝莓麦芬，奥塔咖啡店的一杯加三份咖啡粉的意式浓缩咖啡，脱掉上衣，模仿格里高利·派克在《杀死一只知更鸟》中的角色阿蒂克斯·芬奇。我意识到，不需要每次都把上述四条轮番上演，否则我的意图就显得太过昭然若揭，总要保留点难以预料的部分。因此，我会先掷两次硬币，随机挑出一组元素，从当

次行动中剔除。

我往冰箱里放上一瓶麋鹿酒庄出产的灰皮诺，搭配早上在切尔西市场采购的环保手采扇贝。我从地下洗衣房取了衣服回到家，赫然发现桌子上出现了两杯橙汁。橙汁和红酒完全不搭。先喝橙汁会让我们的味蕾失敏，品尝不出灰皮诺标志性的微甜口感，反倒会留下酒味偏酸的错误印象。先喝红酒再喝橙汁更是不可取。橙汁很容易变质——正因如此，早餐店都会强调自家的橙汁是“新鲜榨取”的。

罗茜仍在卧室，目前无法与她讨论这件事。在我们的公寓里，两个人出现的位置共有九种可能的排列组合，在其中的六种组合里，我们会分别出现在不同的房间。来纽约前，我们曾共同设想过最理想的公寓：一间卧室，两间书房，一间客厅兼厨房，足够排列出36种位置组合。这套公寓将位于曼哈顿，临近1号或A线地铁，直达哥伦比亚大学医学院。能观河景，带阳台或屋顶烧烤区。

然而，我们所有的收入来源不过是一份大学教师的工作，两份调制鸡尾酒的兼职，还要减去罗茜的学费。因此，居住环境上的妥协不可避免，我们最终入住的公寓和理想的公寓全无共通之处。我们特别选择了威廉斯堡，因为我们的朋友艾萨克和朱迪·埃斯勒住在那儿，也向我们推荐这个地方。其实这选择毫无逻辑可言，一位（当时）只有40岁的教授和一位30岁的医学院研究生为什么要跟一位54岁的精神科医师和他52岁的制陶匠伴侣住在同一个街区，他们二人可是在房价飞涨前就定居于此的。我们的公寓租金很高，还有一大堆问题，管理方却又不愿修缮。近来，空调有些失灵，已经无法调节室外34摄氏度的高温。在6月下旬的布鲁克林，这可是常见的温度。

房间的紧缺，加上婚姻关系，把我逼入了有史以来与另外一个同类之间的最小距离。罗茜的存在是寻妻计划带来的极其正面的结果，但结婚10个月零10日后的今天，我仍然在努力适应夫妻关系中的新角色。有时候，

我在洗手间里花费的时间，远比真正需要的时间长得多。

我看了看手机上的日期——没错，就是6月21日，周五。相比我的大脑出现故障，无法分辨出正确的日期，桌上的场景算得上是更好的结果。但这也同步证实了对酒精摄入协议的破坏。

我的思绪被罗茜打断了，她从卧室里出来，身上只裹了条毛巾。这是我最喜欢的装束，如果“不穿衣服”不能算作一种装束的话。再一次地，我为她所倾倒，不仅因为她卓绝的美貌，更是因为她选择了我作为伴侣的费解决定。果不其然，这样的想法随之引起了一种更加令人不快的情绪：巨大的恐惧感，担心她某天会意识到自己错误的决定。

“吃什么？”她问道。

“什么都没有。烹饪环节尚未开始。我正在搭配组合食材的阶段。”

她笑了，似乎是在笑我曲解了她的问题。当然，如果标准用餐体系还在的话，这样的问题根本就不会存在。我随即给出了我认为罗茜正在寻求的答案。

“环保扇贝搭配胡萝卜、根芹、香葱、灯笼椒，用芝麻油调味。最佳佐餐饮品为灰皮诺。”

“需要我做点什么？”

“今晚我们都要养精蓄锐，明天进军纳瓦隆。”^①

引用格里高利·派克的这句台词与内容毫无关系，这句话的表述和语气体现出了一种领导气概，一种处理好香煎扇贝的坚定信心。

“要是我睡不着呢，队长？”罗茜反问道。她微笑着，钻进了浴室。我并没有提起毛巾的放置问题：很早之前，我就接受了这样的现实——罗茜总会把她的毛巾随意地放在浴室或卧室，占上两个位置。

我们对于秩序的喜好完全处在天平的两极。从澳大利亚搬来纽约前，

① 出自格里高利·派克主演的电影《纳瓦隆大炮》。

罗茜的行李塞满了整整三个最大号的旅行箱。单是衣服，数量就多得惊人。我所有的个人物品轻松装进了两个手提行李包中。通过搬家，我可以给我的生活设施升级换代。我把音响和台式电脑给了我的弟弟特雷弗，把床上用品和厨房用具送回报顿的家中，卖掉了自行车。

与我正相反，抵达纽约后的几周内，罗茜仍在不断地给她数量庞大的资产库中添置装饰性的物品。效果就在眼前，我们的公寓里杂乱不堪：盆栽植物，富余的椅子，甚至还有一个毫不实用的红酒架。

数量问题只是其一，条理性是另外一个大问题。冰箱里塞满了剩下一半的面包抹酱、各种蘸酱，还有变质的奶制品。罗茜甚至提议通过我们的朋友戴夫再买一台冰箱。每人一台冰箱！从没有任何时候比现在更能凸显出标准用餐体系的好处：餐食选择精确到一周的每一天，制定出标准化的采购清单，保持最完美的库存数量。

罗茜杂乱无章的生活中，只有一条例外，而这例外也是个变量。最初，这一变量是她在医学院的学业，目前变成了她的博士论文，有关早发型躁郁症的环境风险。她在哥伦比亚的医学博士项目可以提前结束，前提是她的论文能在暑假期间完成。现在距离截稿日期只剩两个月零五天了。

“你怎么能把一件事安排得井井有条，而把其他的所有事情都弄得乱七八糟？”在罗茜给她的打印机安装了错误的驱动程序之后，我不禁问了出来。

“因为我需要把心思完全放到论文上，没工夫注意其他的事情。没人会在意弗洛伊德是不是会看牛奶的保质期。”

“20世纪初期还没有保质期的概念。”

两个如此不同的人竟能成功地结为夫妻，真是令人难以置信。

第二章 橙汁事件

橙汁事件发生在周末，使本已多事的一周雪上加霜。公寓楼的洗衣设备是公用的，有一位住户把他的衣服塞进我们的衣服中一起洗，毁掉了我全部两件“得体的”衬衣。我理解他想要提升洗衣效率，但他的一件衣服把我们的浅色衣服染上了深深浅浅的紫色，怎么也洗不掉。

从我的角度看，这算不得什么问题：我是哥伦比亚大学医学院的一位客座教授，没必要设法去给人“留下良好的第一印象”。当然我也无法想象在一家餐厅，我会因为衬衫颜色问题而被拒绝服务。罗茜的外衣大部分都是黑色的，所以也不会有什么影响。主要的问题出在她的内衣上。

我对她内衣的新颜色完全没意见，而且也不该有人看到她不穿衣服的样子。当然医生是个例外，但医生的职业素养完全不会让他/她在审美方面提出任何异议。罗茜已经就这个问题与肇事者——邻居杰尔姆进行了讨论，希望他不要再犯。这是一个合理的诉求，但杰尔姆叫罗茜去死。

她会遭遇抵抗我毫不意外。罗茜已经习惯于直来直去的交流方式，

这对我来说是高效的表现，确实也是必要的。但对其他人来说，她的直接通常被理解成了挑衅。杰尔姆也并没有表现出想要探求双赢解决方案的意思。

现在，罗茜希望我能“站出来”，告诉杰尔姆“我们不会听任他的摆布”。这种情形正是我告诫我的武术学生们一定要设法避免的。如果两方都以夺取统治地位为目的，且遵循“以更大力量回应”的原则，其最终结果定是一方的非死即伤。失去洗衣战场。

但跟整个这一周比起来，洗衣之战只能算一件小事。这一周分明就是一场灾难。

经常有人说我滥用了“灾难”这个词，但任何理智之人此刻都会认同我的选词，这确实是一个贴切的词来形容我最好朋友的失败婚姻，还有他两个年幼的孩子。吉恩和克劳迪娅还在澳大利亚，但他们的婚姻状况即将对我的生活产生更加深远的影响。

吉恩和我通过Skype（通信软件）聊天，通话质量很差，他也喝了不少酒。他似乎很不愿意对我袒露细节，可能是因为：

1. 人们大都不愿意公开谈论包含自己在内的性爱活动。
2. 此人的行为极其愚蠢。

吉恩向克劳迪娅承诺要放弃与不同国籍女性上床的计划，但他失败了。履约失败的行为发生在瑞典哥德堡的一次会议期间。

“唐，同情同情我吧，”他说，“她住在墨尔本的比例能有多大啊！她可是个冰岛人。”

我提醒吉恩，作为一名澳大利亚人，我正居住在美国。一个简单的反证就可以推翻他有关人们会一直住在祖国的荒唐观点。

“好吧，但住在墨尔本，还和克劳迪娅认识，这概率能有多大啊！”