

美丽的孩子

更好的我们，总在经历过孤独之后。

〔日〕石田衣良 著 孙棣 译



うつくしい子ども

石田衣良

美丽的孩子

「美」の定義は、誰が決めるのか。

（日）石田衣良 著 林静 译



うつくしい子ども

石田衣良

美丽的孩子

[日] 石田衣良 著 孙棣 译

うつくしい子ども
石田衣良



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (C I P) 数据

美丽的孩子 / (日) 石田衣良著; 孙棣译. -- 北京:
北京联合出版公司, 2018.4

ISBN 978-7-5596-1474-2

I. ①美… II. ①石… ②孙… III. ①长篇小说—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第003219号

UTSUKUSHII KODOMO by ISHIDA Ira

Copyright © 1999 by ISHIDA Ira

All rights reserved.

Original Japanese edition published by Bungeishunju Ltd., Japan

Chinese (in simplified character only) translation rights in PRC reserved by Shanghai Dook Publishing Co., Ltd., under the license granted by ISHIDA Ira, Japan arranged with Bungeishunju Ltd., Japan through TUTTLE-MORI AGENCY, Inc., Japan and Beijing GW Culture Communications Co. Ltd., PRC.

中文版权 © 2018 上海读客文化股份有限公司

经授权, 上海读客文化股份有限公司拥有本书的中文 (简体) 版权

著作版权合同登记号: 01-2017-7925

美丽的孩子

作者: [日] 石田衣良

译者: 孙棣

责任编辑: 牛炜征

选题策划: 读客图书 021-33608311

特邀编辑: 许明珠 黄迪音 唐正瑛

封面设计: 刘倩 张雪楠

版式设计: 陈宇婕

责任校对: 绳刚 曹振民

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

三河市吉祥印务有限公司印刷 新华书店经销

字数145千字 890毫米×1270毫米 1/32 8印张

2018年4月第1版 2018年4月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-1474-2

定价: 38.00元

如有印刷、装订质量问题,

请致电010-87681002 (免费更换, 邮寄到付)

目 录



第一章 结案 / 001

第二章 暴雨中的家 / 085

第三章 人偶操纵者 / 167

第一章 结案





夹杂着“嘎吱嘎吱”调整麦克风架子的声音，里见繁校长开始讲话。

“日本，正冲进一个完全无法预见的时代。在成人的世界里，该如何跟同事交往？大家这样的中学生该怎样学习，又该怎样选择将来的发展方向？这一切都成了问题，不再像以前那样只要墨守成规就可以高枕无忧。”

星期一的一大早，他就如此精神抖擞，着实让我有点厌倦。

繁老头儿自信满满，仿佛我们这些学生就算面临这些难题都没问题。他的言语从校园四角立着的竹竿上嗡嗡传来，音量大得像是我们要在我们没睡醒的头盖骨上敲出咣当当的回响；而我则凝望着映在梦见山中学主楼上的学生队列。

主楼是座由玻璃和混凝土建成的炮弹形五层建筑，好像曾获得建设大臣^[1]颁发的优秀设计奖。正面的红外线反射玻璃中，映出

[1] 日本中央省厅下属建设省的长官，属于国务大臣的一种，2001年6月被取消。

四百个中学生像幽灵一样淡蓝色的身影。

“但是，大家不能因此而失去勇气。”

繁老头儿屏住呼吸，缓缓巡视学生的队列。

都五月中旬了，上衣里面的毛背心他要穿到什么时候啊，不热吗？

“大航海时代要到了。”

我听见前方的高羽道正嘟囔着。

高羽腿有残疾，所以坐着轮椅，跟在班长长泽静的后面，排在二年级三班队列第二位。长泽穿着校服的纤细背影微微晃动，似是微微笑了一下。

“危机与机遇并存。每个日本人都开始了没有航海图的旅行，大航海时代来了！我们也许会发现宝藏岛，但也可能壮志未酬就消失在暴风雨的海上。为了完成即将到来的严酷航程，最需要的就是无可替代的个性，以及只需一个主意就能从根本上改变困境的创造力。”

这时，高羽再次接了个话茬儿：“遗憾的是……”

“嘘，安静点！”班主任远藤美佐子老师低声呵斥。

“遗憾的是，到目前为止，日本的教育只能教出喜欢集体行动的人和喜欢念书学习的人。我们这些教师也是，如果被问到大家是否富有个性，我想我们只能给出毫无信心的回答。所以要齐心协力，共同发掘我们每个人心中的宝藏。我也准备和大家一起

寻找。也许并不能轻易地找到，但光是寻找这件事本身，就是足够有价值的宝藏了。”

校长合上了嘴，视线移向了梦见山上方刺眼而多云的天空。因为没有风，头顶上的太阳旗懒散地垂向地面。

但是，繁老头儿的声音依旧充满活力：“上星期期中考试结束了。期末考试还很遥远。一年中最棒的五月第四周就要开始了。在学习上、运动上、文化活动中、志愿活动中，请大家尽情地挥洒自己的青春活力。这周也请多关照了。”

“请多关照。”四百人的声音没入环绕校园的绿树中，星期一的早会结束了。

学生们就地解散。大家互相招呼着相熟的同学，向各自的教学楼走去。

我们中学围绕着主楼按照星形建了五座教学楼。这些三层楼的教学楼有着高原尖顶小屋般的造型。每座教学楼里一楼是一年级，二楼是二年级，三楼是三年级。所以我们二年级三班的教室在第三教学楼的二楼。连接主楼和教学楼的是玻璃顶的走廊，夏天时就像温室一样热。

我推着小道^[1]的轮椅向教室走去。落了花的樱树构成了天棚，叶子绿得仿佛拧一下就会黏糊糊地把手染绿。

[1] 高羽道的昵称。

从天棚下面经过时，小道“毛虫毛虫”地大叫着。其实，这个学校的樱树里根本没有毛虫，管理员爷爷早就非常仔细地洒过杀虫剂了。

“喂，阿土，我们说好的事儿，你没忘了吧？”

有人突然从后面招呼道。

我不用回头就知道是长谷部卓。此时离第一节课开始只剩十五分钟了。

惨了，周一一大早就碰到了致命的危机。

※

五月十八日，阴，星期一上午九点，山崎邦昭接到一个打给朝风报社东野分局的电话。电话铃响过一遍之后就要立刻接起来，这是山崎的工作之一。

“您好，这里是东野分局。”

“哟，是小哥啊。梦见山警署辖区内好像有个小学女生失踪了。马上就要展开公开搜查，详细情况一会儿再说。”

这熟悉的低沉嗓音，来自负责与县警联络的须田淳。电话是从常陆县县政厅所在地湊市中区的县警总部七楼打来的。

“记者俱乐部的反应如何？”

“不知道会不会变成刑事案件，所以暂时没动静。”

坐在桌子旁沙发上的分局长津野英彦本来正浏览对手报社的早报，山崎放下电话后，津野的目光穿过架在鼻尖上的老花镜转向山崎。那件永远不变的白衬衫上挂着戴了二十年之久的领带，老旧得像化石一样。

“能作为报道素材吗，年轻人？”

“不知道，说是我们这个辖区出了儿童失踪事件。”

“男孩？女孩？”

“女孩。”

“以你的感觉，值得报道不？”

“这……”

这种时候，如果是大泽前辈的话，就能很好地反驳回去吧？山崎一面这样想着，一面硬着头皮露出孩子般的笑容，夸张地挠挠头。这是儿时养成的习惯，一为难就爱这么做。山崎是比兄长们小很多的幼子，惯于用这种表情讨父母欢心。

“听好了，年轻人，以后不许再在我面前挠脑袋。”

分局长再次埋首早报。这就是总共只有三个人的东野分局。大泽伊吕波本该和他们同享这份尴尬的沉默，却在上午时出去采访了。然而，分局长和山崎都知道，早上起不来床的大泽一定会在周一安排外出采访。

山崎呆呆地看着煞风景的分局。白色的墙壁配着灰色的瓷砖。从镶死的窗户可以看到外面市政厅大路两旁的悬铃木。这是日本任

何市镇都有的那种办公室，仿佛工厂组装出来的标准产品。

非要说与其他事务所有什么不同的话，那就是四十平方米的房间中，近一半被灰色的钢制书架占据。上面摆着所有的国家级报纸、常陆县地方报、周刊和科学杂志。不断增加的资料像山一样多，把孤岛般的办公桌都挤到了窗户边，连桌子上都被大量的文件侵占。靠墙的长桌子上放着两台传真机，还有一台与总部联网的发稿专用电脑。房间角落的电视机柜上摆放着一台二十一英寸的电视机，整日都开着的屏幕上小声播放着NHK的天气预报。

十分钟后，从县警记者俱乐部的朝风报社信箱传来了一张A4纸的新闻稿。这是匆匆写就的横版文书，上面跳跃着向右上方倾斜的文字。

小学女生失踪案

△失踪小学生的姓名	向井香流（Mukai Kaori，九岁）
住址	东野市梦见山1429号
出生时间	平成元年 ^[1] 四月二十五日
小学校名	东野第三小学校
△失踪小学生的监护人	向井孝明（四十一岁）
职业	公司职员（就职于常陆精机）

[1] 公元1989年。

△失踪小学生的身高

一百三十五厘米

体型

身材纤瘦，及肩长发，梳着马尾辫

△失踪时穿着的服装

上着藏青底色、向日葵花纹的短袖
连衣裙

脚穿米黄色新百伦的慢跑鞋

△失踪时的情况

五月十七日下午两点左右，和母亲
说了句“去附近同学家玩”就出门
了，此后再无消息

△搜索情况

县警三十人、自治会^[1]和消防团六十
人正搜索中

山崎复印了一份，把原件还给津野。

分局长从上到下扫了一眼，对山崎说道：“年轻人，去呼一下大泽的BP机，让她电话采访梦见山警署。如果事件不断升温，你就去跑一趟。在晚报早版的截稿时间前，尽可能收集信息。”

山崎按下了梦见山警署宣传课^[2]的快捷拨号号码，几乎与此同时，津野从分局长办公桌上拿起电话拨通了朝风报社湊总局。

九岁女童失踪案。星期一的早晨，这条消息唤醒了昏昏欲睡的分局。

[1] 城镇内或校区等居民或民间团体，为自治经营管理社会生活而成立的组织。

[2] 日本警察系统中负责新闻发布的部门。



“阿土，过来一下。”长谷部卓胜券在握、得意洋洋地说。

从卓身后能看到教体育的本山老师正穿过走廊向第三教学楼走来。卓注意到我的视线，回头对远处穿蓝色运动衫的本山老师点了点头。卓身材很高，运动拿手，头脑不错，长相也不差。但在班级中，我就单单和这个家伙不对付。虽然我怎么都搞不清理由，但我们就是会起冲突。

长谷部的左右跟着他的两个跟班——西垣稔和成瀬礼次这对不协调的凹凸组合。他们一起摆着一副蠢样子冷冷笑着。一个矮冬瓜，一个傻瓜。话虽如此，其实矮冬瓜西垣稔与我的身高也差不多。三个人统一穿着鹿岛鹿角^[1]的队服。而其中穿着国家队总教练济科球衣的，当然就是长谷部卓了。

“小道，不好意思，你能自己先回教室吗？”

“能倒是能……”

高羽在轮椅上扭过上半身，担心地抬头看着我。

“没事的，就是和他们有点话要说。”

“对的，对的，我们就是让阿土遵守我们之间的约定嘛。”

[1] 指鹿岛鹿角足球俱乐部，是一家位于日本茨城县的职业足球俱乐部。

高羽摇着轮椅上了通向鞋柜的缓坡，换室内便鞋时屡屡透过玻璃向这边瞥来。

“那好，我们走吧。”

长谷部说完，凹凸组合立刻跟着淫笑。真让人火大。我被三个人围着，拐过一年级的年级花坛，带到了第三教学楼的背面，空无一人的石子路上。它的前方通向后山的密林。唉，早知道会变成这样，之前不逞一时之勇就好了。

这就是令我懊悔不已的“紫阳花事件”。

事情出在上周六放学后，期中考试的紧张解除后的午休时间，留下参加社团活动的同学在教室的各个地方，把桌子并在一起，打开了各自的便当。

就在我打算回家的时候，坐在附近的石上满里奈说道：“三村，问一下啊，紫阳花呈蓝色，是生长土壤为碱性的缘故吧？”

在我们班上，关于植物的问题大家一向都来问我。突然被班上第一美少女搭话，我不禁有些飘飘然。虽然对答案也不太确定，但我还是很来劲儿地答道：“碱性土壤会开出蓝色的紫阳花，酸性土壤则会开出红色的。”

斜后方的凹凸组合和正在吃午饭的长谷部卓听到了这话，不禁问道：“阿土，你是说真的？”

“是真的啊。”

虽然不大自信，但当着石上满里奈的面，我唯有死撑到底。

卓带着愚弄意味，笑了一笑，说道：“那我们来打个赌吧。”

“好啊，赌一千日元？”

“不要，就算从你那里拿到一千日元也没什么用。如果你是正确的，你让我们三个人做什么我们都干。如果阿土你弄错了嘛……”

“如果我弄错了，又怎么样？”

“就吃我的大便。”

都被对方说成这个样子，我不可能再闭嘴听着，立刻反驳道：“不管是不是大便，我都吃给你看！虽然我可不觉得卓的大便好吃。”

那天下午回家后，我立刻从书架上取出植物图鉴，上面说土的酸碱度与花颜色的关系并不明确。在土里放入铝或铁之后，粉色的紫阳花会变成蓝色也只是个土说法。花色的变化和含有金属离子的化合物虽然相关，但这个机理目前尚未研究清楚。

我眼前一黑。

继黑暗的周日之后，悲剧的早晨来了。

大危机啊！

离开始上课只有十分钟了。我靠在冰冷的墙壁上，被坏蛋三人组团团围着。

长谷部笑着拿出一个茶色的硬纸袋，从中缓缓取出某物。

他指尖夹着的是一次性筷子，上面印着红绿相间的便利店