



国家哲学社会科学成果文库

NATIONAL ACHIEVEMENTS LIBRARY
OF PHILOSOPHY AND SOCIAL SCIENCES

美国西部牛仔研究

周 钢 著



人 民 出 版 社



国家哲学社会科学成果文库

NATIONAL ACHIEVEMENTS LIBRARY
OF PHILOSOPHY AND SOCIAL SCIENCES

美国西部牛仔研究

周 钢 著



人 民 出 版 社

责任编辑:陆丽云

封面设计:胡欣欣

图书在版编目(CIP)数据

美国西部牛仔研究/周钢 著. —北京:人民出版社,2018.3

ISBN 978-7-01-019070-9

I. ①美… II. ①周… III. ①美国-历史-研究 IV. ①K712

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 048495 号

美国西部牛仔研究

MEIGUO XIBU NIUZAI YANJIU

周 钢 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街 99 号)

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

2018 年 3 月第 1 版 2018 年 3 月北京第 1 次印刷

开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:22.5

字数:325 千字

ISBN 978-7-01-019070-9 定价:50.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042



作者简介

周 钢（1945— ），山东省东营市人。首都师范大学历史学院教授，博士生导师。主要从事世界近代史、近代国际关系史和美国史的教学和研究工作。曾兼任中国国际关系史研究会理事，中国世界近代史研究会理事、副会长和顾问。1983—1985 年赴纽约州立大学柯特兰学院做访问学者，主修欧美史，获硕士学位。2009 年赴艾奥瓦州立大学“农业和乡村史研究中心”做美国西部牛仔研究。独自承担完成两项国家社科基金项目，一项北京市教委项目。著有《牧畜王国的兴衰——美国西部开放牧区发展研究》，合著《近代国际关系史》、《国际关系史》（第一卷）等。在《历史研究》、《世界历史》、《史学理论研究》、《中国社会科学文摘》、《求是》、《史学月刊》等刊物和《光明日报》等发表论文 40 余篇。参编、参撰著作、教材、教参、工具书和论文集等 10 余种。

《国家哲学社会科学成果文库》

出版说明

为充分发挥哲学社会科学研究优秀成果和优秀人才的示范带动作用，促进我国哲学社会科学繁荣发展，全国哲学社会科学规划领导小组决定自2010年始，设立《国家哲学社会科学成果文库》，每年评审一次。入选成果经过了同行专家严格评审，代表当前相关领域学术研究的前沿水平，体现我国哲学社会科学界的学术创造力，按照“统一标识、统一封面、统一版式、统一标准”的总体要求组织出版。

全国哲学社会科学规划办公室

2011年3月

序

周钢教授推出的新著《美国西部牛仔研究》，是他2006年出版的《牧畜王国的兴衰——美国西部开放牧区发展研究》一书的姊妹篇。《牧畜王国的兴衰》由人民出版社出版后受到我国相关专家学者高度评价和读者的广泛欢迎。我国著名美国史专家刘绪贻教授在“序言”中指出，该书是周钢教授“刻苦钻研美国西部开放牧区发展史十余年，积累了大量的知识和资料，经过了缜密的思考”，所写出的“一本很有分量的非常扎实的专著”，不仅“填补了中国美国史研究的重要空白”，“进一步接近美国‘牧畜王国’史的实际”，而且“对我国西部大开发的事业具有一定的借鉴作用”。应当说，书中对于美国牛仔的构成、牛仔的艰苦工作以及非洲裔牛仔等已有简要精辟论述。那么，为什么周教授还要不辞辛劳，不顾严重眼疾，在双眼几近失明的情况下，非要完成《美国西部牛仔研究》一书？作者写此书的目的何在？此书的价值何在？我们从书中会获得怎样的启示？当我通读完全书，终于对上述问题有了清晰的答案，并对作者的学术见识和高度的责任感油然而生出一份敬意。我想借此机会写出以下几点感受，以期与各位读者分享。

一、自觉担负起历史工作者的责任，还被神化和偶像化的美国牛仔一个真实形象。

周教授指出，他“最初萌生研究美国西部牛仔的想法，是在研究美国西部牧区的过程中”。“在研究西部牧区开发时，其中每一个专题都离不开牛仔，也因此写过少许与牛仔相关的文章。因为当时研究的重点是美国西部

牧区的经济、社会和环境等问题，所以没有时间去集中做牛仔研究。”但正是在研究美国西部牧区开发的过程中，他“既感受到了研究牛仔的重要性，又了解到国内少有人研究的现状”。他特别强调指出，如今在我国，从牛仔服、牛仔帽到牛仔歌曲、美国西部片和牛仔电视节目等等，多数人通过媒介了解到的牛仔形象并非美国历史上真实的牛仔，“而是被神化和偶像化的牛仔。牛仔成了媒体赚钱的工具和商业广告的代言人。为迎合观众和听众，在牛仔的影视、音乐作品中，编造了许多‘英雄救美人’的爱情故事，渲染暴力色情”等等，这样的牛仔形象“不但严重歪曲了美国西部牛仔的历史，而且还会潜移默化地造成精神污染”。尽管“牛仔研究表面看似乎不如一些重大历史事件那么有影响，但各种媒体已把失真的牛仔在我国广为扩散，形成具有误导性的社会文化影响”。因此，把“牛仔的真实历史告诉人们”是他作为一个“史学工作者应尽的社会责任”。

正是强烈的社会责任感和敏锐的洞察力，使作者能够见微知著，抓住美国牛仔这一看似并非“重大历史事件”的课题进行深入研究，且克服常人难以想象的困难完成了这一课题。由此我想到，作为史学工作者，在充分发挥史学功能上我们有太多的事情应该去做。史学作为一门忠实记录历史事实和研究人类社会发​​展规律的学问，必须更好地为建设中国特色社会主义这个现实服务。然而，在当今市场经济条件下，一些人试图将历史单纯变为赚钱的工具。各种宫廷秘史之类的通俗读物到处泛滥，“戏说”之类的影视作品大行其道。长征、抗日战争和抗美援朝等等严肃历史被肆意歪曲甚至攻击。如此严重的问题不都是透过一个个看似“不起眼”的历史细节被歪曲放大的吗？“灭人之国，必先去其史”。如果我们处在历史科学第一线的史学工作者不能挺身而出，为捍卫历史真实性和科学性而斗争，还能指望谁来担负起这一重任？！从这个意义上讲，周钢的新著为我们提供了切切实实的榜样。

二、从理论与实际的结合上揭示美国牛仔的真实身份

《美国西部牛仔研究》第一章“马背上的劳工”依据史实，开宗明义地辩驳了一个多世纪来，美国媒体制造的各种关于牛仔的神话，明确界定了美国“历史上真实的牛仔，只是牧场主雇用的马背劳工，他们的马背生涯是在‘牧牛王国’里度过的”，从而使读者对这些美国牛仔的身份和地位有了

清晰认识。

要做到这一点绝非易事。有关美国牛仔的英文论著，虽然多得不胜枚举，但要从中筛选出真实有用的记载却是一个巨大工程。看得出来，作者是如何不辞劳苦，耐得住寂寞，日积月累，终于提炼出最基本的事实，给牛仔一个令人信服的身份鉴定。这里除了反映出作者对历史资料的高度重视，还突出反映了作者对史料辨析的本领。

例如，周教授从卷帙浩繁的牛仔著作中，重点引用了其中一本经典之作《一个牛仔的日志：昔日牛道的故事》（安迪·亚当斯著，1903年出版）。正是这本著作讲述了从得克萨斯往蒙大拿赶牛的艰苦历程，使读者知晓美国西部史上的最壮丽篇章——长途赶牛是怎么回事。

又如，周教授充分运用了劳伦斯·L. 塞德曼等多人的研究成果。塞德曼于1973年出版《马背生涯：1866—1896年的牛仔边疆》一书，书中使用了大量日记、报刊资料、回忆录等一手资料，详细描述了牛仔的艰苦劳作和生活。该书作者在赞扬牛仔们为美国“镀金时代”工业帝国的建立作出重要贡献的同时指出，牛仔作为被牧场主雇用的马背劳工，他们的艰苦劳作使牧场主聚敛了巨额财富，但自己却只能得到微薄的工资。正是基于此，作者纠正了过去一般美国西进论者把西部牧业边疆称为“牧场主的边疆”，把那个时代称之为“牧场主时代”的偏颇，而改称为“牛仔的边疆”和“牛仔的时代”。反映了作者对“牧牛王国”里基本劳动者“牛仔”的尊重和褒扬。有意思的是，塞德曼在肯定牛仔是马背劳工的同时，也探讨了为什么美国人民把牛仔作为民间英雄的某种原因。他说，“与镀金时代的贪婪、把人们禁锢在贫民区和工厂相比，牛仔是作为自由选择自己的命运和有个性的英雄人物出现的”，它反映了“美国人头脑中对一个把人变成机器并残酷地对他进行剥削的”“厚颜无耻时代”的“厌恶情绪”。这段话只能是对当年美国资本主义残酷性深刻的揭露和讽刺。根据美国史书记载，从1865年南北战争后的重建到19世纪末，被马克·吐温讥讽为“镀金时代”的美国，一边是经济的迅速发展和资本主义向垄断的急剧过渡，一边是美国工人阶级遭受的盘剥和压迫空前加剧。资本家为了在竞争中取胜，尽量压低工人工资，延长工作时间。多数工人每日工作12小时，一周劳动7天。工伤事故层出不穷。当时美国是世界上工伤事故最多的国家，1880年至1900年，每年工

伤致死者达 35,000 人,受伤者达 100 万人。大多数工人住在大工业城市的贫民窟地区。工人没有自由和安全,等等。(参见杨生茂、陆镜生:《美国史新编》,中国人民大学出版社 1990 年版,第 243—244 页)正是这样深刻的劳资矛盾和对立,造成了一部分美国人对西部牛仔的幻觉。然而,这除了留给人们一丝遐想,却改变不了作为“马背劳工”的牛仔的命运。塞德曼的研究成果和观点受到周教授的高度重视和肯定。他说,“在财富是如何产生的问题上,塞德曼的观点更符合历史唯物主义”。“马克思指出,‘资本是死劳动,它像吸血鬼一样,只有吮吸活劳动才有生命,吮吸的活劳动越多,它的生命就越旺盛。’在美国西部牧区,牧场主用以购买廉价土地和牛群等投资是死劳动,而牛仔在牧场或牛道上的劳作是活劳动。牧场主就是靠剥削牛仔们的劳动创造出最大化的剩余价值,使其资本不断增加而发家致富的。首先,正是牛仔们的劳动,实现了资本的保值和增值,带来了财富的不断增加。如果没有牛仔们在牧场上放牧管理牛群,那么牛就会跑向荒野,变成无主的野牛。如果没有牛仔春秋两季的‘赶拢’,那么几个牧场主的牛会混杂在一起,牧场主们便无法分割他们的财产。如果不是牛仔们把牛群从得克萨斯赶往牛镇出售,那么牛在当地就没有市场价值,即使牛再多也增加不了牧场主的财富。如果不是牛仔们在暴风雪中舍命保护和抢救牛群,那么牧场主们只能望着他们的牛变成僵尸。他们的财富怎能不断增加呢?正是牛仔们艰辛的劳动,保护了牧场主的财富,并创造了财富的不断增长。其次,剥削牛仔的劳动,只支付牛仔们低微的工资,也是牧场主们财富迅速积累增加的重要原因”。总之,“如果不是牧场主以其资本不断吮吸牛仔的劳动,他们就不会在牧牛业繁荣的年代暴富。牧场主们之所以与不同时代的‘钢铁大王’、‘石油大王’那样成为‘牧牛大王’,是对牛仔长期艰苦劳动剥削的结果”。

如果我们从周教授上述精辟而生动的论述,再转回到全书,则会看到各种不同类别牛仔的艰苦劳作和困难境遇。其中包括非洲裔的“马背奴隶”,遭受白人种族歧视的少数族裔的骑马牧人,以及在西部牧区因“长途驱赶”牛群而葬身牛道的牛仔等等,更不用说牛仔们因不堪忍受剥削,在他们试图通过个人奋斗成为小牧场主的“美国梦”破灭之后,在劳资紧张关系日益加剧情况下,最终被迫举行罢工这一事实,都令人信服地说明,美国西部牛

牛仔绝非被媒体神化和偶像化的那种形象，而只能是被雇用被剥削的“马背劳工”。看来，对美国西部牛仔这样明确定位和科学阐释，在我国相关著作中尚属首次。

三、以翔实史料为依托生动展现牛仔的独特贡献

本来，周教授把牛仔作为“马背劳工”的身份界定，已经从根本上肯定了牛仔在美国西部牧畜业发展中无可替代的作用和贡献。然而，正如周教授所言，在美国学者中，对西部牛仔始终存在着贬、褒两种截然相反的观点。最具代表性的持贬斥观点的是刘易斯·阿瑟顿。他在《牧牛大王》一书和相关文章中，以鄙夷的口吻武断地说，“牛仔作为被雇用的马背雇工，由于受低层次环境的拖累，他们在美国的历史进程中，难以发挥影响”。而“对美国历史进程和文化发展产生重要影响”的，只能是支配西部牧区的“牧场主”。

为了科学评价美国牛仔的作用，周教授不遗余力地旁征博引，以生动的叙述，一幕幕再现了美国西部牛仔的独特贡献。

周教授首先考察了美国西部牧区的早期开发者墨西哥骑马牧人、非洲裔马背奴隶和白人牛仔的劳作和生活，充分肯定了墨西哥骑马牧人在劳动实践中创立的在开放大牧场上骑马巡牧管理牛群的生产方式，在美国形成了独立的牧牛业行业。及至美国“南北战争”后30年间（1866—1896年）牛仔的鼎盛时期，牛仔们的贡献更是达到一个全新阶段。由于这一时期与美国自由资本主义向垄断资本主义的“镀金时代”的过渡时期同步，工业革命的深入和城市化的兴盛，对肉类产生了巨大需求，西部大平原上的牧牛业成为美国社会最赚钱的行业之一。“在短短20余年的时间里，数万名牛仔把牧区从得克萨斯扩展到美加边界。牛仔们以他们艰辛的劳作”，在占美国领土1/5、内战前还被称为“美国大荒漠”的大平原上，“创建了一个疆域辽阔的‘牧牛王国’”。大平原各州因此成为美国重要的畜产品生产基地，其产牛量由1860年时的约400万头增至1880年的1,100万头（参见周钢：《牧畜王国的兴衰——美国西部开放牧区发展研究》，人民出版社2006年版，第27、486页），不仅满足了美国工业化和城市化对肉类的巨大增长需求，改变了美国人的饮食结构，还建成了世界上最大的肉类加工、包装、储运企业。而

这一切也就为牧场主和牧牛公司巨商创造了巨大财富。

正是这一部分，周教授通过大量的历史事实的回溯再现了马背劳工劳作的艰辛和危险。在经常遇到极端恶劣天气的牛道上，不少牛仔冻坏了双脚，很多人被冻死。至于说牛仔还经常遭遇到武装劫匪的劫掠、武装农场主的阻拦，等等，更是不胜枚举。许多牛仔在牛道上以身殉职。在长途驱赶中，对牧场主来说，牛群安全胜过牛仔生命，而且所有牧场主都付给牛仔尽可能低的工资，以最小代价获取最大的利润。值得一提的是，马背牛仔利用西部大平原自然条件的粗放经营，更形成了不同于东部养牛业经营方式的独特的牧业文化，对整个西部开发都产生了深远影响。

此外，周教授还辟专章阐述长期被美国史学界和作家们所忽视的非洲裔牛仔的贡献。在美国，对他们的研究比对白人牛仔的研究晚了半个多世纪，直到 20 世纪六七十年代才开始。周教授认为，虽然从人数上看，非裔牛仔不如白人牛仔多，但就职业道德素质、专业技术技能和独具的特长能力而言，他们的平均素质高于白人牛仔。他们担负了很多白人牛仔不屑于做和不敢做的工作。许多人成了顶尖的专业技术能手。非裔牛仔的音乐天赋和歌唱能力不仅减少了牛队的炸群事故，也帮助牛仔们借歌唱来缓解疲劳。而他们的合作共事精神一般也胜过白人牛仔，各种原因使非裔牛仔成为不可或缺的成员。然而，在种族主义盛行的当时条件下，他们很少得到升为“工头”和“道头”的机会，他们的贡献也长期被忽视。对非裔牛仔的研究，仍然是一个亟待深入的领域。

总体而言，美国牛仔的优秀品质和他们对美国西部开发的贡献是抹杀不了的。相反，19 世纪 80 年代牧场公司化后，牧场主和牧牛公司的经理已不再参与牧场上的劳作，更成为单纯靠剥削牛仔获取利润的资本家了。尽管我们不否认牧场主当年在开发牧区上的积极作用，但他们与牛仔的贡献相比，是不可同日而语的。

四、两点重要启示

通观全书，有两点是我获益至深的。第一，在资本与劳动这对矛盾中，劳动始终带有根本的、决定性意义。没有劳动，资本只能是僵死的东西。尽管与美国当年的牛仔时代相比，今天关于劳动的概念，包括体力劳动和脑力

劳动，已远远超出人们当年的想象。但无论怎么变化，劳动的本质属性不会改变。世界上最值得重视和颂扬的东西就是劳动。从美国牛仔身上，我们自然会得出劳动光荣、劳动伟大、劳动神圣这样的结论。这些是永恒的真理。

第二，让美国牛仔身份回归真实，对我们历史工作者和文艺工作者都有重要启示作用。我们并不反对以文艺去反映和描写历史，但要真正做到让历史成为教育和激励人民的强大武器，就要尊重历史，力求告诉人们以真实的历史。习近平同志 2016 年 11 月 30 日《在中国文联十大、中国作协九大开幕式上的讲话》中深刻指出：“历史给了文学家、艺术家无穷的滋养和无限的想象空间，但文学家、艺术家不能用无端的想象去描写历史，更不能使历史虚无化。文学家、艺术家不可能完全还原历史的真实，但有责任告诉人们真实的历史，告诉人们历史中最有价值的东西。戏弄历史的作品，不仅是对历史的不尊重，而且是对自己创作的不尊重，最终必将被历史戏弄。只有树立正确历史观，尊重历史，按照艺术规律呈现的艺术化的历史，才能经得起历史的检验，才能立之当世，传之后人。”我们中华民族有着五千年悠久的历史，其中包含了无以计数的有价值的东西。传播好这些有价值的东西，把真实的历史告诉人民，这是我们历史工作者和文艺工作者义不容辞的共同责任，这里有我们大展宏图的舞台。

张宏毅

2017 年 1 月 16 日

前 言

这本书稿是国家社科基金项目“美国西部牛仔研究”结项成果的修改稿，也是我对美国西部牧区研究的进一步深化。2005年，我承担的国家社科基金项目“美国西部开放牧区发展研究”结项。2006年初，书稿《牧畜王国的兴衰——美国西部开放牧区发展研究》由人民出版社出版。在研究美国西部牧区的过程中，我感到应对牧区的开拓者——牛仔做专门的深入研究。2007年，我申请的国家社科基金项目“美国西部牛仔研究”获准立项。在《美国西部牛仔研究》即将出版之际，我写下如下几点，作为书稿的前言。

一、研究的缘起

美国西部牛仔被美国人视为开发西部的英雄，是美国精神的象征。百余年来，“牛仔热”在美国经久不衰。牛仔的影响不仅在美国无处不在，而且几乎已遍及全球的各个国家和地区。牛仔文化已成为一种国际现象。在我国，如果说改革开放前我们只能偶尔在图书馆找到为数不多的牛仔历史或文学著作的话，那么改革开放以来，牛仔服饰、牛仔歌曲、牛仔影视作品和牛仔网络游戏等鱼贯而入，现在我们也处处感受到了牛仔的存在。我国改革开放以来，我们所见的牛仔元素虽越来越多，但对牛仔的研究却并不多，特别是对牛仔历史的研究就更少。

我最初萌生研究美国西部牛仔的想法，是在研究美国西部牧区的过程中。从20世纪90年代初，我开始了美国西部牧区开发的研究。为了这一研

究,我着手在国内收集相关的图书资料,也积攒了一些与美国西部牛仔有关的论著资料。在研究西部牧区开发时,其中每一个专题都离不开牛仔,也因此写过少许与牛仔相关的文章。因为当时研究的重点是美国西部牧区的经济、社会和环境等问题,所以没有时间去集中做牛仔研究。正是在研究美国西部牧区开发的过程中,我既感受到了研究牛仔的重要性,又了解到国内少有人研究的现状。于是我便打算,如有机会,一定要进行美国西部牛仔的专项研究。我的美国西部牧区开发研究持续了十余年,到21世纪头十年的中期才基本结束。在这十余年的时间里,我一直没有放弃研究美国西部牛仔的想法。

国内图书馆有关牛仔的藏书越来越丰富与研究者甚少的不对称情况,进一步坚定了我研究美国西部牛仔的决心。在研究美国西部牧区开发的时间里,我一直关注国家图书馆和一些高校图书馆中与牛仔相关图书的入藏情况。我国改革开放以前,国家图书馆已有关于牛仔的藏书,但数量不多。20世纪80年代中期以后,国家图书馆中有关牛仔著作、音像资料的收藏逐年增多,其中关于牛仔论、著的收藏量之多,甚至超过对某些国家的藏书。一些高校的图书馆在改革开放前没有或少有关于美国牛仔的藏书,然而近年来,北京、上海、武汉、成都等许多高校都有了牛仔论著的藏书。这种研究资料不断增多的状况,并没有引起研究者的太多关注,丰富的藏书也未得到充分利用。到目前为止,国内只有少数学者对牛仔小说和牛仔影视作品进行了研究探讨,而研究牛仔历史的学者如凤毛麟角。故此,我想在这方面作些尝试。

我之所以要研究美国牛仔,还因为我深深地感觉到,把美国西部牛仔介绍给国内的读者是一个史学工作者应尽的社会责任。如今在我国,牛仔服饰甚为普及。小至幼儿园的稚童、中小学的少年,大到高校的本科生、研究生和职场白领,甚至60岁的老妇老翁,多数人都会有牛仔服、牛仔袜或牛仔靴帽。有钱者买高档名牌,求经济实用者在批发市场或早市的摊位上寻购。很多青少年更是耳听牛仔歌曲、目观美国西部片和牛仔电视节目,更有一些迷恋网络游戏的少年少女玩着牛仔的游戏。然而,要问问这些人是靠什么了解牛仔的?多数人的回答是通过上述渠道。多种媒介展示出的牛仔形象并非美国历史上真实的牛仔,而是被神化和偶像化的牛仔。牛仔成了媒体赚钱的

工具和商业广告的代言人。为迎合观众和听众，在牛仔的影视、音乐作品中，编造了许多“英雄救美人”的爱情故事，渲染暴力色情，甚至把有争议的社会问题——“同性恋”也融入其中。这样的牛仔文学和影视作品不但严重地歪曲了美国西部牛仔的历史，而且还会潜移默化地造成精神污染。

在我国，大多数人对牛仔的了解不是其真实历史，而是在各种媒体传播的牛仔凶狠斗勇的负面形象。在李安的《断背山》于国内上映时，我曾对看过该电影的一些大学本科生和研究生作过调研。一些同学认为片中两个主人公的“同性恋”行为可以理解，说他们有选择自己幸福的自由。大多数同学反对片中两个“同性恋”者的行为，认为他们不应该为追求个人的自由而毁了已成立的家庭，抛弃了自己的孩子。这种状况表明，像这类所谓牛仔影片只能在观众中引发争议，制造矛盾。美国最高法院已于2015年6月作出判决，全美50个州同性恋者可以合法结婚，但要在心理上获得社会的普遍接受还需假以时日，分歧和争议并未消弭。《断背山》在美国上映后也引发争议，出现支持或反对的两类评论文章，还辑成了一本文集。我曾就牛仔的“同性恋”问题请教过几位讲授美国西部史和美国通俗文化的教授。他们的回答是，在所有关于牛仔的历史书中，从未见到牛仔的“同性恋”的记述，影视作品出现的这一问题，是编者们的商业目的把现今的社会问题强加进去的。我也曾问过一些喜欢从网上看牛仔影视作品和玩游戏的中学生和大学生，为什么不读一点牛仔的历史。他们说想读，但中文的这类书没有，英文的书则借着麻烦读着困难。牛仔研究表面看似不如一些重大历史事件那么有影响，但各种媒体已把失真的牛仔在我国广为扩散，形成具有误导性的社会文化影响。因此，作为历史学工作者有责任去将牛仔的真实历史告诉人们。我虽才疏学浅，在这方面愿尽绵薄之力。

以上三点是我决心研究美国西部牛仔的起因。感谢国家社科基金给了我立项研究的机会。

二、重要的牛仔论著

关于牛仔的英文论著，多得不胜枚举。美国学者开列的重要论著多则一二百本，少的也有六七十本。我在收集、阅读牛仔论著中，做了筛选，举其要者作简略介绍。

在美国,研究牛仔的学者把牛仔时代参与人的笔述和口述的回忆录作为他们所依靠的第一手资料。这方面最早的著作,当属约瑟夫·G. 麦科伊在1874年出版的《西部和西南部牛贸易史略》^①。麦科伊曾在美国牧牛业中扮演重要角色,他建起了美国西部牛贸易的第一个牛镇阿比林。他也是早期西部作家中重要的一员。麦科伊在其著作中,对西部和西南部的牛贸易做了乐观而谨慎的描述。麦科伊在书中把“普通的牧牛工”改称“牛仔”,此后这一术语逐渐被世人接受,并流传至今。麦科伊对牛仔的描述还被后来的学者作为一手资料收入资料汇编性的著作中。1904年和1905年出版的《美国国家畜业散文诗歌集》(第1、2卷)^②,含有相当数量的关于牧牛业的文章,这些文章也被视为一手资料。如关于牛仔“长途驱赶”的文章,就是根据大牧场主查尔斯·古德奈特的回忆整理成文的。在一些牛仔著作中,常引用古德奈特的回忆来讲述牛仔们在牛道上的艰险经历。

J. 马文·亨特编的两卷本《得克萨斯的牛道赶牛人》^③分别于1920年和1925年出版,后合成一卷本再版。该书由牛仔时代的数百位赶牛人和牧牛人写的自传性简述文章汇编而成。书中对于场面宏大的“长途驱赶”提供了大量的信息和资料,都是亲历者亲身经历和目睹的历史场景。很多重要的牛仔论著都从《得克萨斯的牛道赶牛人》中取材,作为阐释问题的一手史料。克里福德·P. 威斯特迈耶收集了19世纪到20世纪早期报纸的原始报道资料,并编辑成章,每章都加了编者按语。1955年,威斯特迈耶把他编辑的报刊资料重新印刷出版,书名为《追踪牛仔:边疆记者笔下牛仔的生活与传说》^④。这是有关牛仔的工作、生活、娱乐和劳资关系等方面的第一手记述,他收集的这些报刊资料提供了牛仔的另一个视角。

1974年,小威廉·W. 萨维奇选辑出版了《牛仔生活:重建美国神话》

① Joseph G. McCoy, *Historic Sketches of the Cattle Trade of the West and Southwest*, Kansas City: Amsey Millett and Hudson, 1874; Ann Arbor: University Microfilms Inc., 1996.

② James W. Freeman, ed., *Prose and Poetry of the Live Stock Industry of the United States*, Paver and Kansas City: Authority the Live Stock Association, 1904, 1905.

③ J. Mar Hunter, ed., *The Trail Drivers of Texas*, Austin: University of Texas Press, 2000.

④ Clifford P. Westermeier, ed., *Trailing Cowboy: His Life and Lore as Told by Frontier Journalists*, Caldwell, Idaho: Thecaxton Printers-Itl., 1955.

一书^①。在该书中，萨维奇提供了对牛仔更新的一手描述和观点。这本书的选材较为广泛，其中包括约瑟夫·G. 麦科伊和安迪·亚当斯等 15 位作者经典之作的节选。这些作者都是牛仔时代的亲历者。书中选取的部分描述简洁，可读性强。这本书展现了长期以来关于牛仔的态度和牛仔神话是如何演变的。萨维奇在书中写有长篇绪论，表明了他的观点和编辑该书的目的。书中附有与内容相关的近 50 幅牛仔插图。由于该书有重要价值，由理查德·W. 斯莱塔举荐在 1993 年得以再版。再版的《牛仔生活：重建美国神话》有萨维奇写的简短前言和再版后记。

牛仔自己写的或口述的传记著作中，也讲述了他们的真实生活劳作状况。安迪·亚当斯于 1903 年出版《一个牛仔的日志：昔日牛道的故事》^②。在卷帙浩繁的牛仔著作中，该书堪称值得信赖的经典之作。亚当斯在书中讲述了从得克萨斯往蒙大拿赶牛的艰苦历程，既有作者亲身经历的种种事件，也有他听老牛仔讲述的过往经历。该书风格朴素，简单明了，叙事生动逼真。读者可以从《一个牛仔的日志》中晓得美国西部史上的最壮丽篇章——长途赶牛是怎么回事。很多重要的牛仔著作都引用《一个牛仔的日志》所提供的史料。阿博特（“特迪·布卢”）和海伦娜·H. 史密斯著的《我们指引它们向北：一个赶牛牛仔的回忆》^③于 1939 年出版。这是一部传记性的著作，讲述了特迪·布卢从得克萨斯往蒙大拿赶牛的种种经历和他在沿途目睹的事情。他多次帮助掩埋遇险死去的同伴，在见到白人牛仔欺侮非裔牛仔时气愤不已而严厉制止。他还对非裔牛仔令人难忘的歌声表达了发自内心的赞美。阿博特最后留在了蒙大拿，成了大牧场主格兰维·斯图尔特的女婿。他以“最好的牛仔”闻名于蒙大拿牧区。《我们指引它们向北》中真实的讲述，常被一些牛仔论著引用。

著名的非裔牛仔纳特·洛夫于 1907 年出版了他的自传《纳特·洛夫的

① William W. Savage, Jr., *Cowboy Life: Reconstructing an American Myth*, Norman: University of Oklahoma Press, 1974.

② Andy Adams, *The Log of A Cowboy: A Narrative of the Old Trail Days*, Lincoln: University of Nebraska Press, 1903.

③ E. C. Abbott (“Teddy Blue”) and Helena Huntington Smith, *We Pointed Them to North: Recollections of a Couppuncher*, Farrar & Rinehart, Inc., 1939; Norman: University of Oklahoma Press, 1955.