



Foreign Studies on Marxism and Socialism Series

国外马克思主义和社会主义研究丛书

顾问 徐崇温

主编 李慎明

Herbert Marcuse

ONE - DIMENSIONAL MAN
Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society

单向度的人

发达工业社会意识形态研究

[美] 赫伯特·马尔库塞 著 刘 继 译



上海译文出版社

重庆出版集团  重庆出版社

Foreign Studies on Marxism and Socialism Series
国外马克思主义和社会主义研究丛书

顾问 徐崇温 主编 李慎明

单向度的人

发达工业社会意识形态研究

[美] 赫伯特·马尔库塞 著 刘 继 译

 上海译文出版社

重庆出版集团  重庆出版社

图书在版编目(CIP)数据

单向度的人:发达工业社会意识形态研究 / (美)赫伯特·马尔库塞著;刘继译. —上海:上海译文出版社;重庆:重庆出版社,2016.12

(国外马克思主义和社会主义研究丛书)

书名原文:One-Dimensional Man

ISBN 978-7-5327-7434-0

I. ①单… II. ①赫… ②刘… III. ①法兰克福学派—哲学理论—研究
②发达国家—社会意识形态—研究 IV. ①B089.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第304717号

Herbert Marcuse

One-Dimensional Man

Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society

Routledge & Kegan Paul Ltd., 1968

根据伦敦劳特利奇-基根·保罗有限公司1968年版译出
并据2002年新版校订

Copyright © as it originally appeared in U.S. edition
by Herbert Marcuse

Chinese translation copyright © 2014

by Shanghai Translation Publishing House

Published by arrangement with Beacon Press, Boston

图字:09-2006-214号

单向度的人:发达工业社会意识形态研究

DANXIANGDU DE REN; FADA GONGYE SHEHUI YISHI XINGTAI YANJIU

[美]赫伯特·马尔库塞 著 刘继译

责任编辑:莫晓敏 林郁

责任校对:李小君

装帧设计:刘沂鑫 刘颖



上海译文出版社



重庆出版集团

出版

重庆出版社

上海福建中路193号 邮编:200001 <http://www.ewen.com>

重庆市南岸区南滨路162号1幢 邮编:400061 <http://www.cqph.com>

重庆出版社艺术设计有限公司制版

重庆天旭印务有限责任公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL:fxchu@cqph.com 订购电话:023-61520646

全国新华书店经销

开本:787mm×1092mm 1/16 印张:16.5 字数:205千

2016年12月第1版 2016年12月第1次印刷

ISBN 978-7-5327-7434-0/B.435

定价:46.00元

如有印装质量问题,请向本集团图书发行有限公司调换:023-61520678

版权所有 侵权必究

“国外马克思主义和社会主义研究丛书”

编委会名单

编委会顾问：徐崇温

编委会主任：李慎明

编委会副主任：邵文辉 张拥军 陈兴芜

编委(按拼音字母顺序排列)：

陈学明 陈众议 程恩富 邓纯东 段忠桥 郝立新

侯惠勤 胡振良 黄平 姜辉 梁树发 刘同舫

鲁品越 王凤才 韦建桦 徐俊忠 颜鹏飞 张宇

张树华 张顺洪 张一兵 周弘

在学习借鉴中发展 21 世纪马克思主义 和当代中国马克思主义

李慎明*

习近平总书记在哲学社会科学工作座谈会上的重要讲话中明确指出：“我国哲学社会科学的一项重要任务就是继续推进马克思主义中国化、时代化、大众化，继续发展 21 世纪马克思主义、当代中国马克思主义。”^①这一要求，对于我们在新的历史起点上坚持和发展马克思主义，具有重大的现实意义和深远的历史意义。

为深入贯彻落实习近平总书记重要讲话精神，在中宣部理论局指导下，中国社会科学院世界社会主义研究中心会同重庆出版集团选编了这套“国外马克思主义和社会主义研究丛书”。经过众多专家学者和相关人员的辛勤努力，终于开始奉献在广大读者的面前。

进一步加强国外马克思主义研究，是坚持以马克思主义为指导、坚持和发展中国特色社会主义的需要。2013 年 1 月 5 日，习近平总书记在新一届中央委员会的委员、候补委员学习贯彻党的十八大精神研讨班开班式上的重要讲话中明确指出：“中国特色社会主义是社会主义

*李慎明，十二届全国人大常委、内务司法委员会副主任委员，中国社会科学院原副院长，中国社会科学院世界社会主义研究中心主任、研究员。

①《人民日报》，2016 年 5 月 18 日。

而不是其他什么主义，科学社会主义基本原则不能丢，丢了就不是社会主义。”^①在哲学社会科学工作座谈会上的重要讲话中，他又强调指出：“坚持以马克思主义为指导，是当代中国哲学社会科学区别于其他哲学社会科学的根本标志，必须旗帜鲜明加以坚持。”^②2008年国际金融危机对西方国家的影响和冲击至今仍未见底，这是生产社会化直至生产全球化与生产资料私人占有这一根本矛盾的总爆发，本质上是资本主义经济、制度和价值观的危机。经济全球化、新的高科技革命和世界多极化都在深入发展，各种政治理论思潮此起彼伏。马克思主义的“幽灵”重新徘徊在发达的资本主义社会上空。全球范围内的马克思主义和左翼思潮也开始复兴。中国特色社会主义已巍然屹立于当今世界之林。在强大的事实面前，即便是一些西方学者，也不得不承认马克思主义的强大生命力和对西方社会的重要影响力。西方国家的一些马克思主义研究者或信仰者说得更为深刻。日本著名作家内田树呼唤道：“读马克思吧！”“读过马克思之后，你会感觉到你自己思考的框子（或者说牢笼也可以）从外面被摇晃着，牢笼的墙壁上开始出现裂痕，铁栅栏也开始松动，于是你自己就会领悟到原来自己的思想是被关在一个牢笼当中啊。”^③这些都充分说明，马克思主义的基本原理和科学社会主义的基本原则决没有过时。对这些基本原理和基本原则，我们在任何时候和任何情况下都必须毫不动摇地坚持。正因如此，习近平总书记多次强调我们党要坚持以马克思主义为指导，哲学社会科学研究工作要以马克思主义为指导，强调全党特别是党的中高级干部要认真学习马克思主义的经典著作，强调哲学社会科学工作者

①《十八大以来重要文献选编（上）》，中央文献出版社，2014年9月第1版，第109页。

②《人民日报》2016年5月18日。

③〔日〕内田树、石川康宏：《青年们，读马克思吧！》，于永妍、王伟译，红旗出版社，2013年10月第1版，第26页。

要认真学习马克思主义的经典著作。进一步加强国外马克思主义研究,积极借鉴国外有益经验和思想成果,无疑有助于我们在新的形势下更好地理解马克思主义的基本原理和科学社会主义的基本原则,以更好地坚持以马克思主义为指导,推进中国特色社会主义事业健康发展。

进一步加强国外马克思主义研究,是发展 21 世纪马克思主义、当代中国马克思主义的需要。中国是个大国。不仅是世界上最大的发展中国家,而且是世界上最大的社会主义国家;经济规模是世界第二;人口是世界人口的 1/5。而且,中国有着马克思主义中国化的丰硕成果以及 5000 多年的优秀传统文化。新中国成立至今,特别是冷战结束至今,无论是国际还是国内实践,都为我们坚持和发展马克思主义提供了正反两方面的十分丰厚的沃壤。当今世界正在发生十分重大而深刻的变化,当代中国正在进行着人类历史上最为宏大而独特的实践创新,也面临着许多可以预料和难以预料的新情况新问题。习近平总书记指出:“这种前无古人的伟大实践,必将给理论创造、学术繁荣提供强大动力和广阔空间。这是一个需要理论而且一定能够产生理论的时代,这是一个需要思想而且一定能够产生思想的时代。我们不能辜负了这个时代。”^①我们在坚持马克思主义基本原理的同时,决不能固守已有的现成结论和观点,必须结合当今的世情、国情、党情和民情,以与时俱进、奋发有为的姿态,解放思想、实事求是,坚持真理、修正错误,创新和发展 21 世纪的马克思主义和当代中国的马克思主义。

进一步加强国外马克思主义研究,是更加积极借鉴国外马克思主义研究有益成果的需要。改革开放以来,我国马克思主义研究步入了新的发展阶段。译介、研究和借鉴国外的马克思主义研究著作,成为马克思主义研究一个不可或缺的组成部分。20 世纪 70 年代末,我国

^①《人民日报》,2016 年 5 月 18 日。

的国外马克思主义研究进入一个新的阶段,西方各种思潮包括“西方马克思主义”也一并进入中国,引起了学术界的关注。随着东欧剧变和苏联解体,20世纪90年代初期我国对国外马克思主义的研究曾一度收缩。随着改革开放的深入,90年代后期又开始逐步扩大,到21世纪头10年又进入了新的高速发展时期。作为深入实施马克思主义理论研究和建设工程的重要内容,2005年12月,我国设立了马克思主义理论一级学科,国外马克思主义研究成为其中一个重要的二级学科。应该说,经过近40年的发展,我国国外马克思主义研究取得了长足的进步,结出了丰硕的成果,为增强马克思主义的影响力和说服力注入了新的内容,同时也为增强人们对中国特色社会主义的道路自信、理论自信、制度自信、文化自信,提供了有价值的理论资源。但同时也要清醒地看到,我国国外马克思主义研究所取得的成果,与它应承担的使命、任务相比还存在不小差距。虽然国外马克思主义研究的前沿流派和代表人物不断被引介过来,一些比较新奇的观点也令人有眼花缭乱之感,但总体上看,国外马克思主义研究并不尽如人意,一些问题也越来越突出。比如,在表面的繁荣之下,有的被研究对象牵着鼻子走,失去了曾经清晰的目标;有的陷入至今仍未摆脱的迷茫和瓶颈期。又比如,在国外马克思主义研究过程中,有的缺乏辩证思维,把“西方马克思主义”奉为圭臬,认为它富有“新思维”,是马克思主义的新发展;有的甚至把列宁、斯大林时期的马克思主义和中国的马克思主义看作是“走形变样”的政治话语,是“停滞、僵化的马克思主义”。国内外也有一些人企图用黑格尔来否定马克思,用马克思来否定列宁,用否定列宁来否定中国的革命、建设和改革开放,进而企图把中国的社会主义现代化建设和改革开放引入歧途。

虽然造成上述状况的原因是多方面的,但翻译性学术著作和资料的数量有待进一步拓展、质量有待进一步提升,也是其中的重要原因。总的看,目前国外马克思主义研究著作虽已有许多被译成中文出版,

但整体上并不系统,而且质量参差不齐。

从借鉴国外马克思主义研究有益成果,发展 21 世纪马克思主义、当代中国马克思主义这一宗旨出发,在新的条件下继续翻译出版“国外马克思主义和社会主义研究丛书”,必将有助于我国学界更加深入、系统地研究国外马克思主义。这套丛书的出版,可以说是对国外马克思主义研究成果的一次重新整理,必将有利于我们进一步深化国外马克思主义研究,在借鉴国外马克思主义研究的有益资源过程中,为繁荣发展 21 世纪马克思主义、当代中国马克思主义作出新的贡献。

经过比较严格的遴选程序进入这套丛书的著作,主要聚焦和立足马克思主义理论研究,既注重立场性、代表性、权威性和学术性的统一,又兼顾时代感和现实感。同时,我们还邀请国内相关领域的知名专家分别为每本著作撰写简评并放在各本著作的前面,对该书的核心思想和主要内容作了简要介绍和评析,以尽可能帮助读者了解这些作品的理论价值、现实意义和历史局限。

这里特别需要指出的是,由于我们的能力、水平有限,这篇总序和每一本书的简评,或许还存在这样那样的不足,敬请各位读者不吝指教。不妥之处,我们将及时修正。

我们希望,这套丛书既能够在理论界、学术界,同时又能够在广大党员干部中产生一定影响,以期不断加深人们对马克思主义和社会主义的理解、把握和认同。

是为序。

2016 年 12 月 1 日

批判理论的否定性原则

何 萍*

马尔库塞 (Herbert Marcuse, 1898—1979), 法兰克福学派中最激进的哲学家, 也是当代西方社会最有影响的思想家。作为一个激进的马克思主义哲学家, 马尔库塞把革命和人的解放作为自己全部理论创造和实践活动的主旋律。在理论上, 马尔库塞以人的幸福和社会变革为主题, 批判地吸取海德格尔的存在主义、马克斯·韦伯的理性合理性思想和弗洛伊德的精神分析理论中有益的成果, 致力于批判的马克思主义哲学创造。在《哲学与批判理论》中, 他强调, 唯物主义有两个基本成份: “一是对人的幸福的关注, 一是深信这种幸福只有通过变革生存的物质条件才能达到”^①; 在《论快乐主义》中, 他明确地指出, 批判理论的主题就是“解决真理与幸福的普遍性问题”^②。围绕这一主题, 马尔库塞从三个方面开展批判理论的研究

*何萍, 武汉大学马克思主义哲学研究所副所长、哲学系教授。

①〔美〕马尔库塞:《现代文明与人的困境——马尔库塞文集》, 李小兵译, 上海三联书店, 1989年版, 第174页。

②〔美〕马尔库塞:《现代文明与人的困境——马尔库塞文集》, 李小兵译, 上海三联书店, 1989年版, 第342页。

究：一是对现代工业文明展开文化的和意识形态的批判；二是对马克思哲学作了存在主义的解读，说明人的历史性存在，其中最有影响的是他在 1932 年对刚刚发现的马克思著作《1844 年经济学哲学手稿》所作的存在主义的解读，这一解读对法国存在主义的马克思主义哲学和东欧新马克思主义哲学产生了很大的影响；三是批判地吸取弗洛伊德的成果，对人的心理及其解放的问题作了深入的分析，发展了马克思主义的文化哲学。在这三个方面中，第一个方面是马尔库塞理论创造的目的，决定着后两个方面的发展方向，而后两个方面又是他的批判的马克思主义的哲学理论，是他开展现代工业文明批判的哲学基础。可以说，他与霍克海默、阿多尔诺在批判现代工业文明和在对待新左派运动的态度上的不同，从根本上说，来自于他的富有个性的批判马克思主义哲学理论创造。正是这样，在马尔库塞思想的研究中，人们更多地关注他的第二和第三两个方面的成果，马尔库塞也由此而被称之为存在主义的马克思主义哲学的先驱、弗洛伊德主义的马克思主义哲学的最主要代表人物。事实上，除此之外，他在作为法兰克福学派成员的前期，还接受了柯尔施、卢卡奇的西方马克思主义哲学思想，是一个有影响的黑格尔主义的马克思主义哲学家；在实践上，马尔库塞早年曾于 1917 年参加过德国社会民主党，后因抗议德国社会民主党参与暗杀李卜克内西和罗莎·卢森堡，于 1919 年退出了德国社会民主党，此后，他不再参加任何政党，但却始终保持激进的政治立场。20 世纪 60 年代末至 70 年代初，他支持新左派运动，被誉为西德和美国青年学生运动的“精神领袖”，与马克思、毛泽东并提为“三 M”。直到晚年，他还发表了《论解放》、《反革命和造反》等小册子和系列论文、讲演等，总结新左派运动失败的经验和教训，探讨后工业社会的革命动力等问题。马尔库塞的激进政治立场对他的哲学理论创造有着十分重要的意义。他一生致力于马克思主义哲学的革新，都是为了实现

社会的政治变革和人的解放。正因为如此，他的批判理论比之霍克海默和阿多尔诺的批判理论更加彻底而富有激情。

一、《单向度的人》的理论定位

作为法兰克福学派批判理论的代表人物，马尔库塞的批判理论创造经历了一个形成和变化的过程。《单向度的人》既是这个过程的一个完结，也是他的批判理论的最高表现，因此，我们要准确地把握这部著作的思想，就必须先考察马尔库塞批判理论的形成和变化的历史。

从总体上看，马尔库塞的批判理论创造经历了三个阶段：

第一个阶段是1928年至1932年。这是他作为存在主义的马克思主义哲学家的时期。当时，马尔库塞在弗莱堡大学海德格尔的指导下从事哲学研究工作，为了克服正统马克思主义的庸俗经济决定论和新康德主义的马克思主义对马克思哲学所作的唯心主义的解释，他尝试把马克思主义与现象学、存在主义融合起来，借助存在主义的“历史性”概念说明具体的人类。他在这一时期发表的《黑格尔的本体论和历史性理论的基本原理》、《历史唯物主义现象概论》、《论具体的哲学》等著作都体现了他最初改造马克思主义哲学所作的尝试。

第二个阶段是1932年至40年代。这是他成为黑格尔主义的马克思主义哲学家的时期。1932年，马尔库塞在柏林《社会》杂志上发表了《历史唯物主义基础的新材料》，对刚刚发表的马克思的《1844年经济学哲学手稿》作了人道主义的解读。在这篇文章中，他对马克思哲学的阅读虽然还保持着存在主义的观点，但已经不再借助存在主义的“历史性”概念来弥补马克思主义对具体的人的研究的不足，而力图从马克思的早期著作中发现马克思主义的人学思想。这样，他就把马克思主义哲学的改造从对马克思主义哲学的外

部资源的关注转向了对马克思主义哲学内部资源的发掘，马克思的辩证法就是他用于改造马克思主义哲学的最重要资源。马尔库塞在发表《历史唯物主义基础的新材料》一文时，还不是法兰克福学派的成员，但这一研究成果却为他从事批判的马克思主义哲学创造奠定了理论基础，这是因为在成为法兰克福学派的主要成员后，马尔库塞始终坚持以马克思的异化劳动理论为主线，从事批判理论的研究。由此，我们可以把他最早阐发马克思的异化劳动理论的成果视为他从事批判的社会理论研究的启端。1932年，马尔库塞因与海德格尔之间发生政见分歧，不得不离开弗莱堡去法兰克福，经人介绍，结识了霍克海默，并很快成为了法兰克福学派成员。在成为法兰克福学派的成员后，他放弃了先前用存在主义改造马克思主义哲学的尝试，开始以批判理论来改造马克思主义哲学。在这一时期，他受霍克海默的影响，主要从政治经济学批判的角度从事批判理论的创造，其主要成果有《哲学与批判理论》、《理性和革命》等。在这些著作中，他主要依据马克思的《1844年经济学哲学手稿》和《资本论》中的政治经济学批判的思想研究人的理性和自由，在哲学资源上，他转向了关注柯尔施、卢卡奇的黑格尔马克思主义哲学，并致力发展黑格尔主义的马克思主义哲学理论。这些都构成了他这一时期的理论研究特色。

第三个阶段是20世纪50年代直至他逝世。从20世纪50年代开始，由于与霍克海默和阿多尔诺对待革命的态度不同，马尔库塞开始以新左派哲学家的身份从事批判理论的研究，其研究的主题和研究的视角发生了明显的变化。在前一个阶段，马尔库塞的批判理论主要从政治经济学批判的角度探讨人的理性和自由，而在这一阶段，则转向从人类学的角度研究人的文化心理、探讨革命和人类解放问题。为了开展这一研究，他批判地吸取了弗洛伊德的学说，分析现代工业文明条件下的人的压抑状况，发表了《爱欲与文明》、《单向

度的人》、《论解放》、《反革命和造反》、《审美之维》等著作，提出了他的关于工业文明批判和人类解放的思想。这些思想是法兰克福学派在人的文化心理研究方面取得的最大成就，而《单向度的人》就是这些成就中最具有理论性的、影响最广泛的一部著作。

概括以上三个阶段的变化，马尔库塞的批判理论创造经历一个从存在主义到马克思主义，从马克思主义的政治经济学批判到马克思主义的人类学建构的过程。在这一过程中，他总会根据研究的需要而改变研究主题和研究思路，却从来不曾摒弃先前的观点，而是将先前的观点纳入新的理论框架之中加以阐发，使其更加丰富和完善。因此，在马尔库塞那里，越是往后的著作，就越成熟、越能展现他的思想个性。《单向度的人》就是这样一部著作。在这部著作中，马尔库塞在政治经济学批判的基础上建构了批判理论的人类学原则，凸显了他的批判理论的革命性特征，从而完成的他的批判理论的建构。

二、《单向度的人》的研究主题：批判理论形式的建构

在哲学史上，素有“质料”和“形式”之分。“质料”是内容，是消极的、被动的方面；“形式”是原则，是积极的、能动的方面。亚里士多德最早用“质料”和“形式”的范畴来说明事物存在和产生的原因。到了近代，康德用“质料”和“形式”的范畴来说明现象的构成，力图解决人的认识是如何构成了。马克思在他的博士论文中，把“质料”和“形式”转化为一种方法，用于分析伊壁鸠鲁的自然哲学与德谟克利特的自然哲学之间的差别，高扬了人的主体性。这一方法也适合于分析马尔库塞的批判理论。概括地说，马尔库塞的批判理论创造，在早期着重于内容的建构，而在晚期，尤其是在《单向度的人》中，着重于批判原则的建构。从批判理论内容的建构到批判理论原则的建构，可谓是批判理论研究主题的一次转

向。在马尔库塞那里，这种转向不是任意的，而是从他先前的批判理论的否定性中产生出来的，是对他先前的批判理论的扬弃。因此，我们要了解这部著作的研究主题，就必须先了解他早期著作中对批判理论的建构及其不足。

在马尔库塞那里，研究批判理论内容的任务，是批判思辨哲学传统，从政治经济学中找寻马克思主义哲学的经验基础，建构历史理性。这一研究成果主要体现在《哲学与批判理论》和《理性与革命》这两部著作中。在《哲学与批判理论》中，他反复强调“哲学就表现为唯物主义理论的经济概念形式”^①，“批判的社会理论就其对它的创始者的信仰来看，根本上是与唯物主义相联系的。这并不意味着，它因而就把自己看作是与其它哲学体系相对立的一个哲学体系。社会理论是一个经济的体系而非哲学的体系”^②。在《理性和革命》一书中，他进一步从哲学史的角度论证马克思的社会理论既是对黑格尔的思辨哲学的超越，也是对整个西方形而上学的哲学传统的变革。马尔库塞认为，黑格尔哲学中最有生命力的内容就是历史理性的思想，因为黑格尔哲学概括了法国大革命提出的要在工业的基础上实现自由和理性的思想，并把这些思想上升为理性的辩证法，把对现存社会的否定看作是理性的实现。这样一来，黑格尔的理性就具有了肯定和否定两个方面的意义：在肯定方面，它指的是理性对自然和社会的控制，这是理性中的现实内容；在否定方面，它指的是理性对现实的否定，这是理性对人的自由和解放的要求，亦是理性的实现。这两个方面的内容表明，黑格尔的理性本质上是历史的、实践的，黑格尔的辩证法就是历史中的否定的、革命的因

①〔美〕马尔库塞：《现代文明与人的困境——马尔库塞文集》，李小兵译，上海三联书店，1989年版，第173—174页。

②〔美〕马尔库塞：《现代文明与人的困境——马尔库塞文集》，李小兵译，上海三联书店，1989年版，第174页。

素。这就是黑格尔哲学中历史理性的思想，也是黑格尔哲学中最富有生命力的内容。但是，在黑格尔那里，这些最富有生命力的内容却被隐藏于黑格尔的形而上学体系中，因此，对黑格尔哲学的真正超越，就是实现黑格尔哲学中的历史理性而否定黑格尔的本体论哲学，走向社会理论的建构。这是由黑格尔哲学的内在趋向决定的。马尔库塞说：“通过辩证法，把历史变成理性内容的部分，黑格尔证明了，人类的物质和精神力量已广泛得到发展，足以达到要求人的社会和政治实践去实现理性的程度。哲学本身因此直接应用于社会理论和实践，不是作为某些外在的力量，而是作为其合法的继承人。如果存在着超出这一哲学的任何进步，那么，它必然是超越哲学本身的进步。”^①在这里，马尔库塞阐发了这样一个思想：黑格尔哲学中的理性的实现即是把历史变成理性的内容，然而，这一内容的实现本身又是哲学的变革。因此，黑格尔的历史理性一旦实现，它就不再属于黑格尔哲学了，而是属于马克思的批判理论了。这就是说，马克思颠倒黑格尔哲学不是在哲学体系中完成的，而是通过建立批判的社会理论实现的，马克思哲学革命的实质就是从哲学走向了批判的社会理论。由马克思哲学变革的这一性质所决定，人们不能用旧的概念、在旧的哲学框架中去理解马克思哲学，而应该用新的概念、在新的哲学框架中去理解马克思哲学。马尔库塞所说的新的概念、新的哲学框架，就是马克思的异化劳动理论。但是，在当时，马尔库塞对异化劳动理论的阐发重在其中的政治经济学和唯物主义的内容，而把其中的人道主义思想当作马克思不成熟的思想悬置起来了。从历史辩证法的结构看，马克思异化劳动理论中的政治经济学的和

^①[美]赫伯特·马尔库塞：《理性和革命》，程志民译，上海人民出版社，2007年版，第221—222页。

唯物主义的内容是马克思的历史辩证法的经验基础，而其中的人道主义思想则是马克思的历史辩证法的批判原则。因此，当马尔库塞把人道主义作为马克思的不成熟思想悬置起来，只讲马克思的政治经济学和唯物主义思想时，他的批判理论也就只论及了马克思的异化劳动理论的内容方面，并未涉及其形式的方面。在哲学史上，理论形式的研究总是与能动性、主体性和批判性的建构相联系的，任何哲学，一旦缺失了形式的建构，就会失去批判的品格，沦为宿命论和机械论。马尔库塞前一阶段的批判理论的研究就是如此。他重视批判理论的内容研究，揭示了历史理性的经验基础，的确取得了理论建构的成就，但是，他因悬置马克思的人道主义思想而不去研究批判理论的形式问题时，又消解了批判理论的批判性和革命性。这不能不说是马尔库塞批判理论的缺失点。这一缺失点在《单向度的人》这部著作中得到了弥补。

《单向度的人》一书最早发表于1964年，堪称马尔库塞晚年的一部批判理论杰作。在这部著作中，马尔库塞依然以马克思的异化劳动理论为理论框架，但不再强调它的政治经济学的内容，而是强调它的人类学思想。在这个新的视角下，马克思劳动理论中的否定概念凸显出来，被赋予了方法论意义，提升为批判理论的否定性原则。批判理论的形式问题也由此而提了出来，成为马尔库塞晚年批判理论研究的主题。由此可见，在马尔库塞那里，批判理论的形式问题，就是从方法论的角度建构批判理论的否定性原则。《单向度的人》一书就是围绕着这一问题的研究展开的。

既然如此，我们今天阅读这部著作，要理解其中的内容及其在马尔库塞批判理论的创造乃至在整个法兰克福学派的批判理论中的地位，就不能沿袭他先前的研究思路，从批判理论内容方面来解读这部著作，而必须转换视角，从方法论的高度来解读这部著作，厘清这部著作的核心概念及其内涵，对比这部著作与先前著作在批判