

选粹



文学作品

兰州当代

文学评论卷

汪小平
安希荣
主编



兰州当代
文学作品
选粹



汪小平
安希荣 主编



敦煌文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

兰州当代文学作品选粹. 文学评论卷 / 安希荣, 汪小平主编. — 兰州: 敦煌文艺出版社, 2017. 8
ISBN 978-7-5468-1505-3

I. ①兰… II. ①安… ②汪… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集—兰州②中国文学—当代文学—文学评论—文集 IV. ①I218.421

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第317235号

兰州当代文学作品选粹·文学评论卷

安希荣 汪小平 主编

出 版 人: 王永生

责任编辑: 余 琰

装帧设计: 张 颀

敦煌文艺出版社出版、发行

地址: (730030) 兰州市城关区读者大道 568号

邮箱: dunhuangwenyi1958@163.com

博客(新浪): <http://blog.sina.com.cn/lujiangsenlin>

微博(新浪): <http://weibo.com/1614982974>

0931-8773084(编辑部) 0931-8773235(发行部)

甘肃光子印务有限责任公司印刷

开本 787毫米×1092毫米 1/16 印张 18 插页 2 字数 295千

2017年11月第1版 2017年11月第1次印刷

印数: 1~1500

ISBN 978-7-5468-1505-3

定价: 26.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。

编委会

主 任：汪小平

副 主 任：刘 兵 刘宏远 安希荣

何 岗

委 员：习 习 王 琰 王军华

主 编：安希荣 汪小平

副 主 编：刘宏远 何 岗 傅金城

执行编辑：习 习 王 琰 王军华

序一

/汪小平

兰州，作为甘肃的省会城市，一直活跃着一大批全国知名的作家，他们分别以小说、诗歌、散文、评论等文学体裁而见长，并不断获得各种专业奖项——鲁迅文学奖、郁达夫小说奖、《小说月报》百花奖、老舍散文奖、冰心散文奖、敦煌文艺奖等等，在他们的引领和影响下，兰州文学爱好者的队伍不断壮大。

从一篇小作文开始，从一个小作家做起，关注网络文学的崛起与发展，扶持和培养基层作者，多年来，兰州市作协以充分的包容性和广泛性，吸收和接纳来自不同年龄、不同行业、不同身份的作家们，一起学习、成长、发展和壮大，团结全市文学爱好者，共同打造我们的文学之梦。

出书，只是一个开始，这套沉甸甸的文学丛书只是记录了兰州市作家队伍里很小的一部分，一百多位作家，老中青三代人，新中国成立后 65 年的风雨历程，浓缩成小说、诗歌、散文和评论四本书。是一个总结、回顾和梳理，也是一份成绩单，对其中的某些作家来说，更是对文学之梦的一份理想答卷。文体不同，手法各异，视角多维，普普通通的生活因文学的质地而精彩纷呈、活色生香；兰州本土历史、人文、地理、文化则在其中得到了更高层次的文学阐释；从中，我们看到了兰州作家们的社会责任感和历史使命感。

“深入生活、扎根人民”，用文学表达普通人的生活和理想，抒写人民的心声；“以强烈的现实主义精神和浪漫主义情怀，观照人民的生活、命运、情感，创作出在人民中传之久远的精品力作”。这是习总书记在中国文联第十次文代会、中国作协第九次作代会上对每位文艺工作者提出的殷切希望，



也正是兰州市作家们在创作理念和生活实践中一直遵循和前进的方向。

书是历史的记录，也是普通生活的观照，该丛书则是对兰州作家多年创作成果的一个阶段性总结，多年来，兰州作家不断在中国文坛发声，获得了一定的关注度和影响力。这套书里不仅收录了这些作家，还特约了部分省上的知名作家，如邵振国、马步升、叶舟、张存学等。大部分作者则是兰州市作协的普通会员，多年来，一直热爱文学，勤奋写作，文章也时而见报或在省内外期刊上发表，并在各种文学赛事中频频获奖，他们组成了兰州文学金字塔的最大部分，也是促成兰州文学繁荣与发展的生力军。此套丛书收录了他们最优秀的作品，见证了他们在文学发展道路上的惊喜与收获。

一直以来，兰州市作协都在围绕文学做事，打造品牌工程，宣传和推介优秀作家，出书、开研讨会，邀请全国知名作家来兰进行交流；并积极走出去，与省内外作家、杂志社进行交流与合作；开发、利用、整合更多的文化资源，先后与《甘肃日报》、《兰州日报》、兰州广播电视总台交通音乐广播等单位合作，举办采风、作文大赛、文学作品大赏等活动；以更广泛、更开阔的视野，打造多种文学平台，邀请中国作协副主席李敬泽、中国作协网络委员会主任陈崎嵘等领导莅兰，为兰州作家输送更为先锋、开放与包容的文学创作理念，邀请全国著名评论家雷达、李建军等人为兰州文学准确把脉，评介、宣传兰州作家，让更多的人关注兰州文学阵地的发展与壮大。

当前，文学正在以前所未有的发展与繁荣飞入寻常百姓家，手机、电脑等更为方便快捷的读书模式加速了文学的普及化和大众化。作家人群不断扩大，从十几岁的中学生到耄耋老人，从工人、农民到知识分子，文学作品的产量相比从前有了飞速发展和成倍增加，由此兴起的各种文学思潮和理念在迅速更新和冲击着人们以往的文学经验，进而引发了文学如何重新定位的思考。

以温情、善良、美好、高尚的思想情感传导文学真正的价值和精神力量，弘扬社会主义核心价值观，表达和传递人

民真正的心声，创造文艺精品，增加文学作品的传导力和温情度等，一直是文学坚守的精神向度。如何将这种坚守传递得更远更广，使文学作品焕发出真正动人心魄的力量，是每个作家所面临的巨大考验，也是我们文学工作者要面对和思考的真正所在。

在这套丛书的约稿和审稿过程中，我们始终坚持了这样的理念，同时，还有这样几点想法：一是为兰州作家的坚守和努力交一份答卷，二是为读者送上一份赏心悦目的文学佳作，三是以丛书为纽带和桥梁与全市文学爱好者做一次心与心的沟通。

书是人类思想的使者，也是作家心灵的窗户，它像一只万花筒，让我们从文字中看到了万千世界，这套丛书带给您的是兰州，这块土地和人民，还有，我们的理想。

(汪小平：甘肃省文联副主席，兰州市文联党组书记、主席)

兰州，塑造和塑造者（序二）

/安希荣

出于让更多兰州以外的朋友关注这本书的愿望，请允许我先重复一些关于兰州的常识。

兰州这座城市，因山得名，因河闻名。南山名为皋兰，语出匈奴，类同祁连、昆仑，取高峻之意。北山称作九州，黄土深厚，峰顶似台，传说大禹登临而天下定。黄河穿城而过，不疾不徐，雍容大度。如此山河气派，意象宏大，皆为天地造化。

造化高妙之外，仍需人功精到。皋兰之下，有五泉形胜；九州之侧，有白塔入云。五泉、白塔两座园林，皆为兰州地标，幽林曲径，亭台庙宇，古意森森，是这座城市留存的风雅。五泉山早年曾有旧迹，民国时期经兰州名宿刘尔炘主持重修，苦心孤诣，才有今日的意趣格局。白塔山的样貌几乎是当代创造，规划大师任震英上世纪中叶利用旧城改造，移来砖石土木，以残存的元代白塔为中心，设计建造出了一座古雅名园。

在当时的语境下，这两座园林得来都殊为不易，是主持者信念和情怀的产物。刘尔炘先生是兰州社会文化由近代向现代转变的关键人物，重修五泉山时曾撰一联：“频年在这个山中与水为缘，偶种成林泉花草；举世入奈何天里及时行乐，都来上烟雨楼台。”的确如此，没有心性笃定者频年经营，何来满园林泉花草，又哪得世人的烟雨楼台。任震英先生的贡献亦复如是。

重述山水常识，以观人文，兰州的样貌便十分清晰：有宏阔厚重的积淀为依托，以勤勉工巧的经营来塑造，一座城市就这样生动起来。作为一座典型的多元文化移民城市，来



源不同的人群塑造着共有的现实和文化，沉淀下来的城市又在影响着人、塑造着人。以此来看兰州的文学艺术，亦有相似相通之处，且以《兰州当代文学选粹》作为印证。

这是近年来兰州文学的小集成，有诗歌、散文、评论、小说等等，所选多为精短之作。尽管囿于选本篇幅所限，所呈现的只是兰州文学整体成就的冰山一角，但依然分量十足。书中的十多位作者大多熟识，或为师友，或有神交。他们当中有职业作家，专注创作多年、成就卓然；有潜心的学人，研读体悟，笔耕不辍；还有文艺工作管理者，于公务繁忙之余，才情闪现，妙笔偶得。他们都是兰州文学艺术事业的中坚，是这座城市精神园林的塑造者。

集合兰州作家手笔的这套文萃，自然有关于这座城市的篇什，字里行间尽是爱恋与感念。汪小平写兰州，直抒胸臆，衷情表白：“大山矗立，静默不语；大河汤汤，柔情似水。父性与母性融合、雄奇与柔媚交汇。铁骨似金、婉约如兰，如果对这个城市生发情意，你便能时时处处感知这种气息；如果你深切地进入，便可确信，这世上，兰州独一无二。”（汪小平《兰州，别样的城》）习习却需要离开一段距离再转头回望，才恍然看清自己的故乡：“当我游走于南方一眼望不到边的平畴沃野，会忽然怀念起兰州的跌宕起伏，想那逼仄的两山实为稳妥内心的佳处。高山静立、河水汤汤，亘古未变，里面其实有着大道理。”（习习《临河之城》）

尽管生活空间和精神生活早已并行不悖地与这座城市融合为一体，但对多数兰州作家而言，兰州并不是他们现实地理意义上的故乡。他们不强调传统的乡土情结，却因为身居这座城市有种天然的文化优越感。走出去的人如此，走进来的人依然如此，似乎是地域的浸染。想想也是，黄土、黄河、高原、草原、绿洲、戈壁、战争、迁徙、羊群、马匹、小麦、丝绸、僧侣、诗人、谣曲……让兰州这个西部节点城市的文化影像总是与往昔、传奇和诗意关联。兰州已经被塑造成一个文化意象，一则美学概念，一块精神高地。这或许是多年来兰州人努力塑造出来的精神园林，或许应该视之为兰州的

文化自信。

这种自信体现在创作中，是一种稍加留意就能感知到的气质。文萃里更多的作品，是作家们身居兰州而写大世相，写细密的内心，眼界很宽，境界很高。“北斗七星/七兄弟聚义/满天的星星/大秤分了”（王琰《北斗七星》）这等豪气，需要兰州这样的山水滋养。“青海湖，骑在一万头牦牛的背上，以一百座雪山的力量举起你的一滴水/一滴水一根草繁殖起来的青海/云像经幡一样拂动的尽头，还是一滴水一根草干干净净的青海。”（阳飏《青海湖》）这等雄壮和纯净，也是因为习惯了站在兰州这样的高地上呼吸。

前面说兰州园林得来不易，频年在山中，偶种得花草，是经营者踏实勤勉所致。兰州作家也是这种风格，不凭依才情汪洋恣肆，而是体悟极细、用功极深。且看范文小说《丢羊》里的一段：“三十日下午，张永宏嘴里叼着宰羊的尖刀，从圈里抓住那只黑蹄子羯羊。往年他宰羊时总是温温柔柔，毕竟是他看着长大的羊。今年他却满脸仇恨，动作又大又狂躁，仿佛这只羊是他不共戴天的敌人……他把那只羯羊用膝盖摁在水泥茶几上，尖刀就要扎进羊脖子时，媳妇和儿女从厨房里冲了过来拦他。媳妇喉声鼻气地说：‘他爸，留下卖钱吧，娃娃的学费——’‘滚！’他大喝一声。仿佛膝盖下摁住的仍然是‘贼’，还有帮贼说话的那些人，不是羊！手起刀落，鲜红的血喷了他一脸。他把羊倒挂在树上，开始剥皮。羊皮几乎是他从羊身上扯下的……”如此细腻的场景和逼人的情感，没有经年细致入微的观察体验，是言说不了的。范文用了二十多年时间，用文字让自己找到了一个异乡人的归属感——也是这座城市和时间共同赐予的归属感。汪小平依托这样细节揪心的小说原著，拍出一部动情动容的电影来，自然在情理之中。

居于兰州，才情出众的青年作家弋舟也是出生地意义上的异乡人，也同样有着对兰州的归属感。弋舟近年来收获颇丰，备受关注，成为现象级的小说家。他对写作的理解更多趋向于内省，“我们的写作，是为了将生命的姿势降低”。又说，“今天成为一个小说家，可能格外需要一颗强健的心”。这种状



态，是否完全来自兰州的塑造，不敢断言，但至少是浸染了兰州气息的。且看小说《隐疾》如此收束：“当那头藏獒闪电般地冲进我的脑子时，那种坚决的一往无前，那种目标明确的骁勇，终于撞碎了我体内那种恒久的昏聩与消极，尽管只有那么一瞬间，但我也猛然地感觉到了，在这个瞬间，我是一个焕然一新的、宛如初生之婴儿一般充满光明面的完好如初的人。”此为生命顿悟，充满雄健浩荡之气。

以几位作家作品为例，说一说对这套丛书的品读感受，目的是佐证自己对兰州文化的浅陋认识和对写作的非专业理解——塑造和被塑造，是这座城市与人的生动关系，作家们是其中最具有代表性的人群。

再回到话题开端，回到重修五泉山的刘尔忻先生。先生另有一联：“能在那大天大地中创大规模者，不在这小山小水中闹小玩意儿。”所谓大规模者与小玩意儿，当然是经邦济世与流连山水的指代，有自况自嘲的意味在其中。但是，留存下来并且不断焕发光彩的，恰恰是小山小水小玩意儿。小玩意儿又何尝不是大规模者呢？五泉、白塔如此，文学艺术亦然。

(安希荣：兰州日报社党委委员、《兰州日报》总编辑)

兰州当代文学作品选粹·文学评论卷

目 录
CONTENTS

习 习 / 散文, 作为文学	(001)
南子的气息	(005)
弋 舟 / 与当代经典的相遇	(007)
马永强 / 剪不断的乡愁	
——何岗诗歌印象	(014)
马步升 / 当下长篇小说病相二论	(019)
王 倩 / 母灵的声音	
——《明清秦腔传统曲目抄本汇编》的声外声	(025)
王 琰 / 一位诗人的笔墨世界	(028)
第三只眼睛看写作	(030)
叶淑媛 / 远古历史的民族志书写与文学再现	
——以赵宇共小说《走婚》《炎黄》为例	(040)
白晓霞 / 甘肃当代少数民族小说的已有成就与创新空间	(051)
刘仕杰 / 一笔舞墨万山染, 只得潭影月清寒	
——读杨光祖散文集《所有的灯盏都暗下去了》	(056)
大着笔处的小收煞	
——评马步升先生长篇小说《小收煞》	(060)



刘俐俐 李利芳/独特的人文景观

——由青年诗人何岗诗歌创作引出的思考 (064)

向 春/《河套平原》创作谈 (070)

权绘锦/城市生存景观与文化颓败书写中的先锋执守

——弋舟小说论 (072)

阳 颢/还是：格桑梅朵 (082)

透过镜头看世界

——曹伯正摄影漫谈 (089)

吴定川/《青城诗抄》序 (093)

张立群/风中的历史与西部的传奇

——读阳颢的诗集《风起兮》 (096)

张同吾/风情万种，尺素天涯

——序《何岗诗选》 (103)

张存学/全球化语境下少数民族文艺创作的问题与出路 (106)

张春燕/生命黑洞中的诗性探寻

——弋舟小说论 (113)

李 佳/喜剧与困途的失败变脸

——评电影《大闹天竺》 (124)

李云鹏/内心秘语的诗意延伸

——吴定川题画诗赏谈 (129)

李安乐/当代绘画应向敦煌艺术学习什么 (133)

李汶芮/文学的精神 (138)

杨汀清/二十一世纪书法危言

——当代书法的文化寻绎和持续之路 (145)

杨光祖 / 中国的苦难如何写出?

——《定西孤儿院纪事》的小说伦理与艺术得失 (157)

汪小平 / 大美无言 (170)

半生磨一剑

——檀歌和《檀歌诗集》漫谈 (173)

汪玉良 / 关于诗歌的一封信 (175)

邵振国 / 试论境界说及其质性 (177)

邵继红 / 寻找诗意的栖居

——读 80 后女作家雷虹散文集《只想把这些美好告诉你》

..... (193)

陈华文 / 浅吟低唱的生态情怀 (196)

哈建军 / “设国”文学与“突围”之思 (198)

赵武明 / 风从大唐来

——我看《大唐的裂变》之感 (208)

心若菩提

——我看穆瑛《一株菩提》所感 (211)

赵润瑜 / 纵使文章惊海内，不过纸上苍生而已

——评马步升先生散文集《纸上苍生》 (214)

唐翰存 / 当代西部诗歌中的反生态写作 (219)

徐 坤 / 叶 舟：在地为马，在天如鹰 (226)

徐兆寿 / 新媒体时代的文学六问 (231)

莫 英 / 头颅啊！永远忠诚于太阳

——何岗诗歌小论 (241)

钱 刚 / 寻找春天延伸的方向



——试谈何岗的诗歌创作的价值意义	(244)
高 平 / 读《与你同行》	(249)
读《初恋岁月》	(251)
曹 茜 / 丢了滩羊，捧回“金鸡奖”	(253)
蒋 蓝 / 逆风中的习习	(255)
管卫中 / 长篇小说的写实和写意	(260)
戴凌云 / 何岗的诗歌状态	(263)
金城名家 / 金城名家说《丢羊》	(265)
焦炳琨 / 不同表达的新视点	
——看电影《丢羊》有感	(270)

散文，作为文学

习 习

1

现在，散文好像面临这样一种尴尬：一说起散文，人们总觉得它是文学肌体上一个发育不良的部位。当其他体裁持重前行时，它挂靠或附着于它们，尴尬地摇摆不定。一些人总想把散文从古到今捋出个头绪，让它顺理成章茁壮起来。结果，每次梳理到近前，依旧如故，散文的症结，还是面目不清。

在我看来，很多时候，对散文的争议和评论，依旧在参照历史。但可惜的是，当真切地关注散文时，很多人忽视了被历史性地切断了的一段历史。对我这个生于20世纪60年代中后期的人而言，散文最初最根深蒂固予以我影响和教育的，是小学中学语文课文。写人写事、写景抒情、说明议论，那些课文——标准化的散文范文，有一套放之诸多课文而皆准的评判词语：主题鲜明、感情真实、条理清晰、短小精悍、形象鲜明、词汇丰富等等。

单薄老旧的课文、简单空泛低层次的评判、为报纸副刊生产的批量豆腐块儿，把散文的基点落到很低，大面积的文章如秋风扫落叶，统统被扫入了散文的大箩筐。这些良莠不齐的文章，磕磕碰碰，各自摆出有说服力的架势，低的欲与高的扯平，曲高者又和寡，于是，彼此相互消解、相互拖扯。这是很长一段时间，我看到的大致面貌。

于是，我个人一直在想、并且一直暗暗要求自己，坚持写一种文学的散文。

2

散文，应该作为文学，这似乎是一个被很多人漠视的常识。

把散文放进文学，我觉得散文就有了它的气度：文化的、思想的、人性的、历史的。作为文学的散文，它讲究文学该有的质地和难度。散文可

以成为丰厚的大剧，可以同样庞大、复杂、深刻，有探究、思索、深度的疼痛和欢喜。当文学走向无限深厚和广阔时，散文如果依旧为种种表面化的所谓散文的特质所束缚，这似乎是不明智的。

在文学中，如果非要辨别一下散文的模样，或者说它最富有的品质，我觉得那该是“自由”。自由，也正是我喜欢的散文的境界。就概念言，我觉得“散文”中的“散”，与“自由”呼应（如果人们因“散文”这个称呼要求散文创作必须遵循似是而非的“形散而神不散”，真希望散文能有个别的名称）。当创作进入了自由自在的状态，散文有了难度——因为没有法度，而更考量创作者的内功。张爱玲的体察精微、沈从文的深邃淡远、废名的古意奇谲、萧红的萧疏大气、苇岸的开阔深情、史铁生的深厚凝重。仔细琢磨他们文字，都能感到运笔的流散自如、形式上的无拘无束，以及最根本的、思想和艺术方面的深厚修养。这种自由，是从内容到形式的彻底自由，是思想和文字的轻盈飞翔。那么，当靠近这种文学化的表达，是不是就会淡远那些方整规矩之下，干瘪、弱小、人人得而写之的“散文”？自由，我想，应该是散文最基本的精神，它与人们追求自由的精神相契合。散文与人，当是最亲切深情的文体。它更需要功力，需要更纯粹的“文”与“质”。

3

作为一个写作散文多年的作者，尽管我不喜欢把散文具体界定为“新”“旧”、“大”“小”等，但我珍惜这种界定下的深意。它们像插在嘈杂废墟上的一杆杆旗，要极力伸张些什么、宣扬些什么。当这些界定不画地为牢干扰散文的自由的时候，二十世纪八九十年代至今，散文界呈现的崭新面貌和发出的新鲜声音鼓舞人心。这种新鲜的张扬，在我看来其实是走了一大段弯路后的回归，也是散文作为文学的回归，给散文界带来的不啻是活力和欣喜。“新”与“大”，包含反思和对抗，这种姿态，让我一再敬佩那些认真书写散文、把散文作为文学的文学家们。他们有时有些形单影只，有时候甚至有点儿悲壮，但在我眼里，他们是智者、散文写作的觉悟者、自由者。

4

《徐霞客游记》，一部写于宣纸上的大部头地理著作，阅读时，能体会