



春风度

走出炎症性肠病的荒城

张馨梅 / 著



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

春风度

走出炎症性肠病的荒城

张馨梅 / 著



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

春风度:走出炎症性肠病的荒城 / 张馨梅著. —
杭州:浙江大学出版社, 2018.3

ISBN 978-7-308-17958-4

I. ①春… II. ①张… III. ①肠疾病-诊疗 IV.

①R574

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第015383号

春风度：走出炎症性肠病的荒城

张馨梅 著

责任编辑 金 蕾 张 鸽

责任校对 丁佳雯 陈静毅

封面设计 春天书装

插 画 杨舒晴

出版发行 浙江大学出版社

(杭州市天目山路148号 邮政编码310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 杭州兴邦电子印务有限公司

印 刷 浙江印刷集团有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 4.375

字 数 84千

版 次 2018年3月第1版 2018年3月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-17958-4

定 价 25.00元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行中心联系方式 (0571) 88925591; <http://zjdxcbbs.tmall.com>

对于炎症性肠病，比“黏膜愈合”更高层次的，应该是“心理愈合”。因为前者不可控，而后者可控并最终决定生命质量！

仅以本故事，献给在炎症性肠病的“荒城”中彷徨的朋友们。

序

突然接到陈焰主任的电话,陈焰主任要我给张馨梅医生的小说《春风度:走出炎症性肠病的荒城》写序,我答应得很勉强。不情愿的原因:一是现代小说、散文和诗歌的泛滥使我从心底里对现代文学作品产生了不加甄别的抵触,也因此有好多现代文学精品我都没读过;二是实在太忙,不想分心。但有感于陈焰主任对IBD公益事业的激情和非常人可比的执着,就算仅为不让她扫兴也得答应。另一个应允的动机是对作者的好奇:要有怎样的天赋和自幼打下的文学功底才能让一个超负荷临床工作的医生写小说?所以,先答应了再说。

初读第一章觉得没什么,不就是把一名临床医生的专业诊疗工作用科普性、诙谐性的语言表达吗?继续往下读,很快被吸引了。一幅幅活生生的我们医生再熟悉不过的画面随着故事的展开一一在我脑海里浮过,一切都那么的真实,真实得就像我经历过的故事。读的当中一直就在想,书中的故事一定是有生活原型的,也许文学加工的成分不大,读了作者后记才知道主人公果然是有原型的。书中的所有故事,经常发生在我们医生和医

生所诊治的病人之间，作者只是把我们平常的工作、病人和病人家人给我们留下的感动以及极少数病人家人的无情（有时是出于无奈）用文学语言再现出来而已。我不知道，也没必要知道，书中患病的何煦媛和男友万山分别给万山父母写信及万山父母的回信是否是完全虚构的，反正我是流着眼泪读完的，因这真实地发生在我们周围，那份亲人之间的坦诚和情感是真实的，只是真实事件中不一定有这么好的语言表达水平而已。

为小说写序，应该是文人才能干的活，而我不是文人，只是一名医生。好在该书作者也不是专业文人，也只是一名医生。一名医生给另一名医生的小说作品写序，古今中外可能当属首例。那不管写得如何肤浅，都有得到读者宽宥的理由。我真不敢从文学角度去评论一部作品，我只想说，一个怕被滥竽充数的现代文学作品耽误时间而对其敬而远之的我，读了这本小说后沉浸在小说故事中久久不能释怀。至于作者，从该作品中就可看出她的文学修养，也可看出她的医学专业素养和对医学的热爱。我想，该小说一定能引起消化科医护人员和病人们的心灵共鸣。如果删减那些医学专业的篇幅，就故事情节所剖析的社会现象和相关人物的心路历程而言，相信该书会为非医学专业的普通读者所认可和推崇。

吴小平

完笔于2018年2月4日凌晨5点



目 录 | CONTENTS

第一章 “迷宫”初探	001
第二章 晴天霹雳	006
第三章 沮丧	010
第四章 “肠城”战史	016
第五章 入院	022
第六章 梦魇	027
第七章 宣判	033
第八章 局·抉择	037
第九章 爱的支持	044
第十章 “肠城”·复苏	047
第十一章 劫·救赎	049
第十二章 “教父”·“康神”	054
第十三章 初涉“火焰团”	058

第十四章	关于慈善的思考	063
第十五章	奇怪的病人	066
第十六章	阳光照耀不到的角落	070
第十七章	神奇的老太	074
第十八章	破冰	078
第十九章	爱的纠结	084
第二十章	给爸妈的信	088
第二十一章	爸妈的回信	096
第二十二章	新的轨道	099
第二十三章	婚礼	103
第二十四章	神秘的病友	108
第二十五章	边界	116
第二十六章	新生命	120
第二十七章	宝宝的“起跑线”	125
第二十八章	春风·怀抱	128
后 记		131



第一章 “迷宫”初探

当第一束光伴着一股凉爽的气浪闯进这个黑暗世界的时候，这个世界的所有居民都不由得缩紧了身体。光越来越强，其后方拖着一条长长的黑色的尾巴，不，这看上去更像是头顶探照灯的黑蛇强硬地探入了黑暗的深渊。

在这耀眼的探照灯下，黑暗世界渐渐显现出了光怪陆离的形态。这是一条蜿蜒狭长的筒状隧道，间或以一个突然的钝角或锐角拐向另一个方向，整个空间走起来更像是阴森的迷宫。“黑蛇”前行时先是照到了红黄斑驳的成片内壁，那像是油漆未干的涂鸦墙，在急拐弯后，照见了一片红色的丘壑。这里，半球状的隆起在内壁上挨着一个又杂乱无章地挤在一起，像是用巨大的鹅卵石严密堆

砌的墙面，凸起的鹅卵石墙向内占据着空间，形成窒息性的压迫感。圆钝的红色顶面在光照下泛出不规则的点点白光，显出潮湿、黏腻的质感。鹅卵石之间的沟壑里，不时涌起一小股黄白色的稠厚黏液，像是火山爆发后流淌出来的岩浆。“黑蛇”在经过某处“鹅卵石墙”拐角的时候，头部蹭到了墙体。墙体被蹭的地方微微凹陷，漾起一圈红晕，然后从中心渗出一股鲜红的液体，整个墙体跟着缓缓抖动起来，像一阵风吹过后海面的荡漾。正是这种绵软的抖动，撕下了迷宫岩石刚性的伪装，暴露出它肉体软性的本质。

“黑蛇”在黑暗迷宫中探行了约1.5米，花了约10分钟，探明了三处较为集中的“鹅卵石墙”以及间断出现的难以计数的“涂鸦墙”。偶尔，还能够看到几段未经任何修饰的光洁的淡黄色内壁，那些光洁的淡黄色内壁就像是为探险者提供短暂休息的驿站。之后，“黑蛇”走进了一个“死胡同”。一番探寻后，它找到了一条狭长的裂缝，偶尔有稀薄的黄色液体从缝中渗出。左右两扇厚重的门合拢着，守护着这个唯一的出口。“黑蛇”头部对准裂缝，猛地向前一顶，撞开厚门，闯了进去。里面依旧是深邃的黑暗，与之前的迷宫不同的是，这里更为狭窄，在光照之下，只见内壁像铺设了一层厚厚的鹅黄色绒毯，显得娇嫩可爱。“黑蛇”又前行了约15厘米，望着远处的黑洞，停止了前行，开始后撤。

这短短的10分钟，对于黑暗世界的居民来说，漫长得像

过了一个世纪。因为黑暗这个世界与生俱来的固有属性，若不是发生了什么特殊事件，这世界，包括它的居民，本就应该从黑暗中来，从黑暗中去。然而，这突如其来的光亮震慑了所有的居民，它们惊惶地屏息凝视，任凭“黑蛇”长驱直入而来不及做出任何应对。在这个寂静的世界里，“黑蛇”喘气的“呼呼”声显得格外清晰。

就在“黑蛇”退出那扇厚门的时候，迷宫内壁最表面的那层叫作“上皮细胞”的居民最先反应过来。上皮细胞像列兵似的一个挨着一个贴满了迷宫内壁，由于它们的个头太小，放眼望去，只能看到成千上万个由它们铺成的叫作“黏膜”的组织。黏膜，就是“黑蛇”所看到的各种奇怪的内壁的表面。就在这一片红通通的黏膜当中，有一个上皮细胞突然大声叫起来：“拯救者来了！救救我们！快带我们离开这儿！离开这儿！”这声呐喊通过细胞间的信号转导，迅速传遍了整个黏膜组织，黏膜沸腾了！数以万计的呐喊声瞬间迸发出来。“救救我们！”“带我们离开这儿！”“带我们消灭炎症细胞！”“消灭叛军！”呼喊声一浪高过一浪。一部分上皮细胞甚至手拉着手涌向“黑蛇”，试图集体挣脱黏膜的束缚，跟着“黑蛇”逃离这里。但“黑蛇”光溜溜的身躯没有给它们任何抓手，它们短暂地接触“黑蛇”后，又被背后强大的力量拉回了黏膜墙。

上皮细胞求救的呐喊声在横向传遍同类的同时，也纵向传到了“炎症细胞”那里，也就是上皮细胞口中的“叛军”。此

时,大量炎症细胞正游荡在黏膜和黏膜下层,向上皮细胞投放出叫作“炎症因子”的弹药,对它们进行疯狂的攻击和屠杀。就在刚刚,透过上皮细胞筑起的黏膜墙,炎症细胞感觉到了一道异样的亮光,接着从表面传下来的信号立刻让它们感受到了敌意和威胁:有外来力量介入,上皮细胞暴动了!大量的炎症细胞气急败坏地趋近黏膜,端起武器,加强了对暴动的镇压!

这里,根本不是寂静的迷宫!这里,是一座暴政下的集中营!

只是,这里所有的呐喊,除了施暴者和受暴者,没有人听得见。

在上皮细胞的暴动中,“黑蛇”兀自向后撤离,光亮一寸一寸地消失,无尽的黑暗再次袭来。上皮细胞本以为迎来的被外界拯救的希望,眼看着就要变成更大的绝望了。它们中间的一群杯状细胞哭泣起来,晶亮的泪水把原本黏腻的空间变得更为黏腻。这时,“黑蛇”在一片“鹅卵石墙”前突然停止了撤退,几秒钟后,它从嘴里伸出一根细细的钢丝,钢丝末端突然张开,一口咬住了一处隆起的黏膜,然后以迅雷不及掩耳之势扯下一小块黏膜缩回了嘴里。随后,“黑蛇”退退停停,伸出的钢丝又在另外三处分别咬下一块黏膜。每一块黏膜都带有成千上万个上皮细胞居民和大量叛军,它们就这样突然从这座集中营里被带走了,留下流淌着鲜血的伤口。这突如其来的一切,再次把集中营震慑得出奇的寂静。当光亮退得

越来越远，刚才哭泣的杯状细胞突然大笑起来：“希望还是来临了！离开的兄弟们将作为信使把这里发生的一切传递出去！”

黏膜墙再次沸腾起来。“有救了！有救了！有救了！”欢呼声在越来越黑的迷宫中绵延1.5米，直到“黑蛇”退出，迷宫的大门“砰”的一声斩断了最后一束亮光。



第二章 晴天霹雳

“铺,路,石,样,改,变……”何煦媛低着头一字一顿地念着自己的肠镜报告,晃晃悠悠间两条腿居然也能顺利地把她带进了消化科诊室。

“报告出来了,主任!您帮我看下严重吗?”何煦媛一进门就急切地问道。

被煦媛称为“主任”的女医生,叫闻度,她背靠门坐在诊桌前,被白大衣包裹的背影娇小玲珑,末梢微微卷曲的马尾辫配了一枚精致的天蓝色发卡,这种小清新的装束很难让人联想到“主任”这个资深名号。

“从你的症状和初步的肠镜报告来看,我们考虑你可能得了克罗恩病。”闻主任仔细翻阅着何煦媛的病历本,并参看了刚刚出来的肠镜报告,慎重地说出了这个结果。

“克罗恩病?! 我没听说过啊,这是什么病?”

“这么说吧,有一类比较少见的特殊肠道炎症性疾病,我们将其称为炎症性肠病,简称IBD。克罗恩病,就是其中的一种。名字听着挺怪的吧,它是以发现这个病的外国医生的名字命名的,以后听得多了,你就不觉得怪了。这种病不像普通的肠炎,拉几天肚子,吃几天药就好了,它有个漫长的过程,会出现发烧,会引起腹痛、腹泻,甚至会有便血。你断断续续地发生腹痛、腹泻有半年多了,瘦了10来斤,这些都符合克罗恩病的常见症状。”闻主任语速很快,一边打着手势一边解释,看得出来这是她在长期工作中训练出来的习惯,使得她能在最短的时间内,用最通俗简练的语言最有效地向病人传递最准确的信息。

“可是这些症状会不会是我生活不规律,吃东西不注意导致的呢? 最近半年,我工作压力挺大的,我从事广告创意工作,竞争很激烈,有时候做一个文案就能把我折腾好几个通宵,要么赶进度饿着不吃,要么狂吃一顿,烧烤、炸鸡、啤酒,都吃过。还有,我最近在减肥,所以这体重下降……”

闻主任笑着打断她:“生活不规律当然不是什么好事,也可能是你近期病情加重的诱因。但是你的肠镜表现可不是单纯用吃几顿炸鸡,配几瓶啤酒可以解释的。你看,正常的大肠黏膜是像这样光滑的。你的却长了好多大大小小的溃疡,说明这里的炎症反应很重,大肠黏膜受损,失去了正常的功能。

最严重的地方，就像这儿，这是降结肠，裂隙样的深溃疡把黏膜变得疙疙瘩瘩，像鹅卵石铺的路面一样，我们管它叫铺路石样改变，这也是克罗恩病比较典型的特征。”

看着这坑坑洼洼的“铺路石”，何煦媛想起上大学时有次考试快迟到了，为了赶时间，骑车抄了一条近道过去。那是宿舍和教学楼间一片小树林里的一条小道，小道铺满了粗大的鹅卵石，“咯噔，咯噔……”，她骑上去就后悔了，赶到考场的时候，已是两腿酸软，却还是迟到了5分钟。想到这里，何煦媛感到一阵腹痛，有一股气体在肠间游走，她听到一串沉闷的肠鸣。她想象着这股气体在自己坑坑洼洼的肠道中跋涉，就像当年自己骑车经过鹅卵石小道，“咯噔，咯噔……”，前进得那么艰难。最后，终于“噗”的一声，冲了出来。

顿时，何煦媛的心头“咯噔”一下，她真希望闻主任没听见。

“肚子还有点胀痛吧？那是做肠镜的时候给你注入了少量气体，按顺时针方向揉肚子，把气排出来就好了。”闻主任一边飞速地书写病历，一边轻描淡写地解释着，倒是化解了何煦媛的尴尬，也加深了何煦媛对她的好感。

“闻主任，那这病能治好吧？”

“如果确诊为克罗恩病的话，那么我们会给你制定一个长期的治疗方案。刚才说了，这是一个慢性疾病，可能会伴随你很长时间，甚至有可能伴随一生……”

“一生！”

“治疗痊愈后，也会有复发的风险……”

“复发！”

“所以，这种疾病的诊断需要一个非常谨慎的过程，我们还需要等待你的肠镜病理报告，由于在你的回盲部附近也看到了明显的炎症，所以，还需要排除肠结核。确诊后制定治疗方案同样需要非常谨慎，需要你身体各个方面的情况。所以，你需要住院。我知道你还有很多问题，别急，住院以后，咱们边给你做检查边谈。”

“住院？天哪！”