



共和国科学拓荒者传记系列

朱光亚传

Zhu guangya Zhuan

奚启新 / 著



共和国科学拓荒者传记系列

朱光亚传

Zhu Guangya Zhuan

奚启新 / 著

中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

朱光亚传/奚启新著. —北京:中国青年出版社, 2017.8

(共和国科学拓荒者传记系列)

ISBN 978-7-5153-4882-7

I. ①朱… II. ①奚… III. ①朱光亚(1924~2011)—传记

IV. ①K826.11

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第206528号

策 划: 彭 岩 方小玉

责任编辑: 方小玉

装帧设计: 刘 凇

出版发行: 中国青年出版社

社址: 北京东四12条21号

邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 57350503

门市部电话: (010) 57350370

印刷: 三河市君旺印务有限公司

经销: 新华书店

开本: 710×1000 1/16

印张: 22.75

插页: 2

字数: 220千字

版次: 2017年10月北京第1版

印次: 2017年10月河北第1次印刷

定价: 39.00元

本图书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换
联系电话: (010) 57350337

卷首语

2012年2月3日，北京。

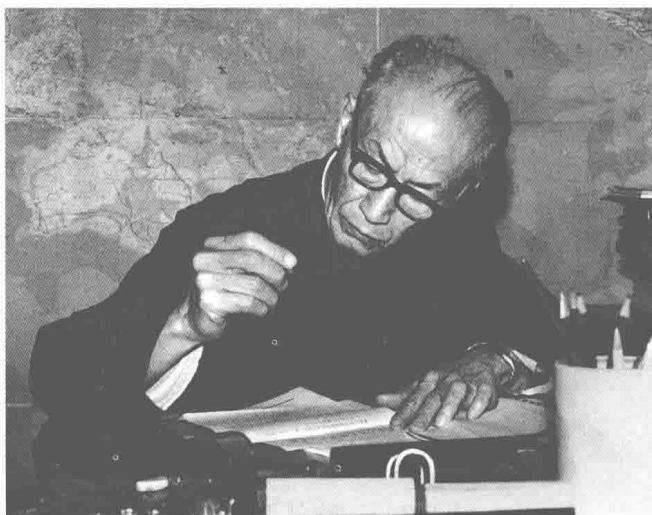
“感动中国” 2011年度人物颁奖盛典在中央电视台演播大厅隆重举行。

“两弹一星” 功勋科学家朱光亚名列“感动中国” 2011年度获奖者榜首。给他的颁奖词这样写道：

人生为一大事来。他一生就做了一件事，但却是新中国血脉中激烈奔涌的最雄壮力量。细推物理即是乐，不用浮名绊此生。遥远苍穹，他是最亮的星。

前来领奖的是朱光亚的长子朱明远。朱光亚一年前已离我们远去——

2011年2月26日，北京下着漫天白雪。雪花飘落，将整座城



朱光亚在办公室批阅文件

市素裹成一片洁白色的世界。

10时30分，被中国科学界誉为战略科学家的朱光亚，依依不舍地闭上了那双充满智慧的眼睛，享年87岁。

朱光亚生前曾经说：“我这一辈子主要做的就是一件——搞中国的核武器。”

这是一件何等惊天动地的大事！它事关国家命运、民族安危。

正因为做的是这件大事，朱光亚曾长期隐姓埋名，默默无闻。社会大众不熟悉他，亲朋好友不了解他，甚至连他的子女只知道父亲一年四季忙忙碌碌很少回家，却不知道他从事的是什么样的工作。

正因为做的是这件大事，曾经飘逸潇洒、交际广泛的学生会领袖，南开中学小有名气的男声四重唱小组一员，美国密歇

根大学合唱团成员，却改变了性格和爱好，成为守口如瓶、寡言少语、紧锁眉头的人。

朱光亚这个名字渐渐走入大众视野，是20世纪70年代以后的事。

1970年6月，中央军委任命朱光亚为国防科委副主任。

1977年8月，在中国共产党第十一届全国代表大会上，朱光亚当选为中央委员。自此，朱光亚于1982年、1987年、1992年分别当选为十二届、十三届、十四届中央委员。

1985年3月，中央军委任命朱光亚为国防科工委科技委主任。

1990年12月，朱光亚当选为中国核学会第三届理事会名誉理事长。

1991年5月，在中国科协第四届全国代表大会上，朱光亚当选为中国科协主席。

1994年3月，在全国政协八届二次会议上，朱光亚被增选为全国政协副主席。

1994年5月，在中国工程院成立大会预备会上，朱光亚全票当选为中国工程院首任院长。

1999年1月，中央军委任命朱光亚为解放军总装备部科技委主任。

2004年11月，国际小行星中心和国际小行星命名委员会决定，将由中国国家天文台发现的、国际编号为10388号小行星命名为“朱光亚星”。

2003年8月，79岁高龄的朱光亚再次向中央军委请辞，不再担任总装备部科技委领导职务。但中央军委从国防科技和武器装备工作全局考虑，继续予以挽留，直至2005年12月才决定朱光亚退出现职。此时，朱光亚已81岁高龄。老骥伏枥，一生精忠报国。

在中国科技界特别是国防科技领域，朱光亚声望之高，可谓如日中天，但他所从事的工作以及为国家、为民族所做出的巨大贡献，在大多数人眼里依然是个谜。一方面，这是因为朱光亚所从事的工作保密性极强，不能公之于众；另一方面，朱光亚处事极为低调，虽身处高位，但为人谦虚朴实依然不变。

朱光亚曾担任过《中国科学技术专家传略》编委会主任，组织指导有关部门为中国科技专家立传，但唯独不同意给自己立传。他说：“核武器事业是集体的事业，一切荣誉都是集体的。我仅仅是其中的一员，是一个代表。”

尘封的历史终将被打开。

随着历史档案逐渐被解密，我们得以解读朱光亚神秘而传奇的一生。

让历史告诉后来者，昨天曾经发生的故事……

目 录

卷首语 /1

第一章 青春年华 /1

长江边的故事 /1

少儿也有热血 /8

苦难磨砺人生 /10

不一样的南开 /15

确立人生理想 /19

第二章 大学风云 /24

就读西南联大 /24

清贫中的富有 /29

了不得的满分 /34

投身民主运动 /39

第三章 特殊使命 /43

与原子弹结缘 /43

攻读核物理学 /51

爱情悄悄降临 /56

走出迷茫之后 /63

新中国在召唤 /65

第四章 回国报效 /72

回到母亲怀抱 /72

执教北京大学 /77

有情人成眷属 /81

拿起笔做刀枪 /86

参加农村土改 /91

第五章 战地情怀 /93

奔赴朝鲜战场 /93

冒着炮火前进 /98

不平静的山谷 /103

高水平的翻译 /109

博弈在文武场 /116

第六章 师道楷模 /124

穿军装的帅哥 /124

深受学生喜爱 /129

百花开才是春 /139

忠诚党的事业 /143

第七章 肩负重任 /151

大戏拉开序幕 /151

加速人才培养 /156

归队中子研究室 /160

攻克核反应堆 /165

不寻常的推荐 /170

第八章 科技点将 /176

苏联政府变卦 /176

出任科技领头人 /183

各路诸侯会集 /188

向周总理汇报 /194

取得关键突破 /199

第九章 惊天动地 /206

聚合爆轰试验 /206

美苏图谋遏制 /213

核试验开创者 /218

决战时刻到了 /225

巨响震惊世界 /231

第十章 震撼世界 /241

空爆一举成功 /241

两弹神奇结合 /248

攻克氢弹技术 /253

点燃地下核火 /263

潜海蛟龙问世 /269

第十一章 大师风范 /273

临危处置险情 /273

故友自远方来 /281

深入核爆中心 /284

君当洁身自傲 /289

春天总会来临 /294

第十二章 春暖花开 /299

飞弹横空出世 /299

利器秘而不宣 /304

科学界的旗帜 /310

尾声 /322

附录 朱光亚年表 /335

第一章

青春年华

长江边的故事

湖北宜昌，长江边一座有着千年历史的古镇。

1924年12月25日，镇上一户普通的朱姓人家里降生了一位男婴，取名光亚。

宜昌，古名夷陵，因“水至此而夷，山至此而陵”得名，清朝雍正年间改称“宜昌”，寓意“宜于昌盛”。

喜得贵子的朱家，挂起了灯笼，放起了鞭炮，盼望随着“光亚”的到来，家族也能“昌盛”起来。

朱光亚的父亲名叫朱懋功，时为宜昌邮政局职员。母亲万怀英，出生于平民家庭，是一位小脚的旧式妇女。

朱懋功年幼时父母相继去世，家境贫困。但朱懋功勤奋好学，考入了汉口平汉铁路法语学校，后因交不起昂贵的学费，不得不辍学。

辍学后的朱懋功，先是在长江一家轮船公司找了一份工作，往返于汉口、宜昌之间。之后，又进入邮政局工作，从底层干起，慢慢成为一名中级管理人员。

朱光亚的母亲善良贤惠，是一个具有中华民族传统美德的女性。她平生信佛，乐行善事。

朱懋功、万怀英夫妇共有4子2女。朱光亚出生时排行老三，上有两位兄长。按家族族谱排序，他们属于光字辈。长兄



朱光亚（左一）兄妹与父母

朱光庭、二哥朱光鼐，之后，又陆续有了妹妹朱光玮、朱光湄，弟弟朱光慈。

朱懋功虽有一份不错的工作，但要抚养一大家子生活，经济还是比较拮据的。好在万怀英是个勤俭持家的主妇，善于精打细算，节俭度日。

生活虽然拮据，但朱懋功对子女很重视培养，从小就让他们接受良好的教育。

1927年，朱光亚3岁时，父亲朱懋功由宜昌调至汉口邮政局工作，全家随之迁居。

汉口地处汉水、长江交汇之处，隔长江与武昌相望，并汉水与汉阳相邻。与宜昌相比，汉口的教育环境更好，教育质量更高。

1929年夏，不满5岁的朱光亚，进入汉口第一小学附属幼稚园学习。幼稚园即为今天的幼儿园。在幼稚园学习了半年，朱光亚直接升入了该校初小一年级。那时，朱光亚还不满6岁。童年的朱光亚，不仅聪慧好学，而且有着很强的自控力。这在同龄学童中非常少见。童年，是天性喜欢玩耍的年龄。许多学生放学后，就像是放飞的小鸟，而朱光亚放学回家后做的第一件事，就是先完成老师布置的课外作业，作业不做完不出家门。这一点，朱光亚的确与众不同，连他的两个哥哥都自叹不如。朱光亚从小显示的这种自控能力，应该是一种特质和秉性天赋。

与同龄学童不同的，还有朱光亚的求知欲，从小就特别强



朱光亚小时候

烈。对老师讲授的知识，一定得弄懂了才罢休。如果有什么地方没弄懂，就会打破砂锅问到底，在学校问老师，回到家问兄长。因此，他的学习成绩一直名列前茅。

1935年，在小学六年级上学期，朱光亚又直接跳班考入了汉口圣保罗初级中学。这是一所由基督教教会开办的中学。

鸦片战争后，随着列强的入侵，封闭的国门被打开，教会学校也渐渐在中国兴起。

近代中西方文化交流，是一个双向对流的过程。教会学校既是西方文化的载体，同时又处于中国传统文化的熏陶之中。因此，在教会学校受到的教育，一定程度上是中西文化的结合。

教会学校师资条件比较好，特别是数理化和外语更具优势。朱光亚良好的数学基础和英语底子就是在圣保罗中学打下

的。其中，给他留下印象最深的是一位教授英语的和蔼慈祥的美国老太太。每当听老太太的课，他格外认真。后来，朱光亚谈到当时学英语的体会时说：“一是认真听老师的发音与讲解，并注意老师的口型变化；二是要认真背诵、记忆已学过的单词。”

因为是教会学校，自然离不开传播基督教文化。朱光亚曾在一篇文章里这样写道：

我的初中是在一所教会学校度过的，教会学校特别注意对我们进行宗教思想教育，每日上午有早祷，每周由校长讲圣经课等。由于我母亲信佛，对我们的教育和影响比较深，所以未受到基督教较大的影响。

朱光亚虽然不怎么喜欢基督教，但喜欢去教堂听唱诗班唱歌。那充满诗意的美妙音乐，让少年朱光亚听得异常入神，陶醉于其中，并由此喜欢上了唱歌。

而长江更是给朱光亚留下了最初的人生启迪，对他的人生成长有着潜移默化的作用。

迁居汉口后，朱光亚全家租住在临近江边的一栋两层小楼里。小楼面积不算很大，红砖砌就的外墙，小小的木格窗户，显得有些陈旧。

闲暇时，朱光亚常和哥哥们去长江边嬉耍。他们用自己制作的小渔网，捕捉江边溪流里游走的小鱼；用好奇的目光，寻

找着乱石滩中形状奇异的石头。更多的时候，则是安安静静地坐在堤岸上，欣赏着长江的美丽，享受江边的闲适。

那是一幅令人陶醉的画面：斜阳西照，江水波光粼粼。渔夫们在江边撒网捕鱼，水鸟在江面上矫捷飞翔，挂着白帆的木船在江中熙熙攘攘，来来往往。两岸依稀散落的民居里，在晚霞中不时升起袅袅炊烟。极目望去，犹如一幅浓淡相宜的国画。

这让朱光亚如痴如醉，心灵深处不由得滋生出丝丝柔情。他喜欢这种安逸和宁静，也慢慢养成了柔和的性格。多少年后，与朱光亚接触过的人，都会有这样的感觉，朱光亚性格温和，待人细腻，即使是成为大科学家后，也非常平易，从不盛气凌人。

更让朱光亚异常激动的，是长江边纤夫们沉重的脚步和高昂的号子。这在他幼小的心灵里，产生了强烈的震撼。什么是坚毅？什么是执着？朱光亚说，最初就是从他们身上感悟到的。

“纤夫”，是那个时代以纤绳帮人拉船为生的劳动者。他们光着膀子，弯着身子，肩挂纤绳，喊着号子，拉着大船，沿着江边，一步一步地艰难前行。

柔和，坚毅。这两种似乎并不相容的特质，在朱光亚的性格形成中，慢慢地融合在了一起。这正是一名伟大科学家必须具备的素质。

而长江流域发生的洪水，也给朱光亚留下了深刻印象。