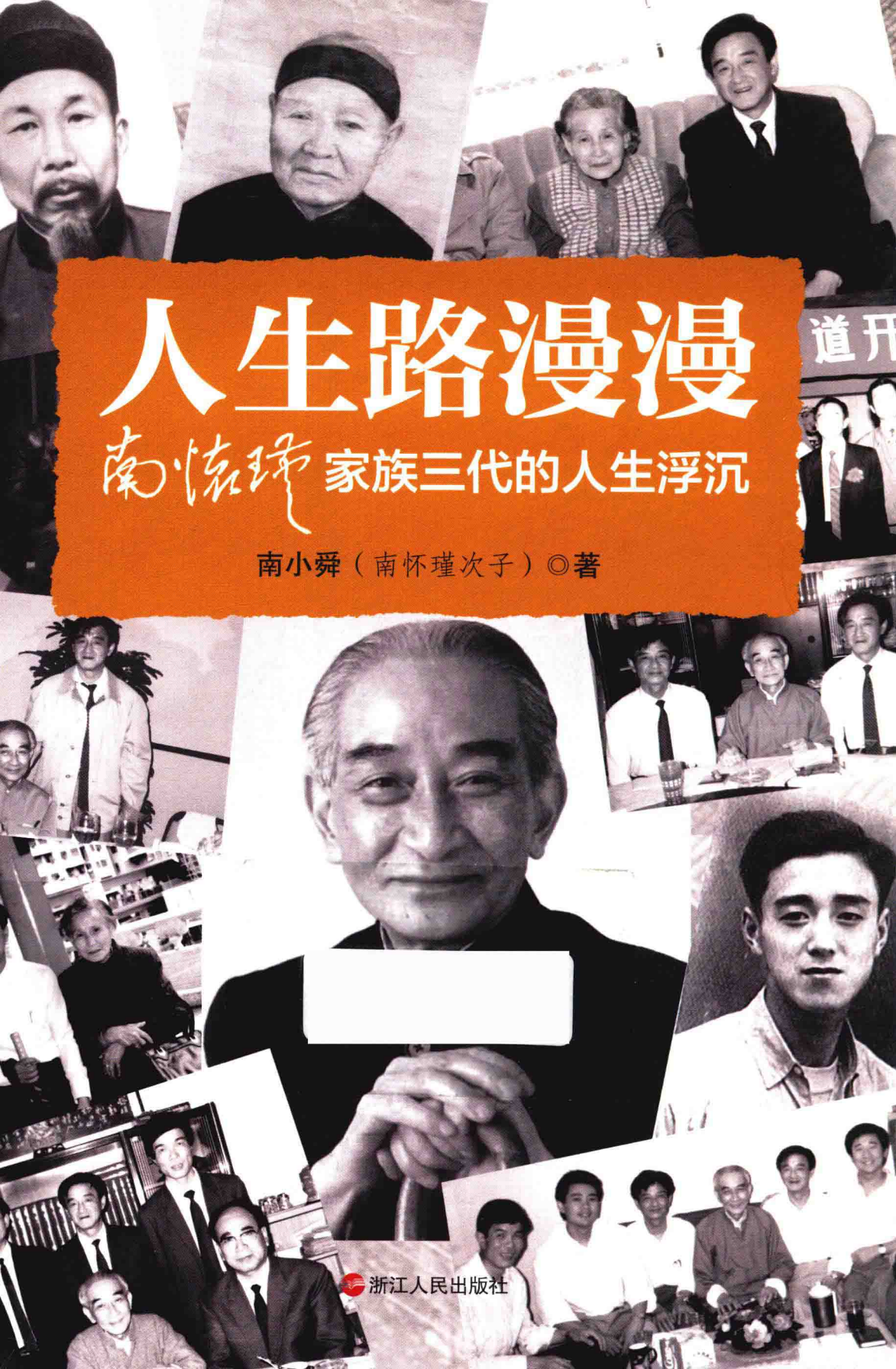




人生路漫漫

南怀瑾 家族三代的人生浮沉

南小舜（南怀瑾次子）◎著

浙江人民出版社

人生路漫漫

南怀瑾 家族三代的人生浮沉

南小舜（南怀瑾次子）◎著

图书在版编目(CIP)数据

人生路漫漫：南怀瑾家族三代的人生浮沉 / 南小舜著. —杭州：浙江人民出版社，2018.3

ISBN 978-7-213-08673-1

I. ①人… II. ①南… III. ①南怀瑾(1917—2012)—传记 IV. ①K825.46

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第039285号

人生路漫漫：南怀瑾家族三代的人生浮沉

南小舜 著

出版发行 浙江人民出版社(杭州市体育场路347号 邮编 310006)

市场部电话：(0571)85061682 85176516

责任编辑 王福群 诸舒鹏

特约编辑 林宏伟

责任校对 张谷年

封面设计 张合涛

电脑制版 杭州大漠照排印刷有限公司

印 刷 浙江新华数码印务有限公司

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

印 张 15.5

字 数 220千字

插 页 6

版 次 2018年3月第1版

印 次 2018年3月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-213-08673-1

定 价 48.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与市场部联系调换。

引言 人世际遇别样同

每一个父亲都希望儿子成才，但没有一个父亲愿意与儿子分别。可那一天迟早到来，在分别的一刻，他们其实好想说：“孩子，别走！”但他们都忍住了。

我的父亲是南怀瑾，他的父亲叫南仰周。我希望大家记住这一个名字。没有南仰周，就没有南怀瑾。

1948年前后，父亲远赴台湾之前在家里待了一段时间。那一年祖父61岁，父亲30岁。父亲虽然已小有成就，但在祖父的眼里，却只是那个离家多年刚回到身边的孩子。这一次，祖父也没有阻拦父亲远行。他忍着不舍，让父亲去完成自己的人生，就像所有父亲会做的那样。只是他没有想到，这一次，竟是他们父子间的最后一面。

人的一生，童年是最天真快乐、自在轻松的时代，也是读书记诵最好的时期，是人走向社会的起点。儿童成长的过程里，一定会受到家庭的影响。这一种影响包括人文精神的传承、知识教育的启蒙、谋生能力的培养等。

对我来说，少年那段奇异曲折的日子里，祖父南仰周的教诲，使我终生受益。那时，如果不是祖父严厉管教，一边叮咛我们学做生意，一边盯着我们诵读诗文，学珠心算，我们就不会有今天的生活。不仅如此，祖父还不许我们走出店堂与小朋友游戏玩耍，一年三百六十多天，几乎日日一个样，甚至在传统节日里也不准出门去看热闹。

每个人生在这个世界，都有着自己的因缘。古往今来，不论愚者圣哲，不论帝王百姓，由于因缘不同，出身不同的家庭，由此导致人生经历的巨大

差异。其中有些人，在幼小的时候就经历各种接连不断的磨难；有些人则一帆风顺，没有经受任何劫难或毁谤，一路平步青云。

出身于怎样的家庭背景，会有怎样的人生起落，对个人来说就如水波流淌中的倒影，本无可喜，也无可忧。年少的经历会跟着家庭或世态的变化而变化，穷富，好坏，都是无法预知的。谁都没法选择自己的出身。不管哪个人，哪个年龄段，不管在哪里，处于何种状态，即便过着最最低下的人生，被天下人瞧不起，也要自重，珍惜未来。对待那些失去理性的大势和压力，不要自卑，要自力自助。不说前途，起码有活下去的可能。如果一时冲动，自己不肯接纳自己。没了今日，也就没了明天。世界少了一个你，谁能知觉？谁又稀罕？甚至还可省出一份口粮，供别人活命。对自己的轻视，不仅对不起父母，还会让家人承受失去亲人的痛苦，平添一生的忧伤。

这些话现在的年轻人很难体会，但经历过曾经中国大地上磨难的人们，一定是懂的。

儿时与少年的旧事，随着岁月流逝，已化作不可追回的记忆。旧事不想回头看，但往事总来撞心头，不偏不正、不知不觉，恍惚就在昨天。

年少的时候，我们一直怨恨祖父的刻薄，哪里知道祖父的一片苦心。正是他给我们后来的人生造就了一条可进取的道路，让我们能够穿过艰难险阻，走过坎坷旅途。我今年 80 岁了，和父亲南怀瑾在一起生活的时间没超过三年。自从进入社会参加工作，由于出身的压力，我曾迷失生活的方向，却总能遇上好心人的帮助，让我破解困惑，寻回自己，找回自信。人生只能向前看，不可向后退。

我在自己人生的最后时光里，凭着记忆写下了这一些往事。我希望能让大家知道，我的父亲也不是凭空而来的。他也像我们每一个人一样，由自己的家庭、自己的父亲，养育长大。坦率地说，我们这个家，如果没有祖父南怀瑾，就不会有我们的今天，也就没有父亲南怀瑾，以及与他相关的一切。

2017 年 6 月

目录

引言 人世际遇别样同	001
------------	-----

第一章 孩提的记忆	001
-----------	-----

一、抗战打响了，父亲离开了家	003
二、有担当的少年	004
三、在“老字号”包围圈中开店	007
四、新春遭抢劫	010
五、积善之家有余庆	011
六、打抱不平“万银完”	014
七、购销救荒粮	016
八、冲破禁令做流通	018
九、修建地团陡闸	021
十、获赠“热心公益”金匾	023
十一、避难井虹寺	024
十二、为战乱中的百姓开店	029
十三、生意无边数地利	031
十四、惩治“老赖”	033
十五、离开店堂去读书	034

- 十六、与鬼子巧周旋 036
- 十七、勇斗日本兵 038
- 十八、智请医生张汉川 041
- 十九、永不屈服的生意 043

第二章 善行岁月 045

- 二十、出资修路为别离 047
- 二十一、祖母数家底 049
- 二十二、挑起生活的担子 051
- 二十三、扩建殿后过路桥 053
- 二十四、修桥补路误建房 055
- 二十五、一个特别的航空挂号件 056
- 二十六、佛骨在身的父亲回到家里 059
- 二十七、高薪聘贤修家谱 061
- 二十八、祖父的心声 063
- 二十九、一身正气改陋习 064
- 三十、祖父的人生总结 068
- 三十一、“点天灯”的故事 070
- 三十二、也管他人瓦上霜 072
- 三十三、重情面苦了家人 074
- 三十四、学生意谋生 076
- 三十五、走村叫买鸡蛋 078
- 三十六、祖父成了“过河”乡长 080

第三章 1950 年在台湾 083

- 三十七、父亲从台湾捎来希望 085
- 三十八、祖父的艰难抉择 086
- 三十九、夺命“台湾沟” 088
- 四十、父子团聚在基隆 090
- 四十一、在台湾上小学 091
- 四十二、祖父的远见和教诲 093
- 四十三、哥哥闯关到台湾 095
- 四十四、登记办理台湾户口 097
- 四十五、重拾川藏旧事 099
- 四十六、蒋介石杀陈仪的意图 102
- 四十七、最无伦理道德就是帝王家 104
- 四十八、参谋次长吴石被抓内幕 106
- 四十九、获利丰厚的服装生意 108
- 五十、一次赔本 3000 两黄金的生意 111
- 五十一、第一次使用现金支票 113
- 五十二、隔不断的两岸情思 115

第四章 艰难穿行的日子 117

- 五十三、回到老家翁垟 119
- 五十四、最后一次见到祖父 120
- 五十五、叫卖生活 123
- 五十六、错评“地主家庭” 125
- 五十七、闯过“鬼门关” 127

五十八、为抗美援朝认捐	130
五十九、投靠姨母	131
六十、二舅王世鹤	132
六十一、美常婆	134
六十二、苦难煎熬	136
六十三、探亲挨斗	138
六十四、哥哥进城	140
六十五、“地主婆”做保姆	142
六十六、祖母的检讨	144
六十七、姨母	146
六十八、交余粮	147
六十九、生病和读书	149
七十、老店新开	151
七十一、“撕标语”事件	153
七十二、开门容易开店难	154
七十三、吃饭问题	156
七十四、参加大炼钢铁	159
七十五、在水库工地上	160
七十六、下放贾吞农场	162
七十七、深夜送粮	165
七十八、私分利润风波	166
七十九、采购员	168
八十、自学无线电	169
八十一、公有公道，私有私规	171

第五章 浩劫十年 173

- 八十二、破“四旧” 175
- 八十三、翁垟杂货商店 178
- 八十四、查旧账 180
- 八十五、进学习班 182
- 八十六、抄家 186
- 八十七、第一次出诊 188
- 八十八、父亲台湾来信 190
- 八十九、调工资 192
- 九十、加工推销电器配件 193
- 九十一、生意和信用 195

第六章 迟到的春天 197

- 九十二、不敢去读医 199
- 九十三、分入第二商店 200
- 九十四、特殊来客 201
- 九十五、公开的秘密 204
- 九十六、《团结报》的报道 205
- 九十七、建新房 206
- 九十八、祖父“回家” 207
- 九十九、第一次去香港 208
- 一〇〇、心向大陆 210
- 一〇一、金温铁路的缘起 213
- 一〇二、40 年后再相会 215

- 一〇三、和平共济统一协商建议书 217
- 一〇四、南禅七日 219
- 一〇五、愿人常做好事 221
- 一〇六、温州南氏基金会 223
- 一〇七、温州市绍南中西文化导读中心 225
- 一〇八、神州老古文化公司 227
- 一〇九、太湖大学堂的前生今世 228
- 一一〇、资助七都老太庙建设 231
- 一一一、无奈的诉讼 233
- 一二、一日为父终身为师 236

第一章

孩提的记忆

1936 年，父亲短暂地回过一趟家。只住了一个月，便又起身返回了杭州。父亲离开时并不知道，母亲已怀上了我。

1937 年，日军发动了“七七事变”。全面抗战开始。北京、天津、南京、上海相继在日军的炮火中沦陷，国民政府西迁重庆，数百万中国人民在日军的枪炮与刺刀下失去生命，无数同胞流离失所、家破人亡。九州陆沉、四海患难，中华民族到了最危急的时刻。

1937 年，在浙江省乐清县翁垟镇池头村，我出生了。

一、抗战打响了，父亲离开了家

1936年，父亲短暂地回过一趟家。只住了一个月，便又起身返回了杭州。父亲离开时并不知道，母亲已怀上了我。

1937年，日军发动了“七七事变”。全面抗战开始。北京、天津、上海、南京相继在日军的炮火中沦陷，国民政府西迁重庆，数百万中国民众在日军的枪炮与刺刀下失去生命，无数同胞流离失所、家破人亡。九州陆沉、四海患难，中华民族到了最危急的时刻。

1937年，在浙江省乐清县翁垟镇池头村，我出生了。

这一年，我的父亲南怀瑾已从浙江省国术馆毕业。国难当头，虽然祖父祖母不停地催促他回家，但心系天下的他，依然起身由杭州径赴四川成都，去大后方参加抗战。父亲在这样艰难的时刻，没有回到自己的父母妻儿身边，而是选择了远走他乡。这一件事一直是我童年时期的一个心结。直到我后来慢慢长大了，渐渐了解了父亲的为人，了解了父亲那时正在为之努力的事业，才慢慢地理解了他。当年的他是一个满腔热血的青年，自然无法眼睁睁地看着祖国大地上战火纷飞，听凭国人同胞惨遭杀戮和摧残而无所作为。更何况当时的他，心中早已想的是“苍生”“救国”“收拾山河”，这从他留下的许多诗中可以看到。在那样一个时刻，他明白个人与民族、家庭与国家的命运是紧密相连、不可分割的。救国就是救家。

在风起云涌的1937年，父亲做出了他必须做的选择。而我的童年，也就此注定了将在没有父亲的日子中度过。但幸好，我有母亲、祖父、祖母。

那一个养育了我的父亲南怀瑾的家庭，也将一样为我倾注心血。

二、有担当的少年

抗日战争时期，我们家住的上池头村紧靠山边的地方。山上树木丛生，有坟茔墓穴；山脚下又排列着一具具尚未入土的棺木，一到夜晚，气氛更是阴森恐怖。每到傍晚来临，因为害怕鬼祟出现作怪，我总紧紧跟在母亲、祖母的身边，寸步不离。祖母担心我们晚上害怕，常常讲些前人旧事，包括祖父的身世、为人、作为以及父亲小时候的事情等，吸引我们的兴趣，让我们不再想那些可怕的鬼怪。

我的祖父南仰周是 1888 年生人，名光裕，在家族中属于“光”字辈，字仰周，号化度。我其实很小就知道这些，但认识到这背后的意义，却是在很久以后。看着祖父的名讳和自号，“仰望圣周，化度万民”，那是何等的胸襟和气概！这样看来，我的父亲从小立志高远，便一点也不奇怪了。这是有其父必有其子。

祖父是个遗腹子，从小练过武，所以身体一直很好。说起来，祖父自打 12 岁起，就挑起了这个大家庭的重担，也是人中俊杰了。祖父意志顽强，从不服输，很小就跟着人学习经商。那时他经营一家杂货店，既卖米，也卖布。就这样努力打拼，一点一滴积攒，最后总算让全家过上了还算殷实的生活。在那个艰难的时代，凭借自己的勤劳能够达此成就，是极不容易的。后来，祖父从老宅搬家到地团叶，重新开店做生意。这个村绝大部分人姓叶，很少有人姓南。由于祖父为人正派，思想老成，行为方正持重，又极为乐善好施，广结善缘，于是逐渐为当地人所接纳。又因曾筹资修建陡门（蓄水放水的水闸），防御水害，累积的嘉言美行颇为当地人所敬重传颂。当时祖父在地方上声誉很高，甚至还被推选为了乡长。

祖父布置的课业对父亲的影响是一辈子的。父亲后来在讲课或者与弟子

们对话时，常常引用《朱子治家格言》的最后两句话：“读书志在圣贤，为官心存君国。”读书求学问的目的，除了学门技术，填饱肚皮，更重要的是完善自己的人格。若是做了官，便要心存国家，以天下为己任。这一些都是祖父从小教育父亲的道理。祖父的教育对父亲的成长，起着至关重要的作用。

祖父看人的直觉非常敏锐且独到，对一个人精神、身体方面的状况有着非同一般的洞察力。有一次祖父告诉父亲说：“你那个私塾先生我看是‘不久之客’了。”所谓“不久之客”，意思就是“命不久矣”。父亲听不明白，旁边人也不懂，于是就有人问他：“你怎么知道的？”祖父说：“他的神已经松张开了，像花一样张开了、散了，神色茫茫然，所以说可能不久了。”有人说父亲能洞察生死，那样敏锐的直觉，大概便是继承自祖父吧！

有时候，祖母也会讲父亲童年时候的故事。祖母说父亲在还是幼童的时候，最喜爱读书作诗。有一年寒假在家，父亲还因着急要回校读书，不知不觉中竟躲过了被海盗绑架的一劫。这与父亲后来决定离乡别土，去杭城习武可能也有一点关系。

祖母讲述的往事，在我的记忆中沉睡了60余年，至今仍历历如故。今日说起，也不怕被人笑我唠叨史话太无聊。在我看来，这些事都有着人生的趣味和启发。60年来，我一直希望自己不要把这些重要而有趣的话题带去见阎王。

在清朝中叶时期，南家的先祖靠晒盐、烧盐发迹，成为当时乐清翁垟远近闻名的大财主，并置办了一处大宅院。这处宅院是两进七间的四合院，气势宏伟壮观。不过到了曾祖父的手中，盛世早已远去，这个大宅院的门庭日渐寥落难堪；又历经世代的继承分割，大家虽然仍住在一个院子内，却早已各自分门立户。原来以商业经营为主的生活，也变为了以农耕为主。大宅院无可避免地败落下去，各房之间还存在着争夺扯皮。祖父南仰周就出生在翁垟镇南宅后岸这个号称“四分底”的大宅院里。

我的曾祖父在祖父出生前两三个月就仙逝了。曾祖父扔下这个破碎支离之家去世后，是曾祖母独自抚养祖父成人。南家的女性都是非常优秀刚毅、坚韧不拔的女性。

祖父童年时经历了伯公当婚、姑婆出嫁等一连串喜事，排场陪嫁开销后，家里在生活上已捉襟见肘，十分拮据。伯公们完婚分户，只有曾祖母和祖父相依生活。最初几年，曾祖母和祖父的生活也偶尔得到过伯公们的照应，祖父亦与同村的子弟一起读过两年传统的启蒙书经。后来，兄长们各自生儿育女，对怎样照顾曾祖母的生活，大家便逐渐心有余而力不足。然而，祖父在困难面前不低头，十三四岁就开始自立了。

祖父童年时也受到过“争夺”的打击，但他极力挺过家族内的扯皮争端，不参与、不凑热闹。13岁那年，祖父挑起卖绡的货郎担，挑着缝衣针、丝线、胭脂、花粉等农家农妇用的小商品，走村串户叫卖。祖父白天出门做生意，晚上回来彻夜攻读诗书。他一生喜好读书，哪怕天天读书也不厌倦，但他读书并不想漏夜赶考场，争取仕途功名，只求自强自立，做一个知书达理的人。

祖父后来教导我们要勤读诗书，因为读书是一个人安身立命的根本，不可轻视。他说：读书到用时方觉察可用之喜，将来做事，如果肚子里没有半滴墨水，什么事都不懂，就会什么事都做不好。年纪小的时候不肯努力攻读书文，有一天用到它，肚子里拿不出东西来，到那时流泪也是白流，谁来帮你的忙？即便帮了你，你也可能早已成了扶不起的“阿斗”，一生只能自己苦自己了。人活在世上，就是为做好人。

经过四五年卖绡的艰苦努力，祖父不仅积攒了一定的钱财，由于不断自修攻读，也增长了不少学识，且还积累了许多做生意的经验。除此之外，这一时期，他还修习了一些拳术套路，身体也壮实了。后来，在曾祖母的支持和鼓励下，祖父在本村桥边路口租下一个店面，既避免了行商的风雨之苦，也算开启了自己的经商之路。这个店铺就是奠基了祖父、我的父亲南怀瑾、我三代人生活基础的“南杏春”。此后，祖父就从老宅搬家到了地团叶，开始开店做生意。

祖父经营的“南杏春”很快就声名鹊起，震动地方。没过几年，就积累起资本，并准备在本地选址营造自家的店面了。那时，祖父买好造屋的木料，经人介绍，了解到地团桥头有三间楼房店面要出卖，即现在乐清市老幼