

现实中、戏，往往不像生活。

而生活，却很像在做戏。

皇帝的新衣，无所不在，形形色色。

唯一令我肃然起敬的，是我身边这些花草树木；

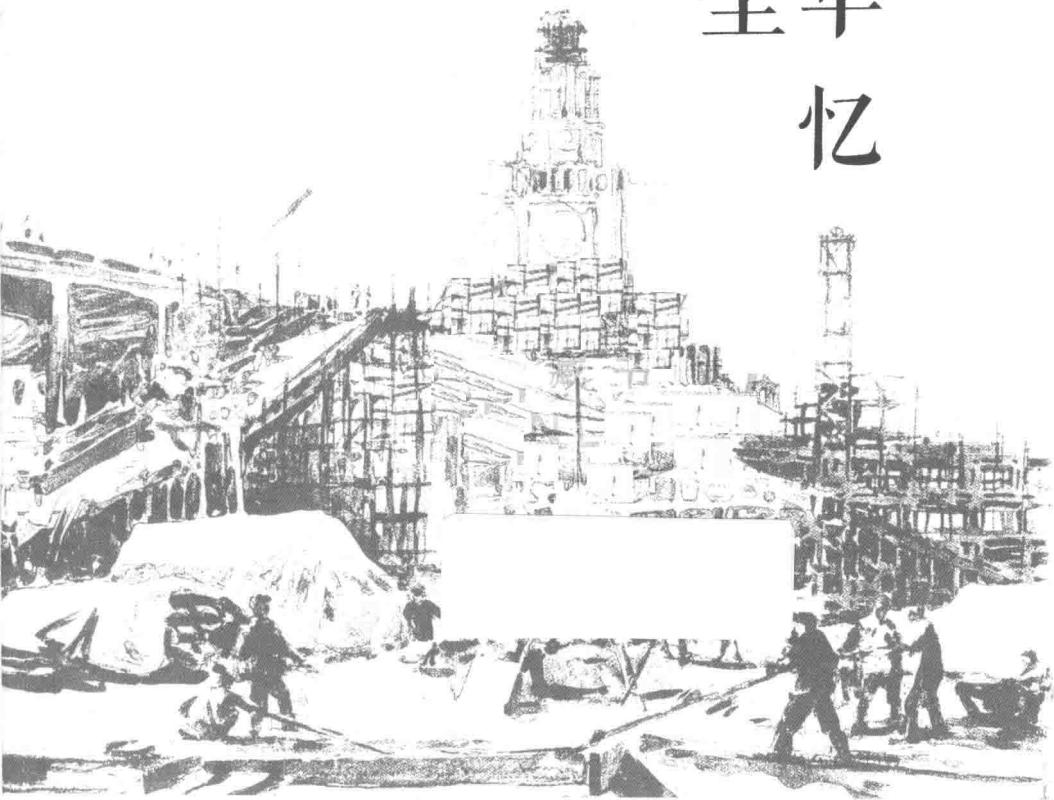
它们在缄默中开放，飘逝；在沉静中陨落，轮回。

陆昕 著

京华前尘忆

陆昕 著

京华前尘忆



北京出版集团公司
北京出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

京华忆前尘 / 陆昕著. — 北京 : 北京出版社,
2018. 3

ISBN 978 - 7 - 200 - 13285 - 4

I. ①京… II. ①陆… III. ①散文集—中国—当代②
杂文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 237767 号

京华忆前尘

JINGHUA YI QIANCHEN

陆昕 著

*

北京出版集团公司 出版
北京出版社
(北京北三环中路 6 号)
邮政编码：100120

网 址：www.bph.com.cn
北京出版集团公司 总发行
新华书店 经 销
北京华联印刷有限公司 印刷

*

880 毫米×1230 毫米 32 开本 12.125 印张 225 千字

2018 年 3 月第 1 版 2018 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 200 - 13285 - 4

定价：48.00 元

质量监督电话：010 - 58572393

目 录

春明梦影

关于北京……3

北京的深……5

乡情……6

古巷……10

寻踪……17

钓鱼台国宾馆墙外……20

中山公园回忆……21

北二环公园……23

游园……25

夜行记……28

云烟漫记……33

地震的回忆……35

南与北……38
爷……39
外乡人眼中的北京人……41
北京之殇……44
海纳百川 有容乃大……46
大棚栏竹枝词……49
记《朝市丛载》……53
竹枝词：大碗茶……56
似水流年……57
厂甸游踪……60
前尘梦影……63
鸿爪留痕……66
老屋……70
妙处难与君说……72
借光……76
吃小吃……77

李逵吃烤肉……79

涮肉和烤鸭……81

物价……82

奇事……84

神棍……86

积德行善……88

启功说“劲儿”……91

狗皮膏药和自由恋爱……92

史树青琐记……93

瞎混……97

北海琐忆……98

万春亭遐想……100

劳动人民文化宫……101

旧体诗……102

心底之光

心底之光……165

- 雨……166
- 灯火……168
- 晴丝……169
- 古槐……171
- 荷池……173
- 蕉窗……174
- 春意……176
- 少年……178
- 夏日……179
- 雨中……180
- 灯光……181
- 青春……182
- 雪落无声……183
- 旧梦……184
- 心影……187
- 烟云……193

子夜……197

白杨……200

浮云……202

黄昏……203

雪夜……205

我的画像……207

柳下……209

紫藤架……210

樱花和牡丹……211

四季……213

猫和小鸟……214

猫的故事……215

猫之殇……217

罂粟花和果子狸……223

变化……225

重温和醒悟

- 迷惘的一切……229
- 由“老炮儿”想到的往事……232
- “贫下中农开会”……238
- 房子……239
- 花儿与少年……241
- 睡觉……242
- 故事……244
- 换皮记……245
- 慰问……247
- 童工……248
- 读书有用……249
- 从高考到分配……252
- 馒头诗断想……258
- 深深的海洋……260
- 川普……261

怨与戾……262
哭与唱……264
一点儿看法……266
包子的“骨头”……268
黄油的联想……270
重温和醒悟……272
以人民的名义……273
口号……274
艳阳天和马之悦……275
看青春电视剧……277
从林和睡衣……278
富听雨穷听风……280
也说阶层固化……281
垃圾和道德……283
雪白的花猫……285
特产……286

兴败……287
随想……289
随感……291
让梨的另面……292
过程……293
岸边……294
希望……295
悟与误……296
文人之变……298
年终总结……302
士大夫消失之后……303
思想……305
终将湮没的我们……306
一片树叶和一堆树叶……307
“人间遍地心灵店，天下何处不鸡汤？”……308
怪梦……312

扬州美女……313

谈诗论文

生活本来如此……317

从“尤物”说开去……321

黎明静悄悄……324

说“闲愁”……326

“醉”和“懒”……328

“春”与“秋”……330

“清”字解……333

洞仙歌……335

“小轩窗”说“小”……337

“燕子楼”说“燕”……339

“人面桃花”与“去年今日”……341

“望极春愁，黯黯生天际”……343

千江有水千江月……345

“相忘于江湖”与“相望于江湖”……349

“鱼乐”和“梦蝶”	353
古代的时尚	357
恶搞的背后	360
孔圣人和“丧家狗”	363
孔门之辱与法外施恩	367
无话可说却又不得不说	369
信口开河	371
一词一字总关情	372

春明梦影

一九四六年三月廿八日，我从北平回上海。在北平时，我住在北新桥附近的一家小旅店里，每天早晨起来，总要到离住处不远的北新桥电影院去看电影。这家电影院不大，但设备却很齐备，放映机、银幕、椅子、桌子，都有。它所放的片子，也都是比较好的，如《卡门》、《乱世佳人》、《翠堤春晓》等，都是当时的热门片。电影院旁边，还有一个小公园，公园里有假山、亭子、花坛，环境非常幽雅。公园里还有一个湖，湖水清澈，湖边种着许多柳树，湖心还有一个小岛，岛上种着各种花草，景色非常美丽。公园旁边还有一条小河，河水清澈见底，河岸上长满了柳树，岸边还种着许多鲜花，景色非常宜人。公园旁边还有一个小广场，广场上铺着石板，广场旁有一个小亭子，亭子旁边还有一个小池塘，池塘里养着许多金鱼，景色非常美丽。公园旁边还有一个小山坡，山坡上长满了松树，山坡下还有一个小花园，花园里种着许多鲜花，景色非常美丽。公园旁边还有一个小广场，广场上铺着石板，广场旁有一个小亭子，亭子旁边还有一个小池塘，池塘里养着许多金鱼，景色非常美丽。公园旁边还有一个小山坡，山坡上长满了松树，山坡下还有一个小花园，花园里种着许多鲜花，景色非常美丽。

如今的广场上，已经没有了以前的景象，只有几块石碑，上面刻着一些古文，



许多外地朋友到北京游览后，多少有些失望。理由是北京除了有些庙宇楼阁以及长城故宫，也都是高楼大厦、广场马路，和自己家乡差不了多少，有些地方还不如自己老家。

我是这样觉得，北京确实从文化上不应完全是一个高楼林立、灯火灿烂、车水马龙的城市，不全是一个娱乐化的只有消费功能的城市。它的魅力在于，像一座由历史砌就的长城，一个广阔隐秘的深宫，里面有许多值得挖掘的事物。这事物就是它的文化，这文化的体现就是四合院。

生活在地上（院里）和生活在天上（楼里）从文化上说是两种感觉。生活在四合院，头顶天，脚踩地，空间辽阔。房前有花，房后有树，亲近自然。同时不管你是否愿意，街坊四邻磕头打脸，总得有个来往。一人有事，总有人相帮。一家有难，总有四邻相助。同时也少不了传老婆舌的，站墙根儿的，听闲话的。真假虚实，喜怒哀乐，丰富着我们的生活。

如今的广场舞、健身场、小花园是代替不了过去的，无法再感

受、体验、触摸这个城市。衣食住行全面提高的同时，人口一浪胜过一浪冲击的同时，文明必须放弃。作为我，放弃的第一步，就是很少散步了。但我也想得开，一切有中来，无中去。再重复无生有，有生无。只不过每回重复的形态，是否我希望的样子，又谁知道。