



三联经典文库

鲁迅传 (下)

王士菁 著





鲁迅传

(下)

王士菁 著

图书在版编目(CIP)数据

鲁迅传 (上下) / 王士菁著. -- 北京: 生活·读书·新知
三联书店, 2012.6

(三联经典文库)

ISBN 978-7-108-03873-9

I. ①鲁… II. ①王… III. ①鲁迅 (1881~1936) -
传记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第269048号

076 鲁迅传 (上下)

责任编辑 张静芳

封面设计 罗 洪

责任印制 卢 岳

出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

经 销 当当网

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

版 次 2012年6月北京第1版 2012年6月北京第1次印刷

开 本 787毫米×1092毫米 1/32 印张 23.375

字 数 330千字

印 数 0,001-3,000册

定 价 93.00元

三联经典文库第一辑简目

- 《帝国主义与中国政治》 胡绳 / 著
- 《社会主义史》 吴黎平 / 著
- 《中国民族解放运动史》(第一、二卷) 华岗 / 编著
- 《新政治学大纲》 邓初民 / 著
- 《中国宪政论》 张友渔 / 著
- 《辛亥革命与袁世凯》 黎乃涵 / 著
- 《康有为与梁启超》 吴泽 / 著
- 《三民主义读本》 许涤新 / 著
- 《中华复兴十讲》 黄炎培 / 著
- 《中国蚕丝业与社会化经营》 沈文纬 / 著
- 《农村经济底基本知识》 薛暮桥 / 著
- 《中国农村描写——农村通讯选》 中国农村经济研究会 / 编
- 《内地农村》 费孝通 / 著
- 《中国乡村建设批判》 千家驹 李紫翔 / 编著
- 《近代中国经济史》 钱亦石 / 编著
- 《中国经济原论》(上下) 王亚南 / 著
- 《新经济学大纲》(上下) 沈志远 / 著
- 《经济学讲话(通俗本)》 狄超白 / 著
- 《〈资本论〉通信集》 [德] 马克思 恩格斯著 / 郭大力译
- 《近代世界史简编》(上下) 程浩著 / 世界历史研究会编

- 《世界经济史纲》(上下) 彭迪先 / 著
- 《政治原理与经济原理之关系》 [英] G·柯尔著 / 孟云峤译
- 《工党一年》 J.E.D.Hall 著 / 费孝通 史靖译
- 《大众哲学》 艾思奇 / 著
- 《精神分析与辩证唯物论》 [英] R·奥兹本著 / 董秋斯译
- 《什么是新启蒙运动》 张申府 / 著
- 《近代中国启蒙运动史》 何干之 / 著
- 《生活与美学》 [俄] 车尔尼舍夫斯基著 / 周扬译
- 《艺术与社会生活》 [俄] 普列汉诺夫著 / 雪峰译
- 《先秦诸子思想》 杜守素 / 著
- 《孔墨的思想》 杨荣国 / 著
- 《东方哲学史——东方哲学特质的分析》 [日] 秋泽修二著 /
汪耀三 刘执之译
- 《抗战前途与游击战争》 郭化若等 / 著
- 《西行漫记》(上下) [美] 爱特伽·斯诺著 / 胡仲持 冯宾符等译
- 《津浦北线血战记》 臧克家 / 著
- 《晋察冀边区印象记》 立波 / 著
- 《四十八天》 李立 / 著
- 《中国的一日》(1-4) 茅盾 / 主编
- 《上海——冒险家的乐园》 爱狄密勒著 / 阿雪译
- 《近六十年来的中日关系》 张健甫 / 著
- 《第一次世界大战简史》 李霁 / 编译
- 《现代世界民主运动史纲》 A·伦第著 / 章怡译
- 《历史哲学教程》 翦伯赞 / 著

- 《简明中国通史》(上下) 吕振羽 / 著
- 《中国古代社会史》 侯外庐 / 著
- 《中国民族简史》 吕振羽 / 著
- 《历史的镜子》 吴晗 / 著
- 《中国娼妓史》 王书奴 / 著
- 《中国的水神》 黄芝岗 / 著
- 《中国近百年史话》 陶官云 / 著
- 《新社会学大纲》 李达 / 著
- 《论中国文学革命》 瞿秋白 / 著
- 《文艺笔谈》 胡风 / 著
- 《诗论》 艾青 / 著
- 《我与文学——〈文学〉一周年纪念特辑》 郑振铎 傅东华 / 编
- 《作家论》 茅盾等 / 著
- 《近二十年中国文艺思潮论》 李何林 / 编著
- 《文艺思潮小史》 徐懋庸 / 著
- 《新音乐运动论文集》 吕骥 / 编
- 《通俗文化与语文(论文集)》 曹伯韩 / 著
- 《中国文字的演变》 童振华 / 著
- 《给初学写作者——高尔基文艺书信集》 [苏] 高尔基著 / 以群译
- 《战后美国与日本游记》 [苏] 爱伦堡等 / 著
- 《小说与人民》 [英] 福克斯著 / 何家槐译
- 《小说》 [苏] 卢卡契著 / 以群译
- 《绞索勒着脖子时的报告》 [捷克] 尤利斯·伏契克著 / 刘辽逸译
- 《钢铁是怎样炼成的》 [苏] N·A·奥斯特洛夫斯基著 / 梅益译

《安娜·卡列尼娜》(1-4) [俄] L·托尔斯泰著 / 周筑 罗稷南译

《圣安东的诱惑》 [法] 福楼拜著 / 李健吾译

《白毛女》(六幕歌剧) 贺敬之 丁一 王斌编剧 / 马可 张鲁 瞿维作曲

《之东》 黄炎培 / 著

《马克思传》(上下册) [德] 梅林著 / 罗稷南译

《恩格斯传》 [德] 古斯塔夫·梅尔著 / 郭大力编译

《列宁家书集》 H·巴比塞 A·库勒拉编 / 徐懋庸译

《和列宁相处的日子》 [苏] 高尔基著 / 罗稷南译

《鲁迅传》(上下册) 王士菁 / 著

《民元前的鲁迅先生》 王冶秋 / 著

《陶行知的生平及其学说》 白韬 / 著

《闻一多的道路》 史靖 / 著

《患难余生记》 韬奋 / 著

《韬奋文录》 韬奋 / 著

《人物与纪念》 萧三 / 著

《我在六十岁以前》 马叙伦 / 著

《朱元璋传》 吴晗 / 著

《天才舞女邓肯自传》 [美] Isadora Duncan 著 / 孙洵侯译

《拜伦传》 [日] 鹤见祐辅著 / 陈秋子译

《贝多芬传》 [法] 罗曼·罗兰著 / 傅雷译

《一位美国人嫁与一位中国人的自述》 [美] 麦葛莱著 / 邹恩润译述

《杂谈苏联》 茅盾 / 著

《苏联五十天》 郭沫若 / 著

《莫斯科记》 [德] 雷翁·傅克脱惠格著 / 吴大琨译

《事业管理与职业修养》 稻奋 / 著

《演员自我修养》 [苏] 史坦尼斯拉夫斯基著 / 郑君里 章泯译

《青年的修养与训练》 平心 / 著

《演讲术·雄辩术·谈话术》 任毕明 / 著

《街头讲话》 柳湜 / 著

《生活文选》(第一集) 生活书店编译所 / 编

《恋爱与贞操》 生活书店编译所 / 编

《读书与写作》 李公朴 / 编

《书的故事》 [苏] 伊林著 / 胡愈之译

目次

第八章	厦门—广州—上海：四十六岁至四十七岁	443
第九章	被围攻：四十七岁至五十岁	495
第十章	真理·光明·力量：五十岁至五十六岁	547
后记	建人	721

插图目次

先生手画书面图案之二	538
先生手画书面图案之三	568
一九三六年十月在青年会木刻展览会	698
遗容	709

第八章 厦门—广州—上海： 四十六岁至四十七岁 (一九二六——一九二七)

五七

到了上海之后，鲁迅便和许广平女士分手了。她留在上海看看亲戚，买点东西，由海路回到广州的女子师范学校去任训育主任。而鲁迅在她之先，在九月二日早晨七点钟，便离开上海，应林玉堂先生（即林语堂）的邀请，往厦门任厦门大学国文系教授兼国学院研究教授。

九月四日午后一时，鲁迅船抵厦门，当天就搬进学校。

因为学校里教员宿舍尚未造好，鲁迅暂住在一间很

大的三层楼上，背山面海，风景绝佳，四面几无人家，离市面约十里，静养倒是好的。气候也很相宜，白天暖些（约八十七八度），夜里却很凉爽。学校要在二十日才开课，刚到这里，鲁迅的生活是比较清闲的。

没有事的时候，鲁迅便到海边去散步，听着呼呼的海风，捡了几回贝壳，一个同事还告诉他说：这山光海气，春秋早暮各不相同，他又指着海边的石头对鲁迅说，这块像老虎，那块像虾蟆，那一块又像什么什么……。然而，鲁迅对于这一些自然景物，却早已不感兴趣了。只有那隔着他的住所不远的一道城墙，据说是郑成功的抵抗满清的遗迹，鲁迅看到了，有好几天不能忘掉这一段悲壮的史实。

初到这里，鲁迅觉得还不坏，他打算在这里住两年，把先前已经集成的《汉画像考》和《古小说钩沉》印出来。可是，不久，他便觉得不对了，和他常在一处的人们，都是“面笑心不笑”无话可谈，真是无聊之至。开学之后，情形并不能好转，全校学生有三百多人，预料及本科共分七系，每系三级，每级寥寥数人。鲁迅所开的课程，原定每周六小时：小说史两小时，专书研究两小时，

中国文学史两小时，因为专书研究没有人选，所以每周的课程只有四小时。但课外的工作却是非常之忙。他要为学校季刊作文，国学院季刊也要他作文，此外，他还要指导研究员，并且又要编中国文学史的讲义。此外还有一种指导编辑书目的工作，这件事范围很广大，假如做起来，两三年也未必能完工。

这个学校的校长——英国籍的中国人林文庆博士，是一个莫名其妙的人物，开口闭口，不离孔子，据说他曾做过一本讲孔教的书，以及一本英文的自传。他又是吝啬的人，许多悭吝的举动，实在令人难受。他又急于事功，鲁迅刚到校，他便问履历，问著作，问计划，问年底可有什么成绩发表，他把教授当做牛马看待，以好草喂牛，每天要多挤一点牛奶；对鲁迅也催得很厉害。在开学后不久，鲁迅便把《古小说钩沉》拿出来，对他说道：

“我原已辑好了古小说十本，只须略加整理，学校既如此着急，月内便去付印就是了。”

于是，此后没有下文。没有稿子他催得凶，真有了稿子他又不准备真心印。这简直是开玩笑。再到后来，

这位林文庆校长对于国学院的经费预算，也要大大的裁减了，林玉堂出来力争，他又大吹起来，说：

“只要你们有稿子拿来，立刻可以付印。”

林玉堂就又劝鲁迅把稿子再拿出来，鲁迅于是就又把稿子拿出来，放了至多十分钟吧，便又拿回去了，于是，从此又没有下文。

此后鲁迅就把印《汉画像考》和《古小说钩沉》的希望，自动取消了，把在这里两年的计划，缩短为一年，由一年又改成半年。

这里的同事们，也多是语言无味，面目可憎的人物。如顾颉刚教授，那时他便“自称只佩服胡适陈源两个人”，而他所安排的羽翼，竟有七人之多。他们这班人，是油滑浅薄的。上讲堂装口吃，会场上唱昆腔，在宿舍里开留声机，唱段梅兰芳，这便是他们的全部学问。除去他们之外，另有一批人物，也是非常有趣的。有希望讨喜欢，以九元一盒的糖果，恭送女教员的老外国教授；有和著名的美人结婚，三月复离的青年教授；有以异性为玩艺儿，每年一定和一个人往来，先引之而终拒之的密斯先生；有打听糖果所在，群往吃之的无耻之徒。

鲁迅便生活在这样的一群人们中间。

他离开了像在北京时候的火热的斗争，他离开了广大的诚挚的青年朋友们，当他一个人从靠近海边的宿舍移居到图书馆楼上的时候，这无聊、寂寞和烦闷更是不可压抑的增加起来了。在后来，鲁迅回忆到这时的生活，曾十分动人的描写出当时的心境，他写道：

记得还是去年躲在厦门岛上的时候，因为太讨人厌了，终于得到“敬鬼神而远之”式的待遇，被供在图书馆楼上的一间屋子里，白天还有馆员，钉书匠，阅书的学生，夜九时后，一切星散，一所很大的洋楼里，除我以外，没有别人。我沉静下去了。寂静浓到如酒，令人微醺。望后窗外骨立的乱山中许多白点，是丛冢；一粒深黄色火，是南普陀寺的琉璃灯。前面则海天微茫，黑絮一般的夜色简直似乎要扑到心坎里。我靠了石栏远眺，听得自己的心音，四远还仿佛有无量悲哀，苦恼，零落，死灭，都杂入这寂静中，使它变成药酒，加色，加味，加香。这时我曾经要写，但是不能写，无从写。这也就是我所谓“当我沉默着的时候，我觉得充实，我将开口，同时感到空虚”。

莫非这就是一点“世界苦恼”么？我有时想。然而大约又不是的，这不是淡淡的哀愁，中间还带些愉快。我想

接近它，但我愈想，它却愈渺茫了，几乎就要发见仅只我独自倚着石栏，此外一无所有。必须待到我忘了努力，才又感到淡淡的哀愁。^[1]

就在这“淡淡的哀愁”中，鲁迅深深地体味到这社会现实的又一面；同时，他就在这“寂静浓到如酒，令人微醺”的沉默里，他的思维也逐渐地发展向更高的阶段。

五八

目前的芜杂的状态鲁迅看到很难过，整天是面对大海，翻着古书，四近毫无生人气息，没有可以作为战斗的目标，于是，这时，回忆在他的心里便出土了。北京的未名社这时不断地来信，催促他在杂志上写文章，鲁迅便写出《从百草园到三味书屋》，《父亲的病》，《琐记》等三篇回忆儿时生活的散文，稍后，又写成《藤野先生》和《范爱农》，连以前在北京避难时前后所写的一共十篇，后来都收入《朝华夕拾》里面。此外，他又拾取古代的传说，预备继续《补天》之后，再写七篇，足成八则《故

[1] 见《全集》第四卷第二九——三〇页。

事新编》。此外，还有编中国文学史的繁重工作。

同时，就在这一个时候，在九月里，鲁迅的第二个短篇小说集《彷徨》^[1]印行了。十月，编好了杂文集《华盖集》续编^[2]和《坟》^[3]。

《彷徨》里面所包括的是从《祝福》到《离婚》一共十一个短篇小说，是鲁迅的继续着《呐喊》之后的，一九二四、一九二五两年以内的小说结集。在帝国主义与封建主义压迫之下的旧中国的儿女们愁苦的面貌都在这里显示出来了。科举时代的牺牲者，“五四”新文化运动退潮之后，彷徨无路而终于灭亡的知识分子，封建农村里被侮辱与被损害的农民，在鲁迅的笔底留下了他们的无可奈何的苦痛和悲哀。

在这集子里的每个短篇，比起收在《呐喊》里面的，热情虽然减退了一些，而技巧却更加圆熟，作风更近于中国化了，逐渐脱离了外国作家的影响，而建立了自己的民族形式。在《呐喊》里，我们显然地可以看出

[1] 见《全集》第二卷第一三七——三三五页。

[2] 见《全集》第三卷第一七九——三八四页。

[3] 见《全集》第一卷第九——二六六页。

来，鲁迅所受外国作家的影响是很深的，虽然在他的作品的基本情调上是中国的作风和中国的气派。《狂人日记》受了果戈理的影响是不用说了，这个题目的名称就是用得和果戈理的相同。《药》的收尾的地方，分明留着安特莱夫的阴冷，这是鲁迅自己说过的；同样，《明天》也是很显明的沾染着安特莱夫的气息。《一件小事》、《头发的故事》、《端午节》、《白光》的作风分明和契诃夫相似，《兔和猫》、《鸭的喜剧》、《社戏》在情调非常接近爱罗先珂，这也是清清楚楚的事实。然而，这之间却有一个显著的明朗的界限，鲁迅的作品是和着那一些殖民地上的买办文学家们的模仿的欧化文学不同的，在鲁迅的作品里深藏着中国作风和中国气派，在外表上也涂上了很浓厚的民族色彩，这在《风波》、《故乡》，尤其是《阿Q正传》里，可以看得很清楚。这倾向在《彷徨》里发展到了居于主导地位。

故事的发展有头有脑，记述之中夹叙夹议，全篇的结构似乎是有些松散，论断事实常用第一人称直抒胸臆，这一些鲁迅的表现方法，恐怕是从《唐宋传奇集》中的那一些短篇学习得来的。叙事的精密、简明、详尽，和