



从 / 长 / 安 / 出 / 发

从长安到拉萨

(上)

唐蕃古道全程探行纪实

王蓬 著



陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社



从长安到拉萨

西藏山高水长同行把盏

——记



摄影：王海明

从 / 长 / 安 / 出 / 发

从长安到拉萨

(上)

唐蕃古道全程探行纪实

王蓬 著

陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

从长安到拉萨：唐蕃古道全程探行纪实：全2册 /
王蓬著。— 西安：太白文艺出版社，2018.2
(从长安出发)
ISBN 978-7-5513-1336-0

I. ①从… II. ①王… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第279174号

从长安出发

从长安到拉萨：唐蕃古道全程探行纪实

CONG CHANG'AN DAO LASA : TANG-BO GUDAO QUANCHENG TANXING JISHI

作 者	王 蓬
责任编辑	彭 雯 曹 甜
书籍设计	张洪海
出版发行	陕西新华出版传媒集团 太白文艺出版社 (西安北大街147号 710003) 太白文艺出版社发行：029-87277748
经 销	新华书店
印 刷	陕西金德佳印务有限公司
开 本	787mm×1092mm 1/16
字 数	540千字
印 张	32.25
版 次	2018年2月第1版 第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5513-1336-0
定 价	80.00元 (全二册)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题，可寄出版社印制部调换

联系电话：029-87250869

名家推荐

陈忠实（中国作家协会原副主席，著名作家）

王蓬近十几年潜心于历史文化研究，由蜀道到丝绸之路，硕果累累，不下百万字的作品，奠定了由学者到作家的基础，完成了一次升华式的蜕变。

何宗英（西藏自治区社科院副院长，著名藏学家）

西藏是中国不可分割的领土，藏族是祖国 56 个民族大家庭中重要的一员，王蓬先生这部《从长安到拉萨》对于维护祖国版图的完整和统一，对于提高我们民族凝聚力有十分重要的历史意义和现实意义，其价值是不可估量的。

贾平凹（陕西省作协主席，著名作家）

要推举汉代之风，汉代的艺术竟能在原石之上，略凿一些流利线条，一个石虎石马之形象就凸现出来，这才是艺术的极致。王蓬近期的一系列作品是朝这个方向在努力并取得显著成效，陕西的作家应该向他学习，更应该使我效法。

邓 贤（四川省作协副主席，著名作家）

王蓬笔下千年历史与万里河山交融纵横，丰富的知识与优美的文笔融为一体。他属于那种终身孜孜不倦地热爱着写作的学者型作家，让人敬重。

聂鑫森（湖南省作协副主席，著名作家）

这部作品不是一般意义上的文化散文或文化随笔，而是表现出了王蓬学养上的扎实功力，融实地勘查、史乘考证、文字叙述于一体，浪漫的抒情与严谨的辨析相携而行，久远的历史与亲近的现实息息相关，情境、文境、史境互为叠合，摇曳多姿。

赵本夫（江苏省作协副主席，著名作家）

在王蓬的作品中，我感到一种可贵的东西，就是敬畏。对历史、对山川、对百姓、对一切应当敬畏的事物的敬畏。一个狂妄自大、不知天高地厚、张牙舞爪的人，其实是浅薄的。而一个有着敬畏之心、平静而憨拙的人，才真正是聪明而有力量的。我有理由相信，王蓬会走得更远。

序一

何宗英



▲作者与藏学专家何宗英

青藏高原位于我们伟大祖国的西南，巍然高耸，气势磅礴，是世界上面积最大、海拔最高的高原，素有“世界屋脊”的美誉。在这“屋脊”之上，海拔超过7000米的山峰便多达50多座，超过8000米的有11座。著名的有喜马拉雅群峰、昆仑山、唐古拉雪山和各拉丹冬雪山，终年被冰雪覆盖，正是这些延绵不尽的雪峰，自古难融的冰川，蕴含着巨大的水量，成为多条江河的源头，尤其是中华民族母亲河黄河与长江的源头。从这点来说，对青藏高原的作用和贡献，怎么估计都不过分。不仅如此，从青藏高原发源的河流，不仅润泽了中华大地，还催生了亚洲许多国家的文明，比如，雅鲁藏布江和澜沧江，流经了印度、越南、缅甸、老挝、泰国和柬埔寨，所以，青藏高原也素有“中华水源”和“亚洲水塔”的美誉。

青藏高原面积辽阔，如果把西藏的120万平方公里、青海的72万平方公里，再加上甘肃、四川、云南的边缘部分，总面积要超过200多万平方公里，占全国总面积的五分之一。它的西南部与缅甸、印度、不丹、尼泊尔等国接壤，国境线长达4000公里，拱卫着祖国的西南边陲。

青藏高原虽号称“雪域”，但并非完全为冰雪覆盖，而是绵亘着众多巨大的山脉，奔腾着无数的河流，分布着无数蔚蓝晶莹的高原湖泊。尤其是雅鲁藏布江与拉萨河谷气候温润，水量充沛，适宜种植各种作物；辽阔的高原生长着密密的牧草，适于放牧；林芝地区及东南河谷由于海拔低于3000米，植物多样茂密呈垂直分布，有“雪域江南”之称。丰富多样的地形，也蕴藏着丰富多样的自然资源，为先民的生存和活动提供了必要的条件。从历史文献和位于昌都西南约12公里的卡若遗址等多处遗址看，数千乃至数万年前青藏高原就有人类活动，从发掘的旧石器、新石器和陶器、青铜器来看是以农业为主，兼有畜养、狩猎等文化类型。专家们还认为，西藏卡若文化更多是受到甘肃、青海境内马家窑与齐家文化的影响，与中原仰韶文化一脉相承。在青藏高原生活的藏族是一个土生土长的民族，在藏族形成的过程中，从历史上就被称为“藏羌走廊”的三江并流河谷及穿越青藏高原的唐蕃古道，吸收了氐羌、蒙古、回、汉等民族的成分，与中华大地其他众多的民族同根同源。

青藏高原无论从地理、历史的角度还是从民族、文化的角度来看，

都是一个精深的世界，有着研究不完、探究不尽的课题。于此，我有深切的体会。20世纪60年代，我从中央民族学院藏语言专业毕业，当年进藏，至今已快半个世纪，从事西藏历史、宗教、民族文化的翻译与研究工作。学习、探究了近半个世纪，却没有稍事懈怠。至今仍感只揭开藏学冰山一角，略窥其风光，只觉其瑰丽无比，精深无限，需要大批有志于藏学者继续跟进，把藏学向更广更高的领域推进。对此，凡每见有涉足西藏的作品和作家，总会引起我的兴趣，王蓬先生便是其中一位，他是跨文学和史学两界的作家和学者，同时还是一位旅行家。

大约是2009年5月，西藏电视台的同志带他看望我，我们共同探讨了关于西藏的一些问题，他还告诉我，他与曾在西藏工作多年取得不小成绩的秦文玉、范向东、马丽华等是北大作家班的同学。这几位同志我都熟悉，他们对西藏都很有感情，写出过不少关于西藏的作品，比如马丽华的《走过西藏》，在读者中产生很大影响。我赠送了我和罗广武共同编著的《西藏地方史通述》，这部著作上下两卷150万字，概括了西藏从上古到现代的历史，是西藏自治区的重点项目，也是我多年研究的课题。王蓬带回家认真阅读，来信谈了感想并回赠了他的新著《从长安到罗马——汉唐丝绸之路全程探行纪实》，我才了解到王蓬曾用10年时间，探访穿越秦巴大山的七条蜀道，又用十几年时间20次西行，考察从长安到罗马的新丝绸之路。由此可以看出，他是遵循古代先贤的教诲，行万里路，读万卷书，遵守历史，尊重事实，许多作品都是建立在对历史事件发生之处的实地考察和史料的充分研究，吃透消化后才用文学的笔法写作完成的。同时，他还告诉我，他正在写作的作品是《从长安到拉萨——唐蕃古道全程探行纪实》，并希望我能够审阅作序。王蓬先生给我留下的印象深刻，我感到他是一位刻苦学习，勤奋敬业，写作态度严谨的作家。

没有想到事隔两年，王蓬先生竟背着他刚完成的作品《从长安到拉萨——唐蕃古道全程探行纪实》来拉萨找我了。这使我很受感动，没有理由推辞，于是抓紧时间阅读书稿。给我留下印象最深的是这几个方面：首先，我感到王蓬先生写这部作品与他的蜀道系列和丝路系列一样，同样下了很大功夫，做了充分准备。多年来，他曾十几次沿

青藏线、川藏线、滇藏线深入藏区，到过前藏和后藏，藏北和藏东南，参观过藏传佛教六大寺院和许多重要的建筑，对许多历史事件都要实地考察，亲身感受。比如，当年文成公主远嫁吐蕃赞普松赞干布而开启的和平友谊之路唐蕃古道，王蓬先生几乎全程探访，甚至到达松赞干布迎娶文成公主之地古柏海，即今日黄河源鄂陵湖，海拔将近5000米，没有毅力和吃苦耐劳精神是做不到的。蒙古汗国王子阔端与萨迦派首领贡嘎坚赞商谈西藏归附蒙古汗国之地武威白塔寺，清末赵尔丰在川边推行改土归流的许多县份，他都前往考察和感受。还有临津古渡、嘉陵源头、藏羌走廊、三江河谷、折多雪山、茶马古道、松山战场、松潘古城、羌村藏寨、彝乡回镇……他曾不止一次深入现场体味。

因此，在阅读他的书稿时就能获得种种真切感受。这与那些在校园蹲资料室，守在书斋中写出的作品是不一样的，王蓬先生的作品中充满了现场感，有各种实物的描写和细节的体现，还能感受到作者饱满的情绪与种种联想，并以此感染读者。我想这就是王蓬先生作品深受读者欢迎和成功的重要原因。

这就又引发我的一点联想，近些年来，到西藏来观光旅游、摄影写作的人不少，也出版了许多关于西藏的行走类作品，浮光掠影，猎奇观光者居多，很少有从根本上把西藏说透的。当然，要说透也不容易，非下功夫不可。王蓬先生这部作品让人感到他涉足藏区、藏学、藏族、藏事是从根本上着眼的，至少是朝这个方向努力的。这就涉及许多问题，比如青藏高原如何形成，藏族的起源，达赖、班禅两大活佛灵童转世，金瓶掣签的起始由来，清末改土归流的历史作用，近代西藏经历了哪些风险，川边、滇边过渡地段藏区独特的史地文化风俗、土司制度、母系遗风等，几乎每一个课题，都需要一个学者花毕生的精力去研究、去学习。在王蓬先生的这部作品中，对以上问题都有涉猎。王蓬先生深有感触地说：“西藏是除了月亮之外最神秘的地方，也由于地域、历史、民族、宗教是当今世界最敏感的地方，这就需要下功夫去了解和认识，更需要足够的真诚和勇气去面对。”他这么说，也认真地这么做了，书中提到的问题在我看来也基本讲清楚了。

这个“清楚”，是建立在作者对藏学著作的大量研读上，不仅

是各种史书上对唐太宗、松赞干布、文成公主、禄东赞、宗喀巴、历代达赖与班禅、仓央嘉措、赵尔丰、陈渠珍、吴忠信等历史人物的记载，他对 20 世纪初就深入藏区的一批堪称我国藏学先驱的学人，比如任乃强、朱绣、马鹤天、柳陞祺、庄学本、孙明经、牙含章等史学家、教育家、摄影家们的著作都广泛阅读，对藏族学者更敦群培、索甲仁波切的著作也十分熟悉。更重要的是王蓬先生在对待这些藏学著作方面，采用的是我国历史地理学的开创者和奠基人谭其骧院士的“大中国观”，那就是：

“我们是如何处理历史上中国这个问题呢？我们是拿清朝完成统一以后，帝国主义侵入中国以前的清朝版图，具体说，就是从 18 世纪 50 年代到 19 世纪 40 年代鸦片战争以前这个时期的中国版图作为我们历史时期的中国范围。所谓历史时期的中国，就以此为范围。不管是几百年也好，几千年也好，在这个范围活动的民族，我们都认为是中国历史上的民族；在这个范围之内所建立的政权，我们都认为是中国历史上的政权。”

谭其骧先生的这一观点，因为符合历史事实，简明扼要，早为我国历史地理方面的学者接受，也可以说是研究我国历史地理、民族问题的指南。阅读这部作品，我认为王蓬正是用谭其骧先生的“大中国观”来对待和观察西藏的历史问题和民族问题的，是健康和阳光的，也是正确和符合事实的，这对于广大读者了解西藏的历史、民族、宗教无疑是有裨益和帮助的。这也是他遵循“读万卷书，行万里路”，不懈地努力探索、不懈地努力写作完成的一部力作。

“以史学的视角看西藏，以文学的笔法写雪域。”这大概是王蓬努力的方向，我觉得他基本做到了。历史的基本功用是提供教训，史学的基本功用是梳理清楚历史事实，把真相告诉人民。如果再能用简洁、准确、生动的语言表达出来，感染读者，那就是文学的作用了。

西藏是中国不可分割的领土，藏族是祖国 56 个民族大家庭中重要的一员。王蓬先生这部《从长安到拉萨——唐蕃古道全程探行纪实》对于维护祖国版图的完整和统一，对于提高我们民族凝聚力有十分重要的历史意义和现实意义，其价值是不可估量的。他邀请我写序言，

于情于理都义不容辞。写下这些话，表达我对王蓬先生这位学者型作家和这部厚重作品出版的最衷心的祝贺！

06

2011年9月于拉萨

何宗英，著名藏学家，北京市人，1964年中央民族学院藏语言专业毕业，当年进藏至今。先后拜多位藏族老学者为师，继续深造藏语、藏文、西藏历史、地理、民俗、民谚、宗教等方面的知识。曾在农村当过区干部、小学教师。在拉萨市有线广播站任翻译、编辑。1980年，考入西藏自治区社会科学院，做过图书资料工作，《西藏研究》的编辑、副编审、编辑部副主任，宗教研究所副所长、所长。1996年调到西藏自治区档案馆，任研究馆员。1998年，调回西藏自治区社会科学院，任副院长。

序二

王蓬丝路三作的文学特色

何宗英



▲杨建民与作者探寻古道



▲左起田孟礼、武妙华、王蓬、杨建民在兰州黄河铁桥

笔者获悉，王蓬用 20 多年时间，完成的《从长安到罗马》《从长安到拉萨》《从长安到川滇》（原《中国蜀道》增订本）等三部六卷系列丝路作品在出版后获得多种奖项，《从长安到拉萨》翻译版在国外出版之后，又听取各方面意见，进行全面修订，即将由太白文艺出版社重新打造，隆重推出。这自然引起各方面关注，有必要对王蓬丝路三作的文学特色与成就做一番研究和梳理。

王蓬的文学创作活动已 40 多年，可以清晰划分为两个阶段，即文学创作和文史创作，大约各占 20 多个年头。第一个阶段为 1970 年至 1992 年。前几年应属练笔阶段，虽然也在省级报刊《延河》《群众艺术》乃至上海《朝霞》发表过《谷生记工》《春笋岭》《假日》等 10 多篇小说或散文，或因稚嫩或受时代局限，没有引起太大反响。王蓬真正发挥生活积累与个性优长是与新时期文学同步，并呈现井喷状态。一批带着鲜明艺术特色与强烈个性的作品相继展现，《批判会上》（《人民文学》1979 年 11 期）、《油菜花开的夜晚》（《人民文学》1981 年 3 期）、《银秀嫂》（《延河》1981 年 1 期）、《庄家院轶事》（《北京文学》1982 年 3 期）、《老楸树下》（《延河》1981 年 8 期）等 10 多个短篇小说，及在《人民日报》连续发表的多

篇散文，获奖或被转载或引发评论，形成王蓬创作的第一个高潮。

这些作品充满浓郁的陕南生活气息，传递出底层农村农民的生存状态。用贾平凹的话说：“观事观物富于想象，构思谋篇注重意境，用笔轻细，色彩却绚丽，行文舒缓，引人而入胜。”总之，这位带着秦巴韵致与汉水风采的文学新人引起了文学界与读者的热切关注，以不容置疑的文学成绩进入了由陈忠实、路遥、贾平凹、莫伸、京夫等人组成的陕西作家行列。1982年，34岁的王蓬在省市各界关怀下，告别18年的务农生涯，破格调进汉中市群艺馆。他的第一个短篇小说集《油菜花开的夜晚》由陕西人民出版社出版，更重要的是他在全国600余位青年作家中脱颖而出，进入仅录取44人的中央文学讲习所（后更名“鲁迅文学院”）；之后又进北大首届作家班，在京学习四五年之久。在此期间，王蓬创作的中短篇小说结集为《隐秘》《黑牡丹和她的丈夫》，散文结集为《京华笔记录》，关键是捧出了两部沉甸甸的长篇小说《山祭》《水葬》。不仅开陕南长篇小说创作风气之先，更被陈忠实誉为“是写那个时代生活最杰出的长篇小说，是生活的教科书与历史的备忘录，应该留给这个民族的子孙，以为鉴戒和警示。王蓬当是最前趋的思想者和最具勇气的探索者之一”。王蓬还被称为“描写山区风俗风情画与山村女子的能手”（王汶石语）。由此奠定了王蓬在文学界的地位。1993年6月王蓬当选陕西省作家协会副主席，连任几届，任职长达20年。

二

从1992年始至今，王蓬的创作由纯文学转型文史作品，知识家庭的文化优长展示出来。诚如王蓬所言：“受喜爱文史的父亲影响，从小对历史的兴趣不在文学之下。”王蓬母亲受过高等教育，而且家族中有多位长辈进入方志。这就足以解释他何以有信心历时10年全程踏访穿越秦巴大山的七条蜀道，创作出全面反映蜀道历史文化、风物民情的皇皇专著《山河岁月》（上下两卷60万字）与《中国蜀道》。陕西省作协与太白文艺出版社曾专题研讨，多位蜀道专家认为作品“史料翔实，内涵宏富，观点有卓识”。由王蓬撰稿，赵忠祥解说的专题片《栈道》在中央电视台播出，影响巨大广泛，直接引发川陕蜀道申遗。以文物专家罗哲文为首的九名专家提案，采用

了王蓬作品中对蜀道概括的六项功能：生命之路、智慧之路、邮传之路、贸易之路、战争之路、石刻之路。陕西出版集团也以“中国蜀道”申请基金，组织写作学术版蜀道。

之后，王蓬又 20 次西行，全程探访丝绸之路与唐蕃古道。以史学的视角看丝路，以文学的笔法写历史，多角度、多侧面、多层次揭示古道起始，通塞变迁，穿插进重大历史事件与人物，钩沉出曾经辉煌又消失的王国和民族；并对古道沿途地理现象及瑰丽景观，宗教建筑及风俗民情做了精彩描述。历时 10 年，不避寒暑创作出 70 万字的《从长安到罗马——汉唐丝绸之路全程探行纪实》（太白文艺出版社 2011 年 1 月出版，以下称《从长安到罗马》），60 万字的《从长安到拉萨——唐蕃古道全程探行纪实》（西安出版社 2012 年 4 月出版，以下称《从长安到拉萨》）。文史兼备，图文并茂，描写生动，引人入胜，迭获奖项，深得专家好评与读者喜爱。

诚如西北师范大学教授、《丝绸之路》主编季成家在《从长安到罗马》序言中所说：《从长安到罗马》全书 5 卷 100 章，500 余幅图片，50 余万字，可以说包容了丝绸之路重要历史人物、重大历史事件的方方面面，从而使得这部书线繁、面广、人众、事多，有厚重之感，无浮泛之嫌。

西藏自治区社科院副院长、著名藏学家何宗英在《从长安到拉萨》序言中说：西藏是中国不可分割的领土，藏族是祖国 56 个民族大家庭中重要的一员。王蓬先生这部《从长安到拉萨》对于维护祖国版图的完整和统一，对于提高我们民族凝聚力有十分重要的历史意义和现实意义，其价值是不可估量的。

在我的阅读视野中，还没有见到有哪位作家像王蓬这样，敢于涉足蜀道、丝绸之路、唐蕃古道这样广博复杂的领域。诸多古道由于起始年代不同，承担的功能不同，发挥的作用亦不同，涉及许多重大的历史事件，重要的历史人物，且因年代久远，遗迹湮没，要梳理清楚再讲述明白是很不容易的事情。一些专门学者，往往一个领域便要付出毕生精力。比如蜀道石门石刻，唐宋以降，研究者代不乏人。遗憾的是学人著述，过于专业，难免枯燥，只在业内流传，很难普及。

那么王蓬是如何解决要雅俗共赏这个问题的？我以为基于五点：

一是王蓬涉足古道时，已是一位形成自己作品鲜明特色的成熟作家，能够把握全局，往往寓政治风云于风情画中，语言清新隽永、通晓畅达，善于叙事。二是王蓬原本对历史就有浓厚兴趣，为涉足古道做了充分准备。他讲在北大学习时看到美国作家房龙写的《房龙地理》，用文学手法描写山川河流、乡村城镇，乃至一个国家，就被这种手法吸引，并成功运用到古道创作之中。三是王蓬的阅历。10岁随家迁陕南乡村24年，务农18年。王蓬回忆：“父亲经‘四清’、历‘文革’、遭歧视、受屈辱，更曾拉车、伐薪、筑路、挨饿，历九死而一生，非坚韧无以图存。”何尝不是写他自己。他从苦难中收获的是坚韧和毅力。苦难反而使他宽容豁达，我见到的王蓬每张照片都微笑着，仿佛苦难与他毫不相干。探寻古道需要吃苦、持久，战胜孤寂与枯燥，王蓬无一不备。四是王蓬的天性敏锐、热情，对任何新鲜事物都充满好奇，有种追根寻底的精神。按说，童年是培养兴趣与志向的最好时光，偏偏王蓬10岁就失去童年。庆幸的是他没有被苦难击倒，好奇的天性反而促成他在特殊的社会角色中远距离观察和辨识事物的清醒。这种清醒在他身上沉淀下来，运用到创作之中。每每把要描写的对象当作第一次看到的新奇事物来表现，突出新鲜感和现场感，把他的发现与感受传递给读者，形成王蓬文史行走作品的一大特色。五是得力于不断地探索学习。我们在《从长安到罗马》《从长安到拉萨》《从长安到川滇》中都看到书尾附有大量参考书目。否则，也不可能把枯燥复杂的史地知识讲述得通晓明白。但我以为关键还是王蓬在文字上下足了功夫。几乎每篇作品、每个章节都讲究谋篇布局，注重跌宕，绝不重复。王蓬始终认为文字是文学根本，他尊敬的作家都是创造过经典文本的作家，托尔斯泰、契诃夫、梅里美、鲁迅、沈从文、孙犁等。王蓬文学作品语言清新简洁，优美朴素，如行云流水；文史作品则蕴深旨远，凝重隽永，如风俗长卷，充满艺术感染力。

我以为这五条便是王蓬探寻古道文史结合取得成功的根本原因。其积极作用是在学术著作与广大读者之间架起桥梁，用优美简洁的文笔把枯燥复杂的历史、民族和宗教问题叙说明白，传播给读者，唤起人们对祖国大好山河的热爱，对塞外古道边陲大漠的兴趣，对先贤拓土开疆丰功伟业的敬重，把金戈铁马和霓裳歌舞，大漠孤烟