

茅盾文学奖 研究资料

中国当代文学史后三十年

中国
文学史资料丛书

程光炜 主编
任南南 编

1982

1983

1984

1985

1986

1987

1988

1989

1990

1991

1992

1993

1994

1995

1996

1997

1998

1999

2000

2001

2002

茅盾文学奖研究资料

程光炜 主编
任南南 编

中国当代
文学史
资料丛书

图书在版编目(CIP)数据

茅盾文学奖研究资料 / 任南南编. — 南昌: 百花洲文艺出版社, 2017.8
(中国当代文学史资料丛书 / 程光炜主编)
ISBN 978-7-5500-2186-0

I. ①茅… II. ①任… III. ①长篇小说-小说研究-中国-当代
IV. ①I207.425

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第090726号

茅盾文学奖研究资料

MAODUN WENXUEJIANG YANJIU ZILIAO

任南南 编

出版人 姚雪雪
责任编辑 臧利娟
书籍设计 方方
制 作 何丹
出版发行 百花洲文艺出版社
社 址 南昌市红谷滩世贸路898号博能中心一期A座20楼
邮 编 330038
经 销 全国新华书店
印 刷 南昌千叶彩印有限公司
开 本 720mm × 1000mm 1/16 印张 22.75
版 次 2018年4月第1版第1次印刷
字 数 350千字
书 号 ISBN 978-7-5500-2186-0
定 价 46.00元

赣版权登字 05-2017-128

版权所有, 盗版必究

邮购联系 0791-86895108

网 址 <http://www.bhzwjy.com>

图书若有印装错误, 影响阅读, 可向承印厂联系调换。

总序

◎程光炜

中国当代文学史（1949—2009）有“前三十年”和“后三十年”之分期。后三十年中，又有“七十年代文学”“八十年代文学”和“九十年代文学”等不同段落。本丛书的选编对象，是后三十年文学。然而，文学发展脉络除不同段落之外，还应有先后出现的流派、现象和社团将之串联成一个整体。在中国现代文学史上，仅二十年代的文学就有文学研究会、创造社、沉钟社、未名社等大大小小的社团或流派，从这些现象中，既可观察这一段落文学的起伏跌宕、相互排斥与前后照应，也能对它们的纹理组织和贯穿线索有清楚的了解。

由于当代文学史的历史沉淀不够，研究者与研究对象之间的历史距离还较短，它作为一个历史河床的激流险滩就来不及显露出来，供研究者做准确的测量、计算和评估。按照我做历史研究的习惯，凡是漂浮在文学批评和各种文坛传说中的文学现象，都不会列入研究目标，我会耐心地等它逐渐沉淀下来，待纹理组织和脉络线索都清楚显露出来之后，才把一个个作家作品这种单位摆放进去，设置一个位置。观察思潮，也应该强调它的历史稳定性，否则宁愿放着不做。但是我们知道，自所谓新时期文学开始运作之后，被文学批评推出的文学现象就层出不穷，例如伤痕文学、反思文学、寻根文学、先锋小说、新写实小说、女性文学等等，而且它们大都被已经出版的许多文学史著作所采用，在大学中文系文学史课堂上讲授了几十年。我没做过统计，关于它们的各种论

文不说上千万字，少说也有几百万字。更值得注意的是，有很多研究论文详细讨论它们之间的承传关系^①，或者对某现象的内涵外延加以界定^②，也分析到某现象在向另一现象转型过程中出现的种种问题^③，如此等等。由此说明，当代文学史历史分期、段落传承、概念界定、现象、社团和流派等等的历史化研究，也并不像有些悲观者认为的那样犹如散兵游勇，布不成阵。^④

因资料整理和学术研究没有跟上来，从伤痕文学、反思文学、先锋话剧、朦胧诗、寻根文学、先锋小说、新写实小说、女性文学、第三代诗歌、文化散文、九十年代长篇小说到60后作家三十年来的文学史序列，除作家主动提倡、文学批评和杂志组织等推动因素外，是否还有社会思潮的刺激、外国文学的影响和文学圈子的催发，还都没有被认真清理和反思。关于现代文学史上的文学研究会、创造社、太阳社、沉钟社、新感觉派、乡土小说、京派、海派等社团和流派的文献史料，是经过几代学者数十年来默默无闻地爬梳、搜集、辑佚、整理和研究，才逐渐浮出历史表面，最后被确定下来，成为学科的概念、术语、范畴的。而我知道，对当代文学史上这些重要现象文献史料的收集整理，还只是处在启动的状态，更不用说以一所大学之力，几代学者之力，开辟为研究领域了。虽然如上所说，零星的“关系”“转型”“段落传承”等研究已有不错成果，但与现代文学史如此大规模、长时段和投入几代学者之力的宏大工作相比，远没有提到议事日程上来。这个事实，必须引起学界同人足够的重视。

二

本丛书的编撰是一项进一步充实当代文学史文献史料整理的工作。它分为《伤痕文学研究资料》《反思文学研究资料》《改革文学研究资料》《寻根文学研究资料》《先锋小说研究资料》《新写实小说研究资料》《新历史小说研究资料》《女性文学研究资料》《朦胧诗研究资料》《第三代诗歌研究资料》《先锋话剧研究资料》《文化散文研究资料》《九十年代诗歌研究资料》《茅盾文学奖研究资料》《九十年代长篇小说研究资料》和《外国文学译介研究资料》，总计十六种，基本涵盖了当代文学史后三十年的重要现象。如果按照本文第一部分讨论现代文学史社团、流派、现象的观点，可以将十六种资料略作

分类。第一类为文学现象，如“伤痕文学”“反思文学”“改革文学”“新历史小说”“先锋话剧”“文化散文”“茅盾文学奖”“长篇小说”“外国文学译介”等；第二类为社团，如“朦胧诗”“第三代诗歌”“九十年代诗歌”等；第三类为流派，例如“寻根文学”“先锋小说”“新写实小说”“女性文学”等。所谓文学现象，是指受到当时社会文化思潮和文学思潮的影响而兴起的一种文学创作现象，集中反映着当时作家、批评家的思想状况、文学观念和审美意识，尤其是文学探索的精神。随着这些思潮的转移、跌落，这些现象也随之弱化和消失。所谓文学社团，按照既定的文学史认知，它一定有社团章程、组织、文学主张和相对固定的文学圈子，有固定的批评家和文学受众，关于这一点，“朦胧诗”“第三代诗歌”和“九十年代诗歌”都符合这些条件。

从文学史的角度说，凡文学社团都有社团章程、组织、文学主张和固定的文学圈子，有固定的批评家和文学受众。例如“朦胧诗”，它源于1969年出现于河北白洋淀插队知青中的“白洋淀诗人”，主要成员有姜世伟（芒克）、栗世征（多多）、岳重（根子）、孙康（方含）、宋海泉、白青、潘青萍、陶锥涌、戎雪兰等，在北京工作或在外地插队的北岛、江河、严力、彭刚、史保嘉、甘铁生、郑义、陈凯歌等，也曾与这些诗人有交往。1978年12月，创办了诗歌小说和艺术杂志《今天》，而以发表诗歌为主。杂志主编是北岛、芒克，成员有方含、江河、严力、食指、舒婷、顾城、杨炼等。由北岛起草的“发刊词”代表了该杂志的章程、组织和文学主张，他们宣称：该杂志是要“植根于过去古老的沃土里，植根于为之而生、为之而死的信念中。过去的已经过去，未来尚且遥远，对于我们这代人来讲，今天，只有今天！”^⑤《今天》这个文学社团从1978年到今天，已经存在了三十七年，是中国当代文学史上存在时间最长、杂志延续至今的一个社团。虽然，它的主编、编委和成员几度变化，该杂志后来还转移到国外，但仍然一直坚持了下来。在我看来，“寻根文学”“先锋小说”和“新写实小说”是可以作为文学流派来研究的。首先，它们都曾有自己的“文学宣言”，固定的作者圈子，相对统一的创作风格，不仅影响了后来一代作家的创作，而且通过创作转型，当年的创始者后来也一直延续着当年的文学主张、审美意识和创作风格，例如莫言、贾平凹、韩少功、李锐（寻根），余华、苏童（先锋）等。

鉴于上述社团、流派和现象的史料非常分散，缺乏系统整理，本丛书拟

以“资料专集”的形式出版。作为同类著作的第一套大型工具书，我们力图通过勾勒后三十年文学发展的基本脉络，展现大量而丰富的历史信息。同时意识到，这套丛书的出版，将为下一步更为细化、具体的史料整理工作开辟一条新路。如果从当代文学史文献收集、辑佚和整理工作的长远考虑，中国当代文学史的“社团史”“流派史”等，也应在不远的未来启动和开展。比如，“白洋淀诗人群”与《今天》杂志的沿革关系，至今还是众说纷纭，有一些模糊不清的诗人回忆文章，但缺乏详细可靠的考证。又比如《今天》杂志编委会在八十年代的改组和分裂，也是各执一词，史料并不可靠。“寻根文学”的发起是1984年12月在杭州召开的那次文学的“当代性”会议，然而这次会议由哪些人发起、组织，具体策划是什么，与会人员名单是如何选择、确定，没有翔实材料予以叙述，零星片断的叙述倒是不少，仍不能令人满足。另外，散会后，韩少功、阿城等是如何产生写作那些“宣言式”文章念头的，具体情形包括活动情况，研究者仍然不得而知。在我看来，如果没有大量的建立在考证基础上的“社团史”“流派史”史料丛书的陆续问世，仅凭简单材料写出的同类著作不仅价值不高，历史可信度也很低。这套书的工作，仅仅是为这一长期并意义深远的学术工作，打下一点初步基础而已。

三

在编选体例上，我们在遵循过去文学史史料丛书规则的前提下，也对这次编选提出了自己的要求。

一、每本书的结构，分为主选论文和资料索引两个部分。主选论文是全文收录，资料索引只选篇目和文章出处。在资料索引部分，要求编选者尽量穷尽能够找到的资料，当然非正式出版的报刊不在此列。

二、视野尽量开阔，观点具有历史包容性，强调点与面的结合。主选论文，应以当时文学思潮、论争文章和后来有价值的研究文章为编选对象；突出主要作家作品，一般作家作品可放在资料索引部分，作为对主选论文的陪衬，但也要求尽可能地丰富全面。

三、鉴于每本资料只有三十万字左右规模，这就要求编选者具有“选家”的眼光，用大海淘沙的耐心和精细触角，把对于历史来说，值得发掘和发现的

文献史料贡献给各位读者。

由于各位编选者都在大学工作，承担着繁重的教学科研任务，尽管这套丛书筹备了好几年时间，还经过开会商讨和电子邮件的多次协商，但展现在读者面前的丛书，仍有不少遗憾之处，它的疏漏也在所难免，望读者批评指正。

2015年5月11日于北京

注释：

- ①杨晓帆：《知青小说如何“寻根”》，《南方文坛》2010年第6期。这篇论文运用详细材料，叙述了阿城1984年发表短篇小说《棋王》后，被仲呈祥、王蒙等归入知青小说。1985年提倡“寻根文学”后，更多的批评家开始按照对寻根文学的理解，认为它是这种现象的代表作之一，之后在接受各种采访时，阿城也有意无意根据采访要求，重新讲述这篇小说是如何寻根的故事。这个案例，一定程度上说明，“知青小说”向“寻根文学”转换过程中的某种秘密。
- ②旷新年：《写在“伤痕文学”边上》，《文艺理论与批评》2005年第1期。作者力图在五十年至七十年代文学和九十年代文学的关系脉络中，分析“伤痕文学”产生的原因，以及它如何在九十年代全球化大潮中逐渐衰老的深层背景。
- ③吴义勤的《告别“虚伪的形式”》（《文艺争鸣》2000年第1期）论及余华八十年代/九十年代小说的“转型”问题。还有很多学者，都有这方面的论述。
- ④从事现代文学研究的赵园，一次就曾当面对笔者谈到“当代文学”就像一个“菜市场”。这种认为当代文学史研究状况，始终没有自己的学科自觉和秩序的看法，在现代文学研究界十分普遍，一方面说明当代文学史研究确实存在问题，与此同时，也表明许多学者在耐心阅读已有成果之前就下结论的草率。
- ⑤《致读者》，载《今天》1978年12月23日《创刊号》。

目 录

- 1 | 我所知道的茅盾文学奖 / 雷 达
- 11 | 历史转折期的艺术见证
——重读首届茅盾文学奖获奖小说 / 於可训
- 22 | “拨乱反正”宏大叙事的大合唱
——我看首届茅盾文学奖 / 贺绍俊
- 33 | 回忆首届茅盾文学奖评选读书班 / 陈美兰
- 41 | 历史的限制与现实的选择
——重评第二届茅盾文学奖获奖作品 / 林为进
- 50 | 第三届茅盾文学奖之我见 / 朱 晖
- 61 | 我看茅盾文学奖 / 张恒学
- 70 | 茅盾文学奖背后的矛盾 / 徐林正
- 77 | 茅盾文学奖获奖作家访谈专辑

- 88 | 茅盾文学奖人文话题知多少 / 思 思
- 92 | 茅盾奖：史诗情结的阴魂不散 / 王彬彬
- 96 | 茅盾文学奖评奖条例（2015年3月13日修订）
- 99 | 无边的质疑
——关于历届“茅盾文学奖”的二十二个设问和一个设想 / 洪治纲
- 131 | 茅盾文学奖：风向何方吹？
——兼论现实主义文学的创作困境 / 邵燕君
- 145 | 第八届茅盾文学奖：为什么是“50后” / 孟繁华
- 153 | 不同寻常的第八届茅盾文学奖 / 胡 平
- 168 | 从“茅盾文学奖”反思文学 / 张颐武
- 177 | 重审第八届“茅奖”及其争议
——对网络浏览时代阅读问题的思考 / 郭宝亮
- 191 | “明迎暗拒”——论茅盾文学奖对于网络文学的姿态 / 禹建湘
- 201 | 茅盾文学奖：当“史诗叙事”遭遇快速刷新的时代 / 王 彦
- 207 | 各有所长 各有缺憾
——第九届茅盾文学奖评奖札记 / 刘川鄂
- 215 | 中国当代文学评奖的制度性之辨
——关于茅盾文学奖、鲁迅文学奖之类“国家文学”评奖 / 吴 俊

226 “茅奖”，你何时不再矛盾？	
——关于茅盾文学奖“无边的质疑”的深层探询 / 张丽军	
238 关于茅盾文学奖的“评选标准” / 任东华	
249 中国文学的精神危机和茅盾文学奖的休克治疗 / 肖 鹰	
260 矛盾的权衡与象征的失落	
——茅盾文学奖评选的文化分析 / 陈舒劼	
270 “获奖修订版”生成与当代主流文学话语的规范妥协机制	
——以《沉重的翅膀》和《白鹿原》的修订为例 / 吴秀明 章 涛	3
290 文化身份与当代文学经典中“承认的政治”	
——以茅盾文学奖获奖者为例 / 朱 晏	
295 政治资本的弱化：新时期文学场初步建立的标志	
——以茅盾文学奖和“民间奖”的对立为视角的考察 / 范国英	
304 茅盾文学奖获奖作品调查报告 / 唐 韧 黎超然 吕 欣	
314 茅盾文学奖获奖作品接受状况调查 / 张学军	
321 43部作品背后的茅盾文学奖 / 陈 雪	
326 茅盾文学奖与新时期文学出版 / 周根红	
335 附录 茅盾文学奖研究资料索引	

我所知道的茅盾文学奖

雷 达

一、设奖来由

据我所知，茅盾文学奖的历史可追溯到1945年。那年在重庆为茅盾举行了“五十寿辰和创作活动二十五周年纪念”活动，在6月24日庆祝会上，正大纺织厂的陈钧经理委托沈钧儒和沙千里律师将一张十万元支票赠送给茅盾，指定作为茅盾文艺奖金。茅盾在接受捐款时表示：自己生平所写反映农村生活的作品不多，常引以为憾，建议以这些捐款，举行一次反映农村生活题材的短篇小说有奖征文。按照茅盾意愿，“文协”为此专门成立了老舍、靳以、杨晦、冯雪峰、冯乃超、邵荃麟、叶以群组成的茅盾文艺奖金评奖委员会，并在《文艺杂志》新1卷第3期和8月3日的《新华日报》共同刊出了“文艺杂志社”与“文哨月刊社”联合发出的“茅盾文艺奖金”征文启事，规定征文以反映农村生活的短篇小说、速写、报告为限。这次征文经评选产生了一批较好作品。

1981年3月14日，茅盾先生病危，他在口述了给中共中央请求在他去世之后追认为中共党员的信之后，又口述了给中国作家协会书记处的信：

亲爱的同志们，为了繁荣长篇小说的创作，我将我的稿费25万元捐献给作协，作为设立一个长篇小说文艺奖金的基金，以奖励每年最优秀的长篇小说。我自知病将不起，我衷心地祝愿我国社会主义文学事业繁荣昌盛。

两周之后，茅盾先生就去世了。25万元与现在哪怕随便一个明星和款爷的收入零头相比，也还是少得可怜，与贪官们贪污和动辄挥霍几千万、几个亿的数字相比，如九牛一毛，但在1981年的中国，25万元可是一个极其惊人的数字，茅盾先生肯将一生积蓄和盘托出，心同日月。1981年成立了茅盾文学奖评选小组，此奖的设立旨在推出和褒奖优秀长篇小说作家和作品。第一届初选小组的人是丁玲、艾青、冯至、冯牧、张光年、谢永旺等。这样的阵容，显然比现在的初选小组要豪华得多，大有将军打冲锋之势。茅奖起初就用茅盾那25万的利息运作，现在当然不够，从筹办、征集、评审及奖金，费用由国家来负了，因为它已是目前国内最有影响力的文学大奖。一个获奖者实得奖金也许不如一家刊物所设奖金高，但它的声名和荣誉是无形资产，后续的经济回报也是比较可观的。

二、评奖概况

至今，茅盾文学奖已评了六届^①，第一届获奖作品是周克芹的《许茂和他的女儿们》、魏巍的《东方》、莫应丰的《将军吟》、姚雪垠的《李自成》（第二卷）、古华的《芙蓉镇》、李国文的《冬天里的春天》。第二届是李準的《黄河东流去》、张洁的《沉重的翅膀》（修订本）、刘心武的《钟鼓楼》。第三届是路遥的《平凡的世界》、凌力的《少年天子》、孙力和余小惠的《都市风流》、刘白羽的《第二个太阳》、霍达的《穆斯林的葬礼》。第四届是王火的《战争和人》（一、二、三）、陈忠实的《白鹿原》（修订本）、刘斯奋的《白门柳》（一、二）、刘玉民的《骚动之秋》。第五届是张平的《抉择》、阿来的《尘埃落定》、王安忆的《长恨歌》、王旭烽的《茶人三部曲》。第六届是熊召政的《张居正》、柳建伟的《英雄时代》、张洁的《无字》、徐贵祥的《历史的天空》、宗璞的《东藏记》。

这些作品中还是有一些能留下来的。比如，前不久，中国社会科学院生态环境研究所、北京大学以及一些网站所作的调查发现，文学类，长篇小说的第一名竟是路遥的《平凡的世界》，这是一部承继革命现实主义精神但又有很大更新的典型文本，路遥从他的文学教父柳青那里确实学到了不少精髓，在写法上却接近批判现实主义的托尔斯泰、巴尔扎克、狄更斯模式，写了1975

到1985十年间的陕北农村及城乡交叉地带的编年史。我们看到，在传统的农业社会里一旦诞生了新的个体意识觉醒的生命，就使这部作品有了惊人的强旺的生命力；还因为它表达了最底层的、弱勢的、边缘人的真实本色的存在和挣扎图强的生命意志，它便是植根于大地的，有血有肉的，作者是用心灵和诚实写成的，它能够跟普通生活中的正常人的心灵发生共鸣。只要想想孙少平与郝红梅永远是“最后打饭的学生”的那种窘迫，想想主人公外在的贫穷与内心的高傲，我们就无法不为一种苦难的美而感动。当然书中也有对“官”的仰视和比较轻易的理想主义。路遥是我的好朋友，这书出来以后，他希望得到我的好评，但当时我对这个作品的反应比较冷，我甚至给他讲，你这个作品没有超越《人生》，你只是把《人生》的高加林在《平凡的世界》里分成了两个人，一个是留在乡下的高加林，一个是进了城的高加林，一个叫孙少安，一个叫孙少平，横的面是展开了，纵深面却开掘不够。现在看来是我部分地错了，我对这部作品厚实、顽强的生命力，特别是它的励志价值认识不足。当时我觉得高加林、孙少平就像中国农村的于连一样，介于鲁迅的启蒙主义者与西方资产阶级兴起时期的自我奋斗者形象之间，或者既像于连，又像保尔，还有点像堂吉珂德。平凡的世界不平凡啊，这是我们需要研究的一个问题，为什么这样的侧重于传统现实主义的作品能拥有这样强的生命力？

三、茅盾文学奖与关注中国社会广阔人生的多个层面

文学是人学，关怀人是文学的根本要义所在。不管什么文学，假若缺乏人的参与，不能以人为中心的话，都是没有什么意义的。然而，文学该如何关怀人呢？这又将内在地决定着文学的品质高低。实际上，茅盾文学奖还是关注了中国现实人生的诸多方面和诸多问题。有写社会变革大潮的，有写工业改革的，有写下层人的苦苦奋斗的，有写边远地区民族风情的，有写都市普通人的日常经验的，也有写尖锐的社会矛盾的。

我认为，关怀人的问题始终是先于关怀哪些人的问题。关怀下层贫困者还是关怀中层的财富拥有者都没有什么不对，关键在于你是不是真正在关怀人本身，是否关怀人的生存本身。加缪的《西西弗神话》《局外人》《误会》《鼠疫》，萨特的《恶心》《自画像》《苍蝇》，卡夫卡的《变形记》《城堡》

《审判》之所以伟大，之所以让人深思不止，不是由于它们在描写和审视对象的选择上高人一筹，而是由于它们诚实而深刻地面对了无论什么人的真实处境，关注了无论什么人的心灵所遭受的来自生活、科技、政治等等的逼压、摧残与异化，人自身真实处境在这些作品冷静、肃穆的展示中显得触目惊心。不绕开问题，不把问题简单化，能看到问题的真相，能揭示问题的根本症结，这种关注无论什么人的姿态、眼光和胸怀，体现着这些作品的价值，真切地关怀人本身是这些作品伟大的唯一原因所在。

在已经评出的茅奖作品中，我以为《芙蓉镇》《李自成》《平凡的世界》《尘埃落定》《长恨歌》《白鹿原》等可能在读者中有更为广泛和稳定的影响。而一些没有获奖的作品，其影响力也丝毫不容小视，比如张炜的《古船》、王蒙的《活动变人形》、铁凝的《玫瑰门》，还有二月河的《雍正皇帝》、唐浩明的《曾国藩》，等等。还有一些几乎与获奖不怎么沾边的作品也值得一说，如尤凤伟《中国一九五七》、杨显惠《夹边沟记事》，它们关注了一种政治行为对以知识群体为核心的一代人心身的折磨和摧毁，陈桂棣、春桃的《中国农民调查》，当然是报告文学了，它对最底层农民的疾苦和生存困境的关注令人感动。余华的《活着》《许三观卖血记》《在细雨中呼喊》关注了普通人担荷的巨大苦难和苦难人生的简单和偶然，雪漠的《大漠祭》关注生存本身的艰辛、顽强和苍凉，潘军的《死刑报告》关注了人类向人自己以国家、法律、正义的名义实施的死刑究竟是否具有很大合理性的问题，姜戎《狼图腾》在思想上也许有明显偏颇，但它能够关注草原在人的道理和政治的道理之间的生态命运，也不无警世作用。不管这些作品关注了什么人，不管这些作品具体以哪个阶层的人来展开文本，无论写得笨拙还是巧妙，可以肯定的是，这些作品深切关注了人生。不是取巧粉饰，而是尽量诚实地关注了人生。

四、茅盾文学奖倚重宏大叙事

茅盾文学奖作为一项有影响力的大奖，有没有自己的美学倾向和偏好，这是个不太好回答的问题。我个人认为是有的，这并不是有谁在规定或暗示或提倡或布置，而是一种审美逐渐积累过程，代代互相影响而成。从多届得奖作品看来，那就是对宏大叙事的侧重，对一些厚重的史诗性作品的青睐，对现实主

义精神的倚重，对历史题材的更多关注。在历史上，文学与题材曾经有过不正常的关系，或人为区分题材等级，或把某些题材划成禁区，或干脆实行“题材决定论”。从今天来看，这些都是违反文学规律的。但是，也不可否认，重大题材还是有着自己的独特优势，特别是重大历史题材，由于阐述和重构了历史的隐秘存在和复活了被湮灭的历史记忆，既能给当代社会提供经验和借鉴，又提升了我们对人生、现实与世界进行有比较的审美观照与反思。

有鉴于此，茅盾文学奖非常关注重大历史题材。至少从现在评出的结果看是这样的。据粗略统计，在29部（包括两部荣誉奖：萧克的《浴血罗霄》、徐兴业的《金瓯缺》）茅盾文学奖获奖作品中，重点历史题材占了大多数。就拿第六届来说，第一部是熊召政的《张居正》，长篇历史小说，四卷本，140万字。熊召政是湖北诗人，曾写过长诗《请举起森林一般的手》，和叶文福的长诗《将军，你不能这样做》并肩而立，名动一时。后来，他专攻文史，特别是专攻明代的历史，发现张居正此人身上有丰富的戏剧性，有很高的史识价值，于是，就用了五六年时间写了这部小说。张居正被认为是铁面宰相，柔情丈夫，他实行过著名的万历新政和“一条鞭法”，是一个封建社会的了不起的改革家，最后以悲剧收场，全家被抄，实乃人治社会的悲剧，这和我们今天时代某些负面有些相似。明代中叶，经济繁荣，试图改革的人始终逃不出人治的可怕机制。第二部是张洁的《无字》，三卷本，90万字，写四代女性的悲剧命运。张洁曾写过一篇很动情的散文《这世上最疼我的那个人去了》，我觉得长篇小说《无字》中最动人的部分是从那篇散文来的，一种刻骨铭心的依恋。她还写过一篇小说《爱，是不能忘记的》，写的是一种柏拉图式的爱，手都没有拉过，爱了几十年，只是远远地望着，默默地想着；《无字》当中，那个梦中的爱人似乎变成了生活中的伴侣，但现实中的那个叫胡汉宸的人就显得很丑陋了。我觉得张洁在这部小说里倾诉了女性特有的痛苦，有人说这部作品是以血代笔，也有人觉得作品有点儿累赘，太长了。第三部是部队作家徐贵祥的《历史的天空》，现在拍成了电视连续剧，很流行。从纯文本立场看，这是一部较粗的作品，但整个作品还是大气，写了一群有性格的人，是革命历史题材小说的创新之作。它有一个特点是，重视偶然在历史中的作用，比如小说主人公梁大牙，身上有许多流氓无产者的痞子气，他本来是要投奔国军的，不巧走错了路跑到新四军那儿去了，饿坏了，新四军给他做了面鱼儿，吃完一碗面鱼

儿后说再能给我吃一碗吗？新四军说可以，他就觉得新四军不错，虽然国军的粮饷充足，但新四军的人情味似乎更浓，于是就加入了新四军。另外一对青年跑到国军那儿去了，他们的命运都不是按照什么固定的逻辑和规律发展的。不承想，这个满身毛病的梁大牙又浑身是胆，能打仗、能吃苦、有智谋，终于成长为一个共产党的高级将领，跨度很大。我写过一篇评论《人的太阳照亮了历史的天空》，就是说，它不是写概念，而是写人的。第四部是柳建伟的《英雄时代》，柳建伟有个本事就是善于间接地体验生活，他写过一个电影《惊涛骇浪》，是写抗洪救灾的，得了大奖，他本人并没有到过水灾现场，但写得不错。这有点像歌曲《青藏高原》的作者并没有到过西藏一样。《英雄时代》的意思是，今天是一个群雄并起的时代，市场化大时代中各种力量涌动，今天的一个乞丐或小贩三年以后可能会成为一个大企业家，这是一个传奇的时代。有些评委认为，这部小说在捕捉正在进行中的社会矛盾，还比较敏锐。第五部是宗璞的《东藏记》，宗璞先生是有家学渊源的，她是冯友兰的女儿，是个著名的作家、学者，我们知道冯友兰先生的《中国哲学史》和胡适的《中国哲学大纲》都是很有名的哲学著作。宗璞1957年的短篇《红豆》名重一时，写知识分子情感世界和爱情矛盾颇见深度，却遭到了批判。她这部《东藏记》是四部曲中的一部，写西南联大、抗日战争南迁中的一群知识分子的沉浮，他们的节操与人生选择，点缀于昆明风情之间。其第一部叫《南渡记》，非常不错，当时没有评上茅奖是因为当时要求一套书完成才能评，而现在新的条例规定评一本也可以。宗璞的中西涵养是一般作家达不到的，文化韵味很浓。这些作品在各个角度关注了重大的历史、社会、人生问题。

五、茅盾文学奖基本上反映了中国当代长篇小说的水平

从茅盾文学奖的评奖过程来看，作品筛选和评定工作是有一定章法可循的，入围作品都由全体初评评委投票决定其名次，获奖作品的得票数必须超过评委全体的2/3才有效，然后按照票数排名。以第六届为例，五部作品不是任何一两个人的意志可以左右的。因为各个评委欣赏口味不同，艺术观和价值观各异，找出一部能够得到所有评委完全肯定的作品是不容易的。这次评奖也仍然是一种力的平衡的结果，实际上是很多人意志的合力形成的，对同时存在