

林夕精选集

你必有一样 是出色的

林夕 著

最具人气的华语作家之一
林夕的重磅力作

日常哲思小品，道出生活的真谛；
直指心灵的文字，获取前行的力量。

人民日报出版社



林夕精选集

你必有一样是出色的

林夕 著

人民日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

你必有一样是出色的 / 林夕著. --北京: 人民日报出版社, 2017. 9

ISBN 978-7-5115-4885-6

I. ①你… II. ①林… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第204033号

书 名: 你必有一样是出色的

作 者: 林 夕

出 版 人: 董 伟

责任编辑: 陈 红

装帧设计: 刘 晓

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京金台西路2号

邮政编码: 100733

发行热线: (010) 65369509 65369527 65369846 65363528

邮购热线: (010) 65369530 65363527

编辑热线: (010) 65369844

网 址: www.peopledaily.press.com

经 销: 新华书店

印 刷: 三河市恒升印装有限公司

开 本: 710 mm×1000 mm 1/16

字 数: 203 千

印 张: 17

印 次: 2017 年 11 月第 1 版 2017 年 11 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5115-4885-6

定 价: 28.00 元

目 录

CONTENTS

第一辑 人生不需要太多行李

人生如下棋	3
母亲的存折	5
自己的光	8
人生的钥匙	10
因为,你的父亲在家等你 ..	13
句号总是别人来画	15
躺在雪地上的人	17
慷慨的吝啬	19
没有什么不可以改变	21
购买泥土	23
你必有一样是出色的	25
人生不需要太多行李	28
寂寞的耳朵	31
借钱的利息	33
两元钱改变命运	36
州长的贞洁	39
这件事与你我有关	42

只需一瓢水·····	46
给欲望设定底线·····	48
恨是一件容易的事·····	50
5 美元胜诉·····	53
没有野心·····	55
哈利·波特与你无关·····	57
宽恕别人就是爱自己·····	60
女博士的选择·····	63

第二辑 带着微笑上路

省略阳光·····	69
承受极限·····	71
人生有五枚金币·····	73
假如死亡来临·····	75
幸福的温度·····	77
和自己比较·····	80
母亲的抽屉·····	84
乔迁之忧·····	85
大声地生活·····	88
分苹果的故事·····	91
作家的尴尬·····	93
名声是一件太重的行李·····	96
细节决定成败·····	98
剃刀边上的血·····	100
为自己写墓碑·····	102

带着微笑上路	105
那一年,他丢失了指南针	108
细节考验	111
购买时光	113
从身边最近的地方寻找快乐	115
向着灯光走	117
幸福的门槛	120
爱我就请搭火车	122
八位水手的遗产	126
离山最近的地方	128
外地人	132
单程车票	134

第三辑 不要卖掉自己的田

成功者的家	139
一枚硬币	141
穷人的竹叶	144
老鹰和蜗牛	147
总统的墓志铭	149
拯救自己	151
不要卖掉自己的田	154
生命的背篓	157
画家与恐龙	160

斯隆先生爱好什么	162
你会拉锯吗	164
经营梦想	166
傻瓜天才	168
从后边开始	170
爱,不能承受之轻	172
与音乐恋爱	174
找回颤动的感觉	177
在炕上吃饭	180
充满父爱的天气预报	183
细节人生	186
只是一团污迹	188
夺命的腿	191
生命的钥匙	193
等待心脏	195
冷水朋友	197
有所谓	199
原版人生	201
父亲的账本	203

第四辑 明天谁来埋单

另一扇门	209
明天谁来埋单	211
合作先讲实惠	214
迟到的公正	216

一封信改变的命运	219
不要等到把坑填平	221
给自己一个出口	224
盲人的股票	226
感谢折磨你的人	228
我喜欢你的选择	232
林尚沃借钱	234
一步到位的开店方式	237
租赁人生	239
百年孤独	243
人生无戏	246
三毛和她的撒哈拉	249
大连,再不浪漫就老了	254

第一辑 人生不需要太多行李

人生如下棋

父亲喜欢下象棋。那一年，我大学回家度假，父亲教我下棋。

我们俩摆好棋，父亲让我先走三步。可不到三分钟，三下五除二，我的兵将损失大半，棋盘上光秃秃的，只剩下老师、士和一车两卒在孤守奋战。我不肯罢休，可是已无回天之力，眼睁睁看着父亲“将军”，我输了。

我不服气，摆棋再下。几次交锋，基本上都是下到十分钟就败下阵来。我不禁有些泄气。父亲看看我，说：“你初学棋，输是正常的。但是你要知道输在什么地方。否则你就是再下上十年，也还是输。”

“我知道，输在棋艺上。我技术不如你，没有经验。”

“这只是次要因素，不是最重要的。”

“那最重要的是什么？”我不解地问。

“最重要的是你心态不对。你不珍惜你的棋子。”

“我怎么不珍惜？每走一步，我都想半天。”我不服气地说。

“那是后来。开始你是这样吗？我给你算过，你三分之二的棋子是在前三分之一的时间里失去的。这期间你走棋不假思索，拿起来就走，失了也不觉得可惜。因为你觉得棋子很多，失一两个不算什么。”

我看看父亲，不好意思地低下头。

“后三分之二的时问，你又犯了相反的错误：对棋子过于珍惜，每走一步，都思前想后，患得患失，一个棋子也不想失，结果一个一个都失去了。”

说到这儿，父亲停下来，把棋子重新在棋盘上摆好，抬起头看着我，问：“这是一盘待下的棋，我问你：下棋的基本原则是什么？”

我想也没想，脱口而出：“赢呗。”

“那是目的。”父亲不满地扫了我一眼，“下棋最基本的原则是得、失。有得必有失，有失才有得。每走一步，你心里都要非常清楚，为了赢得什么，你愿意失去什么。这样才可能赢。可惜，大部分人都像你这样，开始不考虑失，只想到得。等到后来失得多了，又过于谨慎，束手束脚，所以才屡下屡败。其实不仅是下棋，人生也是如此呀。”

我看着父亲，又看看眼前的棋，恍然顿悟：人生不就是一盘待下的棋吗？所不同的是，有的人，棋刚刚摆好，还没开场；有的人，棋已经下了一半，得失参半；有的人，棋已经接近尾声，尘埃落定。

人生如下棋，不管多么精彩的棋，其中总有遗憾。

人生不如下棋，下棋最大的好处是：如果你下错了，你还可以接着下。

母亲的存折

那天,女儿放学回家,突然没头没脑地问了一句:“妈妈,我们家有多少存款?”

不等我作答,她又继续说道:“他们都说咱家至少有50万元。”

我奇怪地看着女儿:“你说的‘他们’是谁呀?”

“我班同学。他们都说你一本书能赚十几万元稿费,你出了那么多书,所以咱们家应该有50万元吧。”

我摇摇头,说:“没有。”

女儿脸上忍不住地失望,她两眼盯着我,有些不相信似的问:“为什么?”

“因为——”我抬手一指房子,屋里的家具、电器,还有她手里正在摆弄的快译通,道,“这些不都是钱吗?钱是流通品,哪有像你们这样只算收入、不算支出的!”

女儿眨眨眼睛,仍不死心,固执地道:“如果把房子、家具、存款都算上,够50万元吧?”

我点点头。女儿脸上立即绽开笑容,拍手称快道:“这么说,我是我们班第三有钱的人了!”

我这才明白她为什么问这个,一定是同学之间攀比,搞什么财富

排行榜了。

我立刻纠正她：“不对，这些是妈妈的钱，不是你的。”

“可我是你的女儿呀！将来，将来——”女儿瞅瞅我，不往下说了。

我接过话，替她说道：“等将来我不在了，这些钱就是你的，对不对？”

女儿脸涨得通红，转过身，掩饰说：“我不是这个意思，都是我们同学，一天没事瞎琢磨，无聊！不说这个了，我要写作业了。”

说完，女儿急忙回自己房间去了。望着她的背影，我若有所思。

没错，作为我的法定继承人，我现在所有的财产，在未来的某一天，势必将属于女儿，这是不争的事实。只不过国人目前还不习惯、也不好意思和自己的继承人公开谈论遗产这样十分敏感的事，而同样的问题在西方许多家庭，就比我们开明得多，有时在餐桌上就公开谈论。我想这主要是因为以前中国一直实行公有经济，一切财产都是国家的，我的父母工作了一生，一直都是无产者，直到退休前才因房改买下自己居住的房子，终于有了自己名下的财产。但是，和我们这些在市场经济环境下生活的子女相比，他们那点有限的“资产”实在少得可怜。也因此，我从未期望父母给我留下什么，相反，我倒很想在金钱方面给予父母一些，我知道，他们几乎没有存款。但是固执的父母总是拒绝，没办法，我只好先用我的名存在银行，我想他们以后总会用上的。

那年春节，我回家过年，哥哥、妹妹也都回去了，举家团圆，最高兴的自然是母亲。没想到，因为兴奋，加上连日来操劳，睡眠不好，母亲起夜时突然晕倒了！幸亏发现及时，送去医院，最后总算安然无恙，但精神大不如前。时常神情恍惚，丢三忘四。所以，尽管假期已过，我却不放心走。母亲虽然舍不得我走，但是一向要强的她不愿意我因为她的缘故耽误工作，她强打精神，装出一副精力充沛的样子，说自己完全好了，催促我早点走。我拧不过母亲，只好去订票。

行前，母亲把我叫到床前，我一眼就看见她枕头旁放着一个首饰盒，有半块砖头大小，用一块红缎绸布包着，不禁一愣。小时候有一次趁父母不在我乱翻东西，曾见过这个首饰盒，正想打开却被下班回家的母亲看到，严厉地训斥了一顿，从此再没见过。不知道母亲把它藏到哪去了。我猜里面一定装着母亲最心爱的宝贝。会是什么呢？肯定不会是钱或存折。母亲的钱总是装在工资袋放在抽屉里，一到月底就没了，很少有剩余。最有可能的是首饰，因为祖父以前在天津做盐道生意，家里曾相当有财势，虽然后来败落了，但留下个金戒指、玉手镯什么的，应不足为怪。

我正猜测不解，母亲已经解开外面的红缎绸布，露出里面暗红丝面的首饰盒。她一摁上面的按钮，“叭”的一声，首饰盒开了！母亲从里面拿出一个小绸布包，深深地看了一会儿，像是看什么宝物，然后，慢慢抬起头，看着我，缓缓道：“这里面装着你出生时的胎发，5岁时掉的乳牙，还有一张百日照，照片背面记着你的出生时辰。我一直替你留着，现在，我年纪大了，你拿去自己保留吧。”

我接过来，小心翼翼地打开。于是，我看到了自己35年前出生时的胎发，30年前掉下的乳牙，和来到世界100天时拍的照片。照片已经有些发黄了，背面的字迹也已模糊，但依然能辨认出来。一瞬间，我泪眼模糊。我意识到：这就是母亲的存折，里面装着母亲的全部财产，没有一样贵重的东西，但是对我，每一样都宝贵无比。

带着母亲的存折，我踏上归程。一路上，感慨万千。我知道，和母亲相比，我是富有的，母亲这一生永远不可能有50万元存款了！对她来说，那是一个天文数字，她想都不曾想过。和我相比，女儿是富有的，她一出生就拥有的东西，是我拼搏多年才得到的。但是，女儿却永远也不可能像我一样，拥有自己的胎发、乳牙了。这些记载她生命的收据，让一路奔波的我遗失在逝去的岁月里，再也找不回来了！

自己的光

一位著名作家来我们滨城签名售书，并到大学做演讲，朋友约我一起去听。我们到的时候，离演讲还有 20 分钟，礼堂外面早已聚满了人，学生们手里拿着这位作家的书，排队往里进。还有一些学生站在外面，急匆匆的，看样子是没有票。我和朋友正往里走，一位女生突然拉拉我的衣袖，一脸真诚：“老师，我是他的忠实读者，您能不能把我带进去？”

我摇摇头，看她失望的样子，心里有些不是滋味。等进去一看，心里更有些不是滋味了。能容纳千人的礼堂座无虚席，黑压压一片，后面和两边的过道上也站满了人。墙上悬挂着巨幅标语。我忍不住感慨：同样是写文章，看人家多风光，什么时候自己能像他那样就好了！

我们绕到主席台最后边的通道，想找一个好位置，等作家进来的时候好拍照。我们顺着通道往前走，一低头，发现通道旁一个侧门，里面是一个过道，黑乎乎的，不知通向哪儿。我看看表，离演讲还有一点时间，就推门进去，看看这里通向哪儿。走了一会儿，发现前面有一个身影，我吓了一跳，借着过道里幽暗的灯光一看，我愣了：这不就是今天晚上来演讲的那个大名鼎鼎的作家吗？他怎么在这里？

他大概看出我的疑惑，主动地和我打招呼，解释说：“我每天写作之前，习惯在黑暗中待一会儿，静静地思考，写作的时候，也喜欢让灯光暗一些，久而久之，我已经不习惯于礼堂里那样明亮的灯光了！”

他低沉平和的声音，穿过有些黑暗的过道，传进我的耳朵，我怕打扰他，悄悄地退出去。

当这位著名作家走上主席台时，全场传来雷鸣般的掌声，场内近千名学生激动得一下子站起来，一千多双眼睛一起射向主席台，翘望他的光芒！

我静静地站在一角，想着刚才在过道里的那一幕，许多时候，我们喜欢翘望别人的光芒，却不曾想过：他今天的光芒，是因为昨天曾孤独地待在黑暗里。佛陀说：每个人都应该成为自己的光，与其羡慕别人的光芒，不如待在黑暗中，一点一滴，聚集自己的光。