

罗海◆著



一杯

哲学的

茶

喜欢清朝官场的一种规矩：

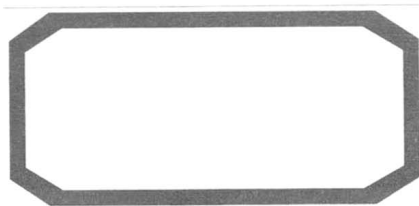
主人把一杯茶端手上，站起来，

客人立即便诚惶诚恐，

连忙把双手放空也跟着站起来，

接着，拱着脑袋端起双手一揖过顶，告辞了。

 中国出版集团
 现代出版社



怀
哲
学
的
茶

罗海◆著



中国出版集团



现代出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一杯哲学的茶/罗海著. --北京:现代出版社, 2017.2

ISBN 978-7-5143-5430-0

I. ①一… II. ①罗… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第031762号

一杯哲学的茶

作 者 罗 海

责任编辑 李 鹏

出版发行 现代出版社

地 址 北京市安定门外安华里504号

邮政编码 100011

电 话 010-64267325 010-64245264 (兼传真)

网 址 www.1980xd.com

电子邮箱 xiandai@vip.sina.com

印 刷 三河市京兰印务有限公司

开 本 710 × 1000 1/16

印 张 20

字 数 325千字

版 次 2017年2月第1版 2017年2月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5143-5430-0

定 价 59.80元

自序

这本书所选的文字全部来自我发表在各种报纸副刊上的文章。它们篇幅短小，容易读。

为选这些文字我第一次认真做了一个统计，发现不知不觉间，这些年我在约二百家报纸刊物发表过文章。我觉得我实在有必要把这些发表过我文章的报纸名字记下来，作为纪念，也以此表达对它们的感谢和感激之情。它们是：

国家及省级报纸

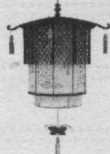
- 1.《中国化工报》；2.《中国妇女报》；3.《中国建材报》；4.《中国税务报》；
- 5.《中国审计报》；6.《中国老年报》；7.《中国城乡金融报》；8.《中国旅游报》；
- 9.《农民日报》；10.《副刊选萃》；11.《联谊报》；12.《团结报》；13.《人民权利报》；14.《图书馆报》；15.《藏书报》；16.《湖北日报》；17.《宁夏日报》；18.《甘肃日报》；19.《新华日报》；20.《大众日报》；21.《广州日报》；
- 22.《青年参考》；23.《山西晚报》；24.《作文周刊》；25.《教育导报》；26.《齐鲁晚报》；27.《新晚报》；28.《教师报》；29.《生活新报》；30.《扬子晚报》；
- 31.《春城晚报》；32.《深圳商报》；33.《四川政协报》；34.《华东旅游报》；
- 35.《每日新报》；36.《湖南工人报》；37.《新民晚报》；38.《上海老年报》；
- 39.《平安时报》；40.《老年报》；41.《新绿报》；42.《现代金报》；43.《重庆日报》；44.《成都晚报》；45.《广西日报》；46.《广西政协报》；47.《广西工商报》；48.《广西政法报》；49.《广西国土资源报》；50.《广西民族报》；51.《广西电力报》；52.《广西交通安全报》；53.《广西工人报》；54.《广西煤矿工人报》；
- 55.《广西文艺报》；56.《广西广播电视报》；57.《广西法制报》；58.《广西教育

报》；59.《南国早报》；60.《公安时报》；61.《法治快报》；62.《地质矿产报》；63.《南国今报》。

地市级报纸

64.《柳州日报》；65.《柳州晚报》；66.《北海日报》；67.《北海晚报》；68.《桂林日报》；69.《桂林晚报》；70.《茂名日报》；71.《茂名晚报》；72.《苏州日报》；73.《姑苏晚报》；74.《马鞍山日报》；75.《皖江晚报》；76.《右江日报》；77.《左江日报》；78.《桂中日报》；79.《来宾日报》；80.《锦州日报》；81.《桂东日报》；82.《湘潭日报》；83.《楚雄日报》；84.《南通日报》；85.《大同日报》；86.《舟山日报》；87.《梧州日报》；88.《南宁日报》；89.《漓江日报》；90.《潮州日报》；91.《四平日报》；92.《联合日报》；93.《河池日报》；94.《钦州日报》；95.《汕尾日报》；96.《宣城日报》；97.《江阴日报》；98.《扬州日报》；99.《十堰日报》；100.《德阳日报》；101.《襄樊日报》；102.《聊城日报》；103.《江城日报》；104.《常熟日报》；105.《长白山日报》；106.《金昌日报》；107.《遵义日报》；108.《锦州日报》；109.《定西日报》；110.《阳江日报》；111.《贺州日报》；112.《酒泉日报》；113.《番禺日报》；114.《黔东南日报》；115.《贵港日报》；116.《郑州晚报》；117.《郑州日报》；118.《凯里晚报》；119.《苍梧晚报》；120.《泉州晚报》；121.《处州晚报》；122.《玉林晚报》；123.《牛城晚报》；124.《合肥晚报》；125.《厦门晚报》；126.《恩施晚报》；127.《浔阳晚报》；128.《武汉晚报》；129.《大江晚报》；130.《银川晚报》；131.《东方新报》；132.《桂中乡情报》；133.《长江烟草报》；134.《中学生学习报》；135.《皖东晨刊》；136.《阿克苏报》；137.《石油管道报》；138.《半岛晨报》；139.《柳州铁道报》；140.《南宁铁道报》；141.《环境与发展报》；142.《华矿安全报》；143.《西江都市报》。

目录CONTENTS



诉说和倾听	001
添筷不添菜	003
一只争取民主的狗	005
像童话一样的鸡	007
我们怎样与初恋情人再见	010
显得老的人都有深沉的思想	012
丁香花开	015
开满河岸的红杜鹃	017
爱情敲门	019
雷声	021
历史	023
谁在御风而行	025
流浪	027
书的散失	029
畚山谣	031
蒙汗药	033
一杯哲学的茶	035

因为美好而回忆	038
残荷可看	040
读墙	042
谁赠我芦苇	044
报答	046
青蛙进屋	048
鸟	050
关于花草的记忆	052
满街净是陌生人	054
你还不放下	056
怀念木屋	058
文学课	060
我静止在此刻	062
杯水文化	064
瓦屋听雨	066
窗外的风景	068
树欲静而风不止	070
温暖的街道	073
北方	076
只按照你的机智而吐诉	079
书梦	081
大西北	083
日子生生不息	085
养狗记	088
外祖父	091
静听石语	094

今夜小语	096
陋室	098
仰脸看天	100
雅舍	102
相册里没有小学毕业集体照	104
如果你是我的仇人	106
南国之春	108
说意味的话	110
老实的村庄	112
屁颠屁颠跟着的狗	115
戏	117
雨	119
送礼	121
账客	123
老歌，只和个人有关	125
你是谁的狗肉	129
搬家	131
对视三分钟	133
哥仨当官	135
明朝散发弄扁舟	137
做一个幸福的人	140
怀念没有电视的日子	142
荒原	144
外家的男人们	146
书卷气	149
坐下	151

钦赐某姓	153
书香	155
排队	157
大头借书	159
风铃花	161
河东河西	163
黑夜	165
与勤奋无关	167
钱包	169
请说出一种爬行动物的名字	171
老家过年的吉祥三宝	173
哭泣	175
南方城市的秋	177
阿猫阿狗和老鼠	179
人生就像退稿	182
失语的城市人	184
县里的文工团	186
柳州的文化	188
龙女沟的木屋	190
美女同行	192
母亲的来信	194
枪手	196
墙饰	198
入秋又见柿子红	200
一个人的天空	202
被白眼的书	204

再见小学同学	208
恣意行走的睡衣	211
你拥有哪座城市的性格	213
书应该在什么地方读	215
闭眼说瞎话	217
美好的生活	219
不动笔头不读书	221
从“头”做起	224
鱼	226
睡相	228
我度过了美好的一生	230
夏天像爱情一样美妙	232
你是什么鸟东西	235
雨季来临	237
世界名人	239
拍客	240
堂弟阿新的“宅”生活	242
夭折的喇叭裤	244
二十世纪八十年代的浪漫	246
穿着拖鞋的城市	248
小灵通	252
锦衣裸行	255
长安骑楼	257
影响我一生的两本书	259
我所向往的不是城市	261
上海酱瓜	263

上海春卷	265
儿歌	267
人听到的不是自己的声音	269
比如金钱	272
你如果恋爱就去看电影吧	274
我们患上了一种时代病	276
帽子歪歪戴老婆来得快	278
男人腰上的风景	280
没有手稿的时代	282
那些退出生活舞台的随身之物	284
当素食成为一种时尚	290
写信	292
有种的别走	295
武林高手	297
你能记住别人吗	300
自己的日记	302



诉说和倾听

网友“凝固的音乐”有点像个哲学家，在论坛里他写道，对别人述说自己，这是一种天性；认真对待别人的叙说，这是一种教养。读完了，我几乎要被他引入沉思。

在电视剧《剑谍》里方滔说，你不问我我说什么？听他说完，很想大笑。有一句俗话叫“一棍子打不出一个闷屁”，大概形容的就是方滔这种人。你问一句，他答一句；你不问，他可以做到整天一句话都不说，仿佛在这个世上根本没存在。

这种人是可爱的，他的可爱之处是，他不会打扰你的生活；这种人有时也有点恐怖，他的恐怖之处是，他有时给人幽灵般的感觉。

不过在我看来，可爱之处远比恐怖之处多很多。所以做这种人，还是值得肯定和表扬。

可是，现在这种人差不多已经成了“珍稀动物”，你很难找到。更多的人就是那种“叙说是一种天性”的人，经常喋喋不休，有人的时候喋喋不休，没人的时候自说自话，反正嘴巴不闲着。你如果反感他说话太多，他还振振有词，反驳你：人生了嘴巴就是用来说话的呀！搞得你无可奈何。

我的一位远房表哥就是这样，后来弄得熟人见了，就要远远地躲开他。再后来，天可怜见，他竟然当上了领导！从此喋喋不休总会有很多听众，再不怕没人听了。

张爱玲曾说如果你要使你的讲话不缺乏听众，你就去当老师。我发现她说得

不够到位。不管古今，无论中外，如果你要使你的讲话不缺乏听众，你最佳的选择是尽快去当领导。

在人面前讲话我能做到，但是自说自话我却做不到。看电视的时候，见电视里别人自言自语，觉得很有趣。能够自言自语，认真想也算做人的一个高尚品质，他有话说话，坦诚；他不烦人，明智。我也曾想学学喃喃自语，可是，最后做不到，感到自说自话特乏味，还是宁愿选择没人的时候唱唱歌。在没人而深感无聊的时候唱唱歌，或者小声哼哼，或者放声歌唱，倒着实能调剂自己的情趣。也算一种享受，有那么一点轻松而美好的感觉。

我想做一个什么样的人？嗯，我想做一个该说话就能够说话，并且还能够说得滔滔不绝，头头是道；不该说话的时候能够赶紧紧闭鸟嘴，沉默沉默再沉默的人。如果能够做到这样的人，我会很佩服。我自己也许不总能够做到该说话时说话，但经常沉默我还是能做到。这点可以令自己稍感欣慰。

这个世界是如此浮躁而喧嚣，首先是浮躁，结果必然喧嚣。都抢着说话，所以正如“凝固的音乐”说的，能够认真倾听别人的说话，就成了一种有教养的表现。

我的一位朋友他就体现出了这种教养，他倾听别人的说话时，每次都显得那么真诚那么投入。我很佩服。因为我很多时候做不到。

我更佩服我的另外一个同学。也许我们可以能够容忍一个陌生人的唠叨，但我们很少有人能够容忍熟人特别是亲人的唠叨。我这位同学例外。他的母亲是一个总喜欢絮絮叨叨不停说道的老人。有好多次我在一旁都忍耐不住，十分不耐烦听了，而我这位同学每次都始终笑眯眯坐在唠叨的母亲边上，仰着脸倾听着母亲的絮叨，仿佛总是没听够。

很多年以后，我再回忆起这幕情景，意外地感到分外温暖和温馨。强烈地渴望着自己也能有这样一天，能这么坐在母亲身旁，静心静气地倾听母亲也许同样没有休止的絮叨！遗憾的是我的母亲不爱唠叨，说话总是简洁。

在这一天，我才知道，能认真地倾听别人说话，其实不仅是一种教养，更是因为一颗爱心和对拥有的珍惜。

（《南国今报》，2010年1月19日第32版，编辑：韦巍）



添筷不添菜

俺家乡有句俗话：“添筷不添菜。”就是说，你家在开饭的时候，或者正抬眼渴望着桌上的饭菜准备饕餮开吃，或者已经狼吞虎咽着了，这时，巧巧的，有客人来访也好、来蹭饭也罢，统统高高兴兴热情招呼，统一地安排各位就近入座。坐好了，起身给各位添双筷子，就尽了地主之谊，算是把你客人的肚子给招呼好了。哪位客人谁要幻想主人这时因为你大驾莅临了，特地捞手捞脚再动干戈，下厨去为你炒俩小菜招待你下二两小酒，那你一定要失望，没门的。而俺们村的人，去别人家做客一般也全不做这非分之想。赶上有一碗残汤剩饭，估摸着能填饱了肚子，就觉着这一趟算没白来了。

小时候俺最高兴的是有客人来。但是，如果在开饭前，早早地客人就来了，像是光来等开饭，父母表面上不显颜色，内心是不高兴的。这点客人一般不知道，只有我知道。我揣测父母的不高兴，原因是按咱村的风俗，客人这么早来了，主人就得格外地准备下些菜肴，少不得要去村头卖猪肉的张屠夫家，特别地割下半斤猪头肉来。而父母暗中心里头实在是很心痛就这么失去了半斤猪头肉钱的呀！俺在上学以后，轻易不敢请同学来家吃饭，有时受了同学的吃请，无法不回请，就磨磨蹭蹭的，瞅准了母亲把饭菜已做好了，最好是刚刚把饭菜端上了桌了，正冒着诱惑人的热腾腾香气，等着人吞食呢，赶紧地把同学请了家来。这时，父母看见同学来了，也许是添筷不添菜的缘故，心情没负担了，会真实地热诚高兴，把同学招待得十分熨帖亲切，让同学都受宠若惊。俺看着，在一旁笑，脸上很光彩。

一九八四年的时候，当然这是说的二十世纪八十年代了，父母离开了乡村泥土，来到了城里。那会儿俺正高中毕业，大学没考上。大学没考上的原因，那会儿俺是全怪父母，中学分科时，俺对父母说俺要读文科，俺文科不说在年级里数一数二，要考上个把大学，俺觉得还是有点儿把握吧。不想，父母尤其父亲死命不同意，他说只准学理科，学好数理化走遍天下都不怕；他又说，学文科干吗？到时像公社里某某光晓得耍嘴皮子呀！父亲最看不起或者说最痛恨的就是耍嘴皮子的人了。母亲就在一旁帮腔。而文科理科父母都想到了，就是没想到大学不是俺家开的耶，不是你想学就能进大学学的！结果，俺把理科考得一塌糊涂一败涂地。不单没考上大学，连县里办的中专都上不了。成绩下来，俺整天就对父母尤其是父亲完全发扬了从鲁迅那里学来的风格，横眉冷对！那一阵父母每见着俺，是不敢说话的，一脸讪讪地耷拉着头。他们这样俺还不解气，天天地邀了同学来家开饭做客，心里想着用这样来报复报复父母。父母知道如此，奇怪的是好像并不很心痛买猪头肉的钱了，咱和同学在房里聊天，他们就忙里忙外准备着尽可能好地招待咱的各路同学。现在想来，第一，如果俺如愿考了文科，就准能考上？还是同样的话：大学又不是你家开的；第二，那样对待父母也太过分了。想明白以后，咱现在的心很是惭愧。

不久俺进了城市工厂打工，俺原以为“添筷不添菜”是俺小地方风俗，到了厂里才知道，在集体宿舍生活，城里的这些单身汉竟然全精通这个礼，而且不但心领神会，更是运用自如。谁请客了，或者准备开席了，或者已然吃着了，就手叉着腰扬起脖子打电话给某某，说老兄在某某处俺特专请你开饭局，快来吧！听的人也明白怎么回事，但不说破，乐颠乐颠赶了来，见了一桌的人，拿了筷坐下，说俺就知你小子不地道，会对俺有那好事，光嘴上抹油啊！说罢哈哈笑着，端起酒杯大口喝酒。

有人说中国人喜欢虚设的大方，这算不算呢？

（《重庆日报》，2011年6月3日第14版，编辑：吴秀萍）



一只争取民主的狗

我们家养了三只狗，一只叫笨狗，一只叫花花，一只叫猪头。

笨狗是一只已经长大成形的土狗。说它笨，其实不笨，透着许多灵性，叫它守老鼠洞捉老鼠，它会一整夜地坚持着自己的职守，直到老鼠耐不住寂寞、耐不住饥渴终于从洞里跑了出来，然后被守株待兔的笨狗一口逮着。有人讲：狗咬耗子多管闲事。这也难怪，讲这句话的人据说是属耗子的。狗咬耗子并不是多管闲事，做好了自已看家护院的工作，然后发挥余热，帮着老猫小猫结成统一战线咬咬耗子，是很得到主人赞赏的，是一种极端聪明伶俐的表现，一般的狗没有这个灵性还表现不来呢。因此，凡是到我家来的客人，都怀着无比好奇的心，总有一个共同的迫切的愿望和请求，就是都要求我们的笨狗当场表演狗咬耗子的本领。最初笨狗常有这样的表现机会，听了客人的请求，立马会精神振奋，两耳竖立，眼睛发亮，全神贯注望着我，只等一声令下，它就迅捷地扑向鼠踪出没的地方，然后不负众望，把老鼠嘴到擒来。后来，这种机会越来越难有了，弄得它又焦急又难过又扫兴。老鼠都不敢来了，那也是没有办法的事呀。主人和客人都只好随和地微笑着拍拍笨狗的狗头以示理解和安慰。

花花是一只正在成长的吉娃娃，个儿小，毛色美，显得娇小可爱。虽然什么事都不做，想做凭它那点身手大概也做不来，它却得到了主人特别的青睐，我们出门散步，游玩儿，基本上带的就是这位小花花。笨狗和猪头是没有份儿的。花花在我们前前后后左左右右奔奔跳跳，撒尽了欢儿。路人见了它，有时会特地停下脚步来打量，同它逗趣儿，接着还会同我们聊几句关于花花这只狗以及其他

一些别的话。这些人包括熟悉的人和更多不熟悉的人。因此，从这方面去检视，花花增添了我們人类之间情感的交流和亲善。也是很有功德的了。

有时一家人例行散步，我曾不止一次提议这次就不带花花了，带一次笨狗或者猪头吧。这个提议，总会立即遭来所有散步者的反对，那意思是笨狗和猪头这样的土狗也配吗？我就哑然了。狗和人看来自然也是一样的，也得分个三六九等配与不配呢。

猪头不仅是一只土狗，还是一只不听招呼的狗。我们对它最有意见最不喜欢的地方就是，尽管我们对它打了无数的招呼，给了它无数的教诲，它总是执着自己不听招呼、不接受教育，而且不守公德，逮着机会就跑到大马路上随地大小便。最后，我们给予的措施只好是从早上到晚上都把它拴在狗屋，定时上卫生间。这时候我发现，原来猪头竟是一只具有民主意识的狗，我们拴它的时候，它总是大声吠叫抗议，这种吠叫和抗议竟可以持续几个钟头甚至一整天，让我们不胜其烦。

但是有一次不知是什么原因，造成我们把笨狗和花花跟着猪头一块拴上了。这次发生了奇迹，猪头竟然一点也不像平常那样吠叫抗议吵闹了，而是乖乖地静静地与它的同被束缚的同类待着。

原来这就是一只狗要求的民主。

老实说，发现这个现象使我极其得意。

（《南国今报》，2006年12月18日第26版，编辑：韦巍）