

无从告别

Don't Say
Goodbye

／ 著
宫主冰



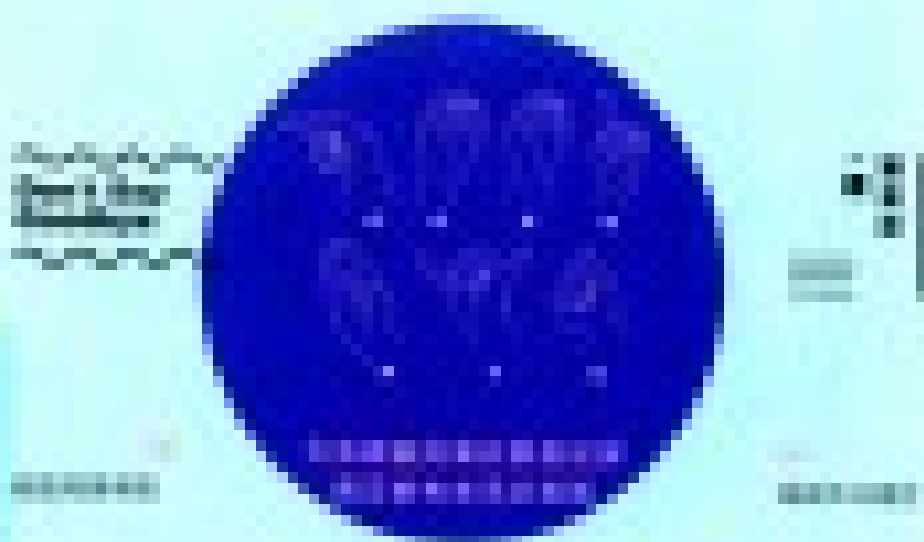
越是渴望幸福

大张旗鼓的离开都是试探
真正的失去无从告别

越是无法满足

超级明星文学新人选拔赛 冠军作品 《陪伴是最长情的告白》作者
马叛 作序推荐

无从告别



《无从告别》是作者的一部短篇小说集，收录了多篇短篇小说，探讨了人性、情感、社会等主题。本书是作者的代表作之一，也是其创作生涯的重要作品。



著 宫主冰
~~~~~

~~~~~  
**Don't Say
Goodbye**
~~~~~



**广东旅游出版社**

GUANGDONG TRAVEL & TOURISM PRESS  
悦读书·悦旅行·悦享人生

中国·广州

## 图书在版编目 ( C I P ) 数据

无从告别 / 宫主冰著. — 广州 : 广东旅游出版社,  
2018.4

ISBN 978-7-5570-1279-3

I. ①无… II. ①宫… III. ①长篇小说—中国—当代  
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 043588 号

出 版 人 : 刘志松  
策 划 : 邹立勋  
责 任 编 辑 : 梅哲坤

WUCONG GAOBIE

广东旅游出版社出版发行

(广东省广州市环市东路 338 号银政大厦西楼 12 楼)

邮编: 510060

邮购电话: 020-87348243

广东旅游出版社图书网

[www.tourpress.cn](http://www.tourpress.cn)

湖南关山美印有限公司印刷

(湖南省宁乡县金洲镇关山社区)

880 毫米 × 1230 毫米 32 开

8 印张 120 千字

2018 年 4 月第 1 版第 1 次印刷

定价: 34.80 元

**【版权所有 侵权必究】**

---

本书如有错页倒装等质量问题, 请直接与印刷厂联系换书。



## • 序言



所有大张旗鼓的离开都是试探，真正的离开，无从告别。

读完整本书，我想作者想要表达的告别，不仅是情侣间的告别，还有亲人之间的告别。

我们短暂而又漫长的一生中，总会遇到一两个舍不得的人，我们或许会为了面子不肯低头而希望在离开的时候得到挽留。挽留的人，就像陪着我们演好一场相爱的喜剧；不留挽留的人，只用沉默就可以把喜剧变成悲剧。

还有一些人，不仅仅是告别某个舍不得的人，而是告别整个世界，这个时候，真正的告别都是无声的。大张旗鼓，最后总是会被救下来。

好了，我不过多地剧透了。说说关于作品之外的事情。宫主冰在创作这本书之前，曾和我一起创作过一部长篇小说，叫

《出走的少女》，讲的是少女为了梦想离家追梦的故事。那是我第一次和别人一起创作长篇小说，所以我和作者，不仅仅是普通的作者和作者之间的关系。

尽管关系不一般，但是在读完这本书之前，我并没有抱很大期待，因为她才十八岁，你不能指望一个十八岁的姑娘写出《百年孤独》那样的故事。但是读完以后，我发现自己小瞧了她，她是一个在创作上具有巨大天赋的人，我十八岁的时候，远不及她写得好的。

这不是我妄自菲薄。我们这一代人，生活在信息匮乏、资源匮乏的年代，小时候没有手机这个东西，更别说互联网了。我到读初中才有英语课，到十四岁才学会上网，十五岁才拥有属于自己的手机。那时候就算学会上网，网上也没什么逛的，大家都只是在聊天室里聊天罢了。而宫主冰一出生，就开始学英语，十六岁就去加拿大上过一年学，我三十岁才开始用的电动牙刷和指纹解锁，她从小就会用了，而且这时候的网络世界，应有尽有。

所以我常常对她说，我羡慕你们这代人，我们那代人时常感到无聊，因为学无所学，你们这代人只要想学，就有无数东西可以学。

不过宫主冰是个有独立思维的人，她虽然比我小很多岁，

但并不会完全听我的。在她看来，一代人有一代人的无聊，新的一代人更博学先进，只是因为他们站在了上一代人的肩膀上，可以看得更远更多罢了。而看得更远更多，就自然而然地可以比上一代人年轻的时候厉害很多，但一样有同龄人，一样面对着竞争和压力。

后来宫主冰也跟我一样，离开校园，选择自学。自学可以更合理地安排时间，在进步上，自然而然比同龄人快一些。只不过文学创作这件事，后天的学习和先天的悟性缺一不可。

宫主冰用两部作品证明了她的天赋和勤奋。作为前辈，我为她感到骄傲的同时，也期待她创作出更多精彩的作品。

是为序。

马叛

（作家，已出版《陪伴是最长情的告白》等三十部书）

# 目 录

C O N T E N T S



Don't Say  
Goodbye

|          |       |
|----------|-------|
| 序 言      | / 1   |
| 第一章 懵懂青春 | / 001 |
| 第二章 一厢情愿 | / 021 |
| 第三章 制造浪漫 | / 049 |
| 第四章 两情相悦 | / 069 |



第五章 清贫相守 / 089

第六章 笼中孔雀 / 111

第七章 何去何从 / 155



第八章 镜花水月 / 177

第九章 塑料姐妹 / 197

第十章 无从告别 / 229

# 第一章



# 懵懂青春

在叶茴的记忆中，她不清楚过生日应该是个什么模样。不仅是生日，儿童节、中秋节、春节……所有这些象征着欢乐与团圆的日子她都没体会过节日温暖。一年三百六十五天，都是一样的，没有鲜花，没有蜡烛，没有亲朋好友的陪伴，更没有欢声笑语和祝福。体会过节日温暖的人，可能会觉得叶茴的日子过得太过无趣，甚至可以说是艰辛，但对于从未对节日有过期待，从未体会过节日不同的叶茴而言，这样的日子虽然平淡，但过惯了也就麻木了。

没有得到就不会心疼失去，没有期望就不会有失望。那些一出生就被家人厚爱，一路被呵护着长大的人，他们是鲜花的话，叶茴觉得自己就是小草，而且是给点水就能活的那种。鲜花自然更吸引人，但小草可以活得更久。年纪轻轻就有这样近似于吃不到葡萄说葡萄酸、自欺欺人般感悟的叶茴，

不知道该感谢命运，还是该感谢亲人。

八月初的清晨，不同平日，早起后的叶苗坐在床上发了会儿呆。她的思绪不知不觉间飞回两年前，那时的她刚刚考上高中。她想只要自己再努力一把，就可以逃离她的出生地，这个落后闭塞的小县城。她想去大城市里看一看，考上外地的大学，是唯一的出路。

录取通知书是在七月中旬寄到家里的，本该替她高兴的那个人淡漠如往常。面对女儿的询问，牛娟只回了句“我可没钱供你读高中”，便心安理得地“事不关己高高挂起”。

“女孩子家读那么多书干什么？早点工作找个对象结婚才是正经事。”

牛娟的话如穿心之箭，让叶苗在以后每次回想起来，还觉得心口隐隐作痛。

外人眼中她们是相依为命的母女，然而牛娟却从未想过要做谁的依靠。孩子只不过是她的一枚棋子，是她挽回那个男人的筹码，一旦失去了价值，就可以随意舍弃。

二十年前，牛娟风华正茂，绰约多姿的她拒绝了无数穷

小子的追求，毅然决然委身于一叶姓富商，成为他的情人。在那个房改刚刚落实，房子不再包分配的年代，牛娟成了同龄人里最先有自己房子的人。不出一分力，也没花一分钱。那时候的她以为前途无限好，万万想不到房子会是她在这段感情里得到的唯一一件真正属于自己的东西。而那栋不怎么值钱的房子，也不过是富商想有个不被老婆发现的约会据点，才归在了牛娟名下。

这段地下恋情开展了两年后，牛娟渐渐不满这种不见天日的状态。她偷偷停了避孕药，顺利地怀上了孩子。本以为这样就可以正大光明地和富商在一起，却只换来冰冷的两个字——“打胎”。牛娟不知道，富商今天的成就，有一大半都是靠着老婆的娘家。她只傻傻地幻想着，在这段仅靠利益维持的关系里，富商能对自己保有一丝真情。

她生下了孩子，并给这个无辜的女婴取名“叶茴”。她希望有朝一日，富商还记得过去的一点温存，能够回到自己身边。

然而一年过去了，两年过去了……当初那个风华正茂的

少妇已然变成了遭人嫌弃的黄脸婆，牛娟苦苦等待的人仍旧没有回来。

从叶茴记事开始，牛娟每天晚上都会喝得烂醉，没事骂骂咧咧，有事摔摔打打。也正是妈妈的坏脾气，让叶茴养成了谨小慎微的性格。妈妈越是不争气，她越是懂事，同龄的孩子还在游乐场里玩耍，她已经开始站在小板凳上给妈妈做饭。

叶茴曾想，再怎么样，那也是自己的妈妈，十月怀胎，把自己养大。用牛娟的话说，没有功劳也有苦劳。所以不管妈妈怎么嫌弃她，她都能忍受。

妈妈没有钱给她读高中，她就趁着暑假自己去打工。白天顶着四十度的高温送外卖，晚上去饭馆里端茶送水扫地擦桌子，甚至有时候还得做洗碗工。一个人身兼几份工作，才勉强凑够一个学期的学费。

然而在开学前的一天夜里，叶茴发现，自己藏在床铺底下那薄薄的一摞钱不翼而飞了。与此同时，家里又多了几个空酒瓶，妈妈耳朵上添了一副小小的金色耳钉。

那一夜，叶茴无奈地认识到，妈妈是无药可救的。不管她再怎么妥协忍让，为这个家着想都没用，妈妈心里没有她，她辛辛苦苦赚来的钱，她未来的学业前程，尚不及几瓶酒和一副耳钉。过去是妈妈嫌弃她，觉得孩子是负担是拖累；那一夜后，叶茴开始嫌弃妈妈，嫌弃那个家，嫌弃这个生活着的小城市。她想逃离，却无处逃离。

牛娟喝醉后摔门而去，无路可走的叶茴在家里痛哭，哭声引来了邻居。邻居刚好是叶茴所在中学的老师，在邻居张老师的帮助下，叶茴的学费通过募捐的方式得到了解决。

事后，面对邻里的指责，牛娟一点也不觉得理亏。在她看来，自己不过是花了一点女儿的钱，女儿到了叛逆期，太小题大做了。不能上学又有什么了不起呢？十五岁已经不小了，该出去赚钱回报她的养育之恩了。

一晃两年过去了，即将进入高三的叶茴，又开始发愁学费问题。总不能再搞一次募捐，那种类似乞讨的低着头不断对人说“谢谢”的情景，她不想再经历。而打零工赚的钱，仅够维持她在小地方读高中。去大城市读大学需要的学费和

生活费加起来，对于年少的她来说是天文数字。

02

墙上的时钟指向六点十分。不能再胡思乱想了。叶茴勒令自己从回忆里挣脱出来。

穿衣，梳洗，烧饭，温习……一切有条不紊地进行。七点半，叶茴准时出门去餐厅打工，而牛娟仍旧在房间里醉生梦死。因为嗜酒，牛娟的日子昼夜颠倒，分不清黑天白日。有时候叶茴会想，到底是牛娟借酒消愁，还是酒精控制着牛娟呢？怕是早已分不清了吧。叶茴讨厌这种生活不受控制的感觉，所以凡事她都早做打算。她再也不愿两年前的那个夏天重现，于是一有时间就去打工攒钱。她是八月份出生的狮子座，是骄傲的王者，自尊心任人蹂躏的感觉，她不想体验第二次。

再次熬过这吃剩菜剩饭、忍受客人浑身烟酒气的一天，叶茴脱下制服，从那个端盘子的服务生小妹变回了十七岁的