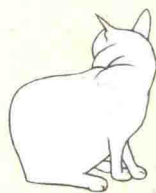
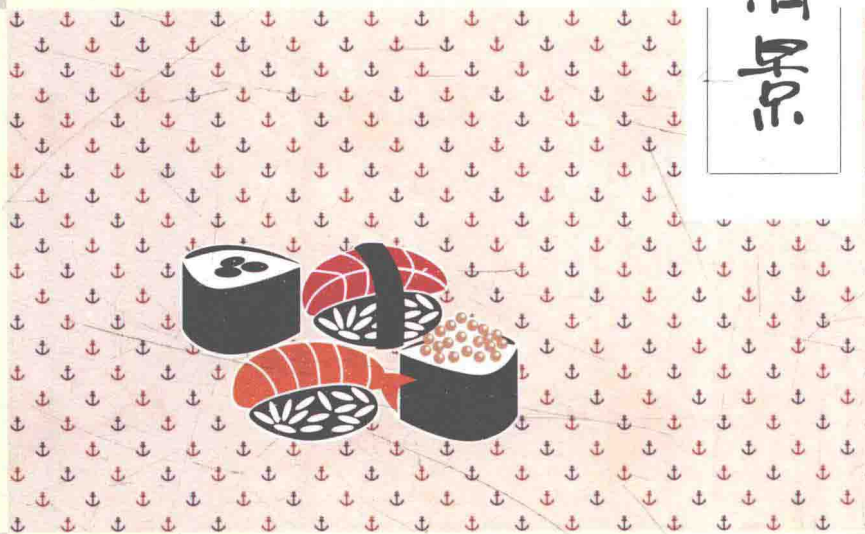


食卓情景

「日」池波正太郎 著

廖卿惠 译

生活·讀書·新知 三联书店



食卓情景

「日」池波正太郎 著

廖卿惠 译

生活・讀書・新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2017 by SDX Joint Publishing Company.
All Rights Reserved.

本作品简体中文版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

食桌情景 / (日) 池波正太郎著; 廖卿惠译. —2 版. —北京:
生活·读书·新知三联书店, 2017.4
ISBN 978-7-108-05749-5

I. ①食… II. ①池… ②廖… III. ①饮食—文化—日本—文集
IV. ① TS971-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 156767 号

责任编辑 黄新萍

装帧设计 刘洋

责任校对 常高峰

责任印制 徐方

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京铭传印刷有限公司

版 次 2011 年 4 月北京第 1 版

2017 年 4 月北京第 2 版

2017 年 4 月北京第 3 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 9.75

字 数 177 千字

印 数 13,001—19,000 册

定 价 39.00 元

(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

SHOKUTAKU NO JOKEI by Shotaro Ikenami

Copyright © 1973 Tokyo Ikenami

All rights reserved.

Original Japanese edition published by SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd.

This Simplified Chinese language edition is published by arrangement with
SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd., Tokyo in care of Tuttle-Mori Agency, Inc. Tokyo
Through LEE's Literary Agency, Taipei

本书译文由台湾二鱼文化授权使用，版权所有，翻印必究

目
录

中文版序：江户美食 ... 001

日文版序：一本浓缩人生的书 ... 005

巢与食 012

菜单日记 017

母亲的最爱 022

寿司 027

料理与服务态度 033

太鼓烧 038

京都街坊料理 048

电影中的餐桌 058

旅行食记 062

梅雨中的豆腐汤 072

从京都到伊势 077

长歌与芋头烧酒 086

鳗鱼 091

忆儿时 096

家常料理 101

从大阪到京都 106

茄汁鸡肉饭 122

炸猪排与猪排炸 127

东海道・丸子	135	多度鲤鱼料理	238
东海道・兴津	140	青花鱼	243
祇园祭	145	东大寺结解料理	247
四万六千日	153	岁末	251
鹤沼之夏	159	新年	256
近江・八日市	167	结缘日	261
咖喱饭	172	饭中决斗	269
小鹿物语	180	灯火阑珊的旅社	274
近朱者.....	184	神田连雀町	280
人在横滨	189	京都排演	288
荞麦	198	横滨一日游	293
酒	206	好事福卢与鱼冻	297
芋头火锅	211	点心	302
从奈良到柳生	217		
从柳生到伊贺上野 ..	222	后记	307
伊贺上野	227		
势州・桑名	233		





中文版序

江戸美食

游东京，购物之余，如果还想逛逛胡同，下下小馆子，发一点思古之幽情，那么读两个人的书应该是有益的，永井荷风和池波正太郎。永井的随笔（川端康成甚至说，永井的小说杰作《墨东绮谭》其实是随笔）如《东京散策记》，写的就是他拿着江戸地图游走老东京，但他不是美食家，几乎不谈吃，谈吃的是池波。

池波正太郎是时代小说家。所谓时代小说，大都以江戸时代为背景或舞台，那是武士的时代，士农工商，武士之士是领导阶级，即便写市井，一般也少不了武士的身影，故译作“武士小说”，以免中国读者对“时代”二字莫名其妙。有文学评论家说，日本男子汉应作为嗜好读“一平二太郎”；“一平”是藤泽周平，“二太郎”是司马辽太郎和池波正太郎。司马说过，他爱读池波的《鬼平犯科帐》

等作品。藤泽说：“用我这样的方法写我写的世界的作家今后还会出，但能够用池波描写的世界及同样方法写的作家不会再出现吧。”

池波卒于一九九〇年，司马和藤泽也相继于一九九六、一九九七年去世，当今武士小说及历史小说尚未出现足以与他们比肩的大家。一九八八年池波获菊池宽奖，理由是“创作出大众文学之真髓的新形象”，在武士小说中活写了现代男人的生活方式，赢得读者的绝对支持。日本战败后他就职东京都卫生局，到处喷洒滴滴涕，业余写剧本，得到小说家、剧作家长谷川伸的知遇。这位恩师又鼓励他写小说。他的作品五次入围直木奖，被吉川英治赏识，但反对者认为池波未突破吉川英治们定型的模式。一九六〇年终于以《错乱》获奖。大概出于成见，前一年大捧司马辽太郎获奖的海音寺潮五郎仍然不赞成，说池波很会编故事，但冗长乏味，有点像老城区的小话剧。川口松太郎力荐，说：“直木奖的目的不在于颁奖，重点是培养后进作家。也许还是三流，但给了奖，将来就可能成为一流作家。”预言成真，池波进入二十世纪七十年代，何止一流，而是超一流。不过，每个月挥洒稿纸（四百格）五百张，似也难免小说匠之讥。

手捧菊池宽奖，池波还想起四十年前，他见过菊池宽一面。池波出生在关东大地震的一九二三年，土生土长的东京人，小学毕业后当学徒，还炒过股。一日，在高级餐厅的门口瞥见一美女，因为从小就爱看电影，甚至成为流行作家以后也每月看十五部，所以知道那是长得很洋气的某女优，但更让他兴奋的是旁边的男



人，五短身材叼烟斗，竟然是从杂志上见识的文坛大佬菊池宽。似乎这场景也成谶，池波不仅是小说家，还是美食家、电影评论家。

他的关于美食的随笔，结集有《食桌情景》《昔味》《散步时想要吃什么》等。谈电影也时常谈及吃。池波小说有三大系列，即《鬼平犯科帐》《剑客商贾》《藤枝梅安》，并不用一种史观来把握大局，而是具体地描写人生活在那个时代的日常。或者自炊，或者外食，随处写到吃，细致而巧妙。譬如天大黑以后，杀手梅安就和搭档彦次郎把砂锅架在火盆上，用蛤仔和萝卜丝煮汤，一边趁热吃，一边漫不经心似的讨论怎么杀人。平常的庶民生活，温馨的人情味，把杀人的残酷也淡化了，这是池波小说的魅力所在吧。

池波爱吃，冬天里几乎天天吃小火锅：浅底小锅里倒上用海带、香菇等煮好的汤，把蛤仔和白菜略微煮一下，捞到小碟里蘸柚汁吃。他爱吃荞麦面，据说《剑客商贾》里写了二十多家荞麦面馆。以池波小说的印象为背景，便恍惚觉得他随笔中的美食有一种江户情趣，而小说借真实的随笔记述仿佛也有了某种现实感。从随笔能窥见池波的生活，也可以领略他的人生观以及美学。受其诱惑，我去过银座新富寿司店、神田松屋荞面馆，味道确实好，价钱也不贵。但他说，不喝酒就不要进荞麦面馆，可我虽好酒，也信奉家乡的饺子就酒越喝越有，却受不了荞麦面馆酒菜的怪吝，即便是若水的清酒。

对于池波来说，吃是一个乐趣。吃的快乐在我们知道的快

乐中占一大部分，主要是因为我们知道不吃则死。吃是生的快乐。医生让人想吃什么吃点什么，那就是最后享受一下生的乐趣。说来只要有材料和手艺，老店的味道就能够一如既往，但食客难以保持口味不变，美食总是在记忆里。池波时常写记忆中的美食，例如：“这也是小时候母亲经常给做的，就是炸茄子。不同之处只是把土豆换成茄子，喝生啤很对路。”我也不禁想起小时候母亲给做的炸茄盒，中间还夹着肉馅呢。就吃来说，通常有三种人，一是做，艺术创作者；二是吃，欣赏艺术；三是品，充当批评家，也可能是美食家，但也可能只是妙笔生“味”，把吃批评得没法吃。池波在小说里写吃不离谱，好像谁都能做得来，吃得来。吃喝追求高档或稀罕是一种猎奇心理，吃自己爱吃的才真是幸福。池波写的吃也有颇贵的，但好像多是被当作传统要价了。

池波写男人，也爱用老东京人的禀性对男人说教，写有《男人的系谱》《男人的作法》等随笔。但他说“如果松阪牛肉是精心饲养的处女，那么，这里的伊贺牛就是厚厚上了一身肥膘的半老徐娘”，恐怕对女人就有点失敬了吧。池波的三大系列是一系列短篇，此外他还有一个“真田”系列，取材于信州（今群马县）的松代藩藩主真田家三代的历史，如获得直木奖的《错乱》。《真田太平记》是长篇小说，在周刊杂志上连载了九年之久。池波死后，由长年帮他收集资料的旧书店老板倡议，信州建立了“池波正太郎真田太平记馆”。

李长声





日文版序

一本浓缩人生的书

每年，书市上都有无数的新书，我无法得知确切的数字，而这些书的大部分也都很快地淹没在随后的出版浪潮中，不再为人所记住。

然而，也有些书是在几年，甚至是几十年后，不但没有消失，反而还随着光阴的流逝散发出更加炫目的光彩，引人驻足，并往人心里深处扎根而去。这本书就是这样一本弥足珍贵的好书。

昭和四十七、四十八年左右，池波正太郎的《食桌情景》在《周刊朝日》上连载，当时我还是一名小小的编辑，每个月都忠实地买杂志来拜读池波先生的大作，记忆中，我几乎是边流着口水边读完这些美食散文的。

连载结束后，出版社将连载散文集结成册，以单行本的方式

推出，我也毫不迟疑地买来，至今不知道已经读过了多少遍，不会少于一百遍。俗语如是说：“读书百遍，精髓尽通。”直到最近，我才终于稍微了解这本书的真正价值所在。

奇妙的是，这本书我每读一次都会有崭新的发现，明明就已经读了几十遍，但每次都会有之前没注意到的地方，宛如从乌云裂缝中探出来的阳光般吸引住我的视线。我相信这是因为随着年岁的增长，累积了相当的人生经验后回头看这本意蕴深远的书后，必然产生的心得与收获。

最初，我也以一介贪吃读者的身份，忙于收集书中所介绍的各家名店，我甚至还试着把书中所出现的食物做成一览表，尽可能地模仿池波先生的饮食生活，感受这些美食所带来的感动。例如说“鸟巢烧”好了，“把马铃薯压扁成泥煎过后，正中间挖一个洞打蛋进去，等蛋半热以后盛起，这样应该也不错吧？”

这道池波先生在少年时代所想出来的创意料理，事实上也是美味十足。大家都知道池波正太郎是个点子多、创意丰富的名人，但他为什么可以想出这样多简单又切合实际的绝妙点子呢？我想应该他总是可以看到问题的症结，不会犯下本末倒置这种错误的关系吧。

举例来说，在书本的装帧上，编辑带着封面设计者所设计的几个模板给他挑选时，他总是可以马上做出最精确的判断，更甚者，他还可以明确地指出：“改成这样的话是不是会更好？”

这就是一向思虑果决的池波正太郎，大部分的情况，就连专



业设计师也赞赏不已。有时，乍看之下相当不错的封面设计或装帧也会有看不清主题和作者姓名的情况发生，而放在桌面上翻阅时感觉不错的书本设计，要是放在书店的书架上时不能引人注目的话也是枉然，而这些本质问题池波先生总是可以一语道破，然后轻轻讪笑着：“专家都不食人间烟火喔！”此时的池波正太郎会变得相当辛辣。

池波正太郎曾经说过：“不管是电影也好、小说也好，只要可以呈现出真实的人生，就是艺术。”而《食桌情景》正是这样一本浓缩人生的书，我认为这本散文集最大的价值，在于其简洁文章后面所描述的那些扣人心弦的“人生”况味。

对每个人而言，该如何度过自己的此生是个根本性的问题，或许在我们有生之年都无法有个确切的解答，但无论如何，这却是会让我们穷尽一生来思考的课题。此时，我们通过经典的电影、优美的文学或是这本《食桌情景》让我们看到不同的人生观，并对我们自己的人生有所启示。抱着这样的想法，我不知餍足地一遍又一遍读着这本书。

对我而言，这本书是所谓的“座右书”，更甚者，我视之为审视自我的明镜。我试着将池波正太郎在文中所描述的“二战”前他所过的生活，也是当时一般东京人所过的生活，和我现在的生活做了比较，最深刻的感触即是“物质丰足度的不同”。不过只是这样就结束的话也就太乏善可陈了。

光从发达的机械文明和丰富的物质生活这两点来看的话，现

代人的生活的确是有长足的进步。家家户户都有电话、电视和电冰箱，托新干线、飞机等现代运输工具的福，人们可以以过去无法想象的速度轻易地往来国内，甚至海外各地。

但我心中总会有着“尽管如此……”的念头，我们今天这样的生活真的算是比较富足吗？每次翻看《食桌情景》总会让我忍不住叹起气来。书中《结缘日》这篇里有这样一段：

少年池波正太郎在晚餐之后，曾祖母念着：“一吃完马上躺下睡觉会变成牛喔！”池波躺下休息一会后，又起身说道：“我要去结缘日夜市。”

母亲把他叫住：“帮我买‘町田’的煎牛肉回来。”

祖母斥道：“不要买那种奇怪的东西回来。”

曾祖母则在旁打着圆场：“不要吵架啊！”

少年池波正太郎算算自己身上的钱后用三十五钱买了大佛次郎的经典代表作《雾笛》，用七十五钱买了岩田专太郎装帧的《赤穗流浪武士》初版后，又去买了“町田太鼓烧”和“甜甜圈薄片”后赶紧飞奔回家。回到家后又马上窝到暖烘烘的火炉前，边把刚买来的食物塞进嘴巴，边读着刚买来的书，一副快乐似神仙的样子，一直到母亲的责难声传来：“明天迟到也不管你喔！”而读过的书要是搬上了大屏幕，少年池波正太郎也会马上捉了十钱往鸟越戏院冲去。

这一幕家庭情景描写是多么丰足而温暖啊！我深深地相信这个才是家人相处所该有的模样。现代社会几乎都由小家庭所组成，



在社会变迁的巨轮下，我惊觉我们竟然在不知不觉中失去了更多属于家庭的美好观念。

“二战”之后，我们失去的不只是家族的连带感，连固有的“持续的美德”也渐渐消失殆尽。在传统就是不好、崭新就是好的二分法价值观中，日本古往今来许多美德也在时代杂沓中被遗弃。

在这个瞬息万变的时代里，不管是商店、人、街道都不断地改变着风貌，剩下的仅有一些国籍不明的风俗习惯、建筑物、广告和人种。和巴黎、纽约这些国际城市相比，着实让我们这些只知道眼前这个在杂乱无章中所建构出来的现代东京，却完全不知昔日东京模样的东京子民倍感黯然。

池波正太郎并没有对这样的时代、社会变化以高姿态批判的意思，尽管如此，字里行间还是可以看到他对现代文明的诸多疑虑，因为不是刻意批判，反而更可以尖锐地凸显出现代社会扭曲、歪斜的异象。

“当时东京入夜后也是灯火辉煌，不过那样璀璨的夜景也可算是一幅炫目的美景，但现代夜晚的灯火已经把暗夜悄悄逼退，日夜的差别愈来愈不明显，而夕阳和夜雾更不知道逃逸到哪里去了。”

文中有这样一段关于今天的东京的描写：东京确实已经没有昼夜之别了，而夜晚的欢乐又有多少呢？姑且不论年轻人的玩乐，这年头的东京，已经再也找不到适合成熟成年人的幽静娱乐场所和时间了。

我每读《食桌情景》一次就会流一次口水。在《从柳生到伊贺

上野》一篇中，出现一家叫作“金谷”的牛肉店。

“若说松阪牛是在细心呵护下所培育的纯洁处子的话，伊贺牛就是有着丰腴风韵的成熟女性。”

这样的描写也只有池波正太郎才能写得如此传神吧！我每读到这里总是吞着口水幻想着“奶油风烤牛肉成熟女性”的滋味，然后接着是，“烤肉之后，当然要来点‘寿喜烧’才算完整”。

这一段的描述实在过于迷人，我心中渴望难抑，和友人分享外尚嫌不够，更是远征伊贺上野一探究竟，奶油风烤牛肉和寿喜烧果然皆如书中所描述般美味，而当地飒爽的辛口地方酒也不在话下。

《食桌情景》中所出现的大部分的店都因为店老板保有着坚持到底的匠人气息，至今也仍继续营业、屹立不倒。然而，现在和当初池波正太郎光顾时已经有了很长的时差，这样剧烈变化的时代巨浪对这些店应该也多少有所影响才是。其中，有些店已经改朝换代，有些店也已经大不如前甚至已经倒闭，最大的差别当然就是价位的不同。

以上我虽然列举了许多美食，但我认为把这本书当作一般的“饮食导览手册”还是有违作者的原意。当然看书本来就没有一定的规则，也不是说这样利用就是误用，读者本来就可以选择自己喜欢的方式接收书本的信息。但我想要强调的是，要是只把《食桌情景》当作一本“名店导览”的话，很容易就忽略了书中蕴藏的深远意涵，更无法体会到池波正太郎在书中分享的人生精髓。



对着新婚半年，对味噌汤和纳豆怀着无限憧憬，每天早上却只能吃火腿蛋土司的年轻人，池波正太郎这样教训他：“像你这种可怜的年轻人我也知道两三个，要是看到不想吃的东西就翻桌啊！不然的话，你一辈子都别想吃到自己想吃的东西！”

《食桌情景》真的是值得一读再读的好书。身为男人，我认为就算觉得这样做不甚妥当，也该认同上面这一番话，在人生路上也该好好地展现自己的气魄才是。

佐藤隆介