



·湖·畔·丛·书·

在湖畔与大师相遇

钟桂松 著

黄山书社



卷之三

三

钟桂松 著

在湖畔与大师相遇

黄山书社

图书在版编目 (CIP) 数据

在湖畔与大师相遇 / 钟桂松著 . -- 合肥 : 黄山书社 , 2017.12

ISBN 978-7-5461-7185-2

I . ①在… II . ①钟… III . ①中国文学 - 现代文学 - 文学研究 ②中国文学 - 当代文学 - 文学研究 IV .

① I206.6 ② I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 004112 号

在湖畔与大师相遇

钟桂松 著

ZAI HUPAN YU DASHI XIANGYU

出 品 人 王晓光
责 任 编 辑 高 杨
装 帧 设 计 观止堂_刘俊 朱璇
出 版 发 行 时代出版传媒股份有限公司 (<http://www.press-mart.com>)
地 址 邮 编 黄山书社 (<http://www.hsspress.cn>)
安 徽 省 合 肥 市 蜀 山 区 翡 翠 路 1118 号 出 版 传 媒 广 场 7 层 230071
印 刷 安徽新华印刷股份有限公司
版 次 2018 年 1 月第 1 版
印 次 2018 年 1 月第 1 次印刷
开 本 787mm × 1092mm 1/32
字 数 120 千
印 张 8
书 号 ISBN 978-7-5461-7185-2
定 价 38.00 元

服务热线 0551-63533706

版权所有 侵权必究

销售热线 0551-63533761

凡本社图书出现印装质量问题,
请与印制科联系。

官方直营书店 (<http://hsssbook.taobao.com>)

联系电话 0551-63533725

钟桂松

浙江桐乡人。曾任浙江电视台台长、浙江省新闻出版局党组书记、局长，浙江省省委巡视组组长，浙江省十一届政协常委、省政协文化卫生体育委员会主任，中国茅盾研究会副会长等。现为中国作家协会会员，高级编辑。业余时间长期致力于现代文学研究，已出版《茅盾传》、《茅盾评传》、《沈泽民传》以及丰子恺、钱君匋、陈学昭、徐肖冰等研究著作30余部。主编《茅盾全集》、《茅盾文集》等。



* 湖 * 畔 * 丛 * 书 *

序

这是一部读书留下的痕迹之作。其中，有些是阅读史料后写的大师们的往事，有些文章是与大师们交往后留下的记录，另外还有一些杂七杂八的文字，但都是与大师们有点关系的。今承黄山书社厚爱和不弃，将我多年来写的与大师们有关的往事结集出版，名为《在湖畔与大师相遇》。

在阅读大师们的作品和了解史料过程中，过去的崇敬心理便慢慢地被消解，取而代之的，便是觉得大师还是大师，但是大师也是有血有肉的人，也是有七情六欲的普通人。他们面对社会，面对家庭，面对感情也有自己的看法和做法，也有欢愉和苦恼，忍耐和脾气，这是与我们这一代人过去受的教育影响不相吻

合的。过去在我们的成长过程中，给我们的精神食粮是非此即彼的，好的人物没有一点毛病，反面人物则一无是处。但是随着阅读的广泛和深入，看到更多的是，无论文学大师还是艺术大师，也是人，而且有时是比工人农民更复杂的人。工人农民相对这些文学艺术大师们来说，眼界不大，知识不多，感情也没有文化人丰富，但更朴实更实在更单纯。所以，叙述大师们的往事时，常常感到历史的丰富多彩，感到历史人物有着让人敬佩的胆识和责任，也常常发现历史人物的思想、学识的进步，某些方面是今天的人们所不及的。胡适在西湖边的敢爱，而且是发自内心的真爱，虽然只有开花没有结果，但胡适为爱情所写的诗，却永久传了下来。当今天的人们重读胡适在杭州西湖边写的情诗，依然那么纯情和清新。鲁迅先生是现代中国的一座大山，博大精深，我虽然研究鲁迅的朋友茅盾先生几十年，旁及鲁迅先生的文章却写得很少，这篇写于十多年前的研究鲁迅的短文即是很少中间的一篇。这不是我疏懒，而是鲁迅这座大山太高大，比如他对中国人的劣根性的研究，其深刻和精准，至今无

出其右。况且鲁迅研究者近百年来估计数以万计，不少我一个业余研究者。正因为如此，几十年来我就专心致志研究茅盾、丰子恺、钱君匋等等大师，所以鲁迅研究的文章就少了。二十世纪八十年代以来，我在读书研究过程中，不断地向一些大师前辈请教，如艺术大师钱君匋、人称江南画坛巨擘的谭建丞先生、文学大师陆文夫先生、摄影大师徐肖冰先生以及黄源先生、陈学昭先生、吴奔星先生等大家大师，生前对我都有教诲，给我许多鼓励和帮助。所以读他们的作品、叙述他们的往事，心中常常有一种无法抹去的怀念之情，也有一种自然的亲切感，虽然现在他们都已经去了天堂，但我永远怀念他们！至于写乡里前辈、香港《大成》杂志主编沈苇窗先生，是因为内地过去没有这方面的介绍，甚至许多人都不知道香港大名鼎鼎的沈苇窗先生，所以在朋友的帮助下，写了这方面的文章，后来发现，这样的文章，竟然是内地方面比较早的介绍《大成》的文稿。可惜我们关注太晚了。随着沈先生的去世，《大成》杂志也寿终正寝。写梁实秋先生的文章，也是想沟通一下两岸文坛文情，给为中

国文学做出过贡献的这些前辈留下一点史料。同样，中华书局的创始人陆费逵先生的往事，过去也少有人关注，岂不知他是二十世纪自学成才的典范，一生只付过十二元学费，却懂几个国家的语言，年轻时对中国教育有深刻的思考，从历史和民族的高度提出应改应革的教育方略，二十七岁那年，国家教育总长亲自上门向这位年轻人问计教育。有意思的是，陆费逵先生竟然又是我老家桐乡人。这样的人物，这样的往事，相信了解过陆费逵先生的人，都会去写这样有正能量的往事的。

这部书的人物和往事，大部分都是上个世纪的，而且大部分发生在民国时期，所以这些往事也算是有点年头的陈货了，不过在太平年份，陈货也算不得不，有些陈货年份久一些，或许味道更浓郁些，当然每个读者的口味不同。至于另外还有一些作品评论，也收入这部书里，一并请读者批评。

目录

序 / 1
胡适在杭州的诗情与爱情 / 1
一个都不宽恕
——鲁迅晚年杂文的另一面 / 33
陆费逵传奇 / 45
谭建丞先生二三事 / 61
漫忆陆文夫先生 / 76
我所认识的摄影大师徐肖冰 / 92
闲话刘承幹
——读《嘉业堂藏书日记抄》 / 108
张元济与刘承幹的交往 / 124

寓言·幻想·现实

——杂谈老舍《猫城记》 / 142

个性、情感与气质

——谈陈学昭的创作 / 150

陈学昭与她的小说《土地》 / 161

沈苇窗与香港《大成》杂志 / 166

梁实秋先生最后的日子 / 179

小气与大气

——闲话钱君匱 / 192

印 缘 / 202

巴金与钱君匱二三事 / 207

不仅仅是纪念 / 213

黄源与《茅盾的青少年时代》 / 220

吴奔星与他的《茅盾小说讲话》 / 228

巨擘严独鹤 / 235

后 记 / 243

胡适在杭州的诗情与爱情

胡适先生许多写于五四前后的白话诗，不仅是 20 世纪上半叶的佳作，而且至今仍那样隽永和富有韵味。其中，胡适先生在杭州与曹佩声女士遭遇相爱的故事，并由此而创作许多与曹女士有关的情诗，给后人留下一段佳话。

湖光春色中相遇伴娘

1917 年 5 月，27 岁的胡适在美国获得哲学博士后即返中国，8 月赴北京大学任教授。12 月，这位已发表《文学改良刍议》的胡适博士匆匆返回老家安徽绩溪，与订婚 9 年的江冬秀结婚。结婚仪式完全是与胡适博士相称的新式仪式，当江冬秀的花轿抬到胡家时，

胡适才看清这位夫人的真面目——胖乎乎，喜气洋洋，一双小脚却步履稳健。新娘子穿着黑缎绣花的裙子和短褂，显得十分精神，然而，胡适见到新娘边上一个身材高挑，俊俏的脸蛋上一双水汪汪的大眼睛，连眉毛也会说话的伴娘时，眼睛一亮。后来才知道这位伴娘是胡适三嫂的妹妹，叫曹佩声，家在邻近旺川村。因为是新式婚礼，胡适请了朋友许怡荪来作证婚人。

热热闹闹的大喜之日，过得太快了。太阳落山了，闹洞房的亲戚朋友也散去了，洞房里剩下洋博士和新娘子江冬秀。在新婚之夜，胡适写了一首诗：

十三年没见面的相思，于今完结。

把一桩桩伤心旧事，从头细说。

你莫说你对不住我，

我也不说我对不住你，——

且牢牢记取这十二月三十夜的中天明月！

胡适回乡完婚，完全是为了孝顺母亲，为了不使母亲伤心而作出牺牲自己的选择。自然，江冬秀是无

辜的。婚礼结束作为伴娘的曹佩声仍住胡家，有时碰到这位风流倜傥的洋博士，不禁甜甜地叫上几声“糜哥”。这在胡适心里留下了印象。不久，胡适就北上返回北大，驰骋在白话运动和新文化运动的阵地前列。

一年后，正当胡适携眷返乡奔母丧，嗣后作《先母行述》时，17岁的曹佩声出嫁了，与同乡青年胡冠英结婚。1919年，曹佩声在其兄曹诚克的支持下，只身到西子湖边的杭州第一女子师范学校读书，以便实现她不愿守在家里当少奶奶，当个小学教师的愿望。因为曹佩声到杭州求学，婆婆认为这个媳妇没有指望为胡家生儿育女，便要儿子休妻，并在家乡为儿子胡冠英纳了小妾。对此，曹佩声愤怒万分，于1922年底，与胡冠英解除了婚姻关系，这个楚楚动人的师范生，成了婚姻上的自由人。在这之前，曹佩声与胡适偶有学业上的联系。胡适知道昔日小伴娘遭婆家不公平对待而解除婚姻，便于1923年4月到杭州看望曹佩声，并事先写信告诉了她。4月29日，西装革履的胡适抵杭，这时，旅杭的安徽绩溪同乡便相约来到胡适下榻的新新饭店看望胡适。曹佩声便约了离了婚的丈夫胡

冠英及同乡汪静之等一起来看望胡适。

多时不见，胡适依然风度倜傥、谈笑风生，而曹佩声此时已是一个年方二十一岁的风姿绰约的少妇，虽略带病态，却更楚楚动人。见到胡适，曹佩声依然如几年前一样，甜甜地称为“糜哥”。

面对迷人的曹佩声，胡适怦然心动。大家说些旧人故事、西湖风光之后，胡适又对汪静之、胡冠英、曹佩声说了些勉励的话。这次见面之后，曹佩声又单独去看望胡适，并陪胡适在湖堤上散步，在山间林中寻古，胡适深为曹佩声心高气豪的性格和妩媚动人的气质所折服，胡适问曹佩声与胡冠英离婚经过，曹佩声痛苦而幽怨的神情，让胡适怜惜不已。

4天的相聚，使胡适更了解了曹佩声，也更喜欢上了曹佩声。曹佩声也从胡适的眉目间感受到了他对她的那份好感。胡适要回上海去了，临走前，拿出一首题为《西湖》的诗，送给曹佩声。

十七年梦想的西湖，

不能医我的病，

反使我病的更厉害了！

然而西湖毕竟可爱，
轻雾笼着，月光照着，
我的心也跟着湖光微荡了。

前天，伊却未免太绚烂了！

我们只好在船篷阴处偷觑着，
不敢正眼看伊了。

最好是密云不雨的昨日：
近山都变成远山了，
山头的云雾慢腾腾地卷上去。

我没有力气去爬山，
只能天天在小船上荡来荡去，
静瞧那湖山诸峰从容地移前退后。

听了许多毁谤伊的话而来，