

风月留痕

李福寿 著

风月留痕

李福寿 著

图书在版编目 (C I P) 数据

风月留痕 / 李福寿著. — 北京 : 中国文联出版社,
2017.9
ISBN 978-7-5190-3118-3

I . ①风… II . ①李… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 240454 号

风月留痕

著 者: 李福寿

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 金 文

复 审 人: 王 军

责任编辑: 郭 锋

责任校对: 王洪强

封面设计: 凤凰树文化

责任印制: 陈 晨

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里 10 号, 100125

电 话: 010-85923033 (咨询) 85923000 (编务) 85923020 (邮购)

传 真: 010-85923000 (总编室) 010-85923020 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn> <http://www.claplus.cn>

E-mail: clap@clapnet.cn guof@clapnet.cn

印 刷: 三河市宏顺兴印刷有限公司

装 订: 三河市宏顺兴印刷有限公司

法律顾问: 北京天驰君泰律师事务所徐波律师。

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 700 × 1000 1/16

字 数: 211 千字 印 张: 15.625

版 次: 2018 年 3 月第 1 版 印 次: 2018 年 3 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5190-3118-3

定 价: 49.00 元

版权所有 翻印必究

序一

男人的文风

叶继宗

阳春三月，收到李福寿先生寄自厦门即将付梓的文稿——散文集《风月留痕》。我被这一充满韵味的书名吸引，仿佛置身于四时如春的厦门岛，耳畔响着鼓浪屿的涛声，见到一个浪迹四方的人生搏击者。有朋自远方来，不亦乐乎。我与福寿是忘年交，在我心目中，他是一个有个性、聪明的小伙子。他远离家乡在南方创业，我们20年没见面，今天读到他的文集格外亲切和激动。这一篇篇散文，是他一段段人生经历的记录，是他心灵的歌声和灵魂的呐喊，洋溢着生命的朝气、艺术的大气，非同凡响。

《风月留痕》是一部大气的男子汉散文集。我知道用性别划分文体欠妥，也是对文学的不恭。笔者称其为男子汉散文，是指它的灵性和内涵。有学者称散文是“自我”的文学、“个性”的文学和“灵性”的文学。我认为散文在一定程度上可称作“私人化”文体，品散文就是品人，品读作者气质、性格、生活和生命。

文集的作者称此书是“咀嚼时光的记录”。对某个人来说逝去的时光，回头看来就是他的人生一段经历。人生如旅途，“人生就是一段段旅程的组合，一段旅程结束也是另一段旅程开始。”周而复始，从出生到离世完成他的人生全部旅程。

《风月留痕》中大量的文字都是作者生活的记录，直面生活，贴近生活，经历人生一个又一个驿站，酸甜苦辣，感慨万端。文如其人，从文集中读者可以看到一个追求幸福，热爱生活，勇于担当，充满乐观，永怀感恩，力求务实，有底线的男子汉形象，其光明磊落的精神人格，顽强拼搏的人生态度，豁达拼搏的处事风格，令人敬佩和感动。

文集的开篇《太阳》，作者满怀诗情对太阳诉说：“在这个世界，看你第一眼，

我眼前光华灿烂,我的心好温暖。”这是对太阳的礼赞、光明的追求。太阳朝起夕落,“我计算着时间,若能化作一缕轻烟,托我痴迷的灵魂向你飞升,我愿融化在你灼热的怀抱,给世界增加一份温暖和绚丽。”一个虔诚、无私追日者的形象,一个真正男子汉的形象出现在读者面前。《太阳》一文,奏出了《风月留痕》的主旋律。面对太阳的联想,“发现、体悟、品味周围的幸福,创造成就圆满幸福的人生”。《太阳》一文是男子汉的人生誓言,也是文集的主旨。文集中多次谈到幸福,谈到他对幸福的理解和追求。他从云梦到厦门是为了追求幸福,往返于厦门、北京的打拼也是为了获得幸福,但他不是为了高官厚禄,出人头地,他的幸福观是“做个心地善良,生命健康,自由潇洒,生活平静的普通人”。他还认为人不能身在福中不知福,要善于创造幸福,发现幸福,使人生更加圆满、美好,“短暂人生,既要不浪费时光,不缺少快乐,不错过幸福,更要主动乐于发现,强化。不缺少发现的智慧,才能在当下剪下美好时光,度过人生没有遗憾的旅程。”这种幸福观很实在、全面,但非轻而易举获得,要达到这种境界的幸福,要有理性和努力,这才是真正男子汉的幸福。

男儿不是无情汉。文集中有多篇文章表现福寿浓浓的乡情、亲情、友情。故乡是他抹不去的情结,无论他离家多远、多久,故乡是他重要的精神家园,他赞美家乡,眷恋乡土。《吾云吾梦》《记忆的青苗》《府河清梦》《一梦还乡》《童年夏梦》……云梦是他生于斯,长于斯的故乡。他想云梦,思云梦,终生系怀云和梦,故乡与他永不离,所以他把当今在厦门的居所称为“云梦山房”。同时,他的故乡观也表现出男子汉的大气,他认为“你身在哪里,乡就在哪里”。男人四海为家,这种故乡观也非常现代。散文中作者浓墨重彩地赞美他至今落户 20 年的厦门,他爱厦门的天、海,一草一木,在他心目中“地球上再没有第二个比厦门更适合我生活、工作的地方”,他与厦门有缘分。

羔羊反哺,血浓于水。文集中有多篇文章对父亲、母亲的思念、感恩,《我与父亲》《梦中月圆》《在父亲肩上》《我的麦芽糖》《你总是怕我不甜》……这些文章字字情深意切,读着感人泪下。母亲用糖水把他喂大,“她总是怕我不甜”,母亲给他的甜总是不期而至,母亲煮的香喷喷的糖水荷包蛋至今不忘,纯真的母爱,慈祥的乡村母亲形象出现在读者眼前。在此我还要说另一篇《住在深圳的“妈妈”》,不是亲妈胜亲妈,是作者敬爱的妈妈,一个新加坡的爱国华侨,她以大半生才华和精力在泉州创办了一所大学,为祖国教育事业做出了卓越贡献。老人的“做人做事,只做不说”的品格为作者所深深敬佩。文章中还有多篇文章写他与“二姐”、儿时伙伴,以及他的学生的文字,同样感人至深。

男人走四方。第三辑“三两屐痕”多是游记散文。他酷爱旅游，每到一个地方都留有记忆、感受、脚印，故有的性格、激情、领悟，寻幽探微，拥抱自然，聆听自然。《土楼闲话》非闲话，见证百年前闽西土楼，见证一个姓氏、家族的繁华烟云。今日土楼老矣，后人一代不如一代，但仍然靠山沟风光啃老……作者发出“我只是不知道什么时候能有新的故事，开启新的历史，光耀一个氏族新的门庭”的感慨；《古镇门风》，从不同的门，品味人间辛酸，窥见历史的脚印；《见识贞节牌坊》，从未见过牌坊，从小就听过“当婊子立牌坊”的歇后语，今日作者从屏南的一个牌坊故事，发出在贞节牌坊的笼罩、威压下，以柔弱的肩膀扛起家庭重担的寡妇，她们远比豪门贵妇贞洁得多的感叹和敬重；《帝都飘影》，作者重游古都西安，面对成为历史的繁华遗迹，终将归于沉寂、回归尘土，他飘啊飘，认为发思古之幽情，纠结于原本虚无的一切毫无意义，在此他提出了一个人生哲理的命题。这些记游散文，不仅记叙细腻，描写逼真，使你身临其境，大饱眼福，还能给你人生启迪。

男人要讲“真”。读罢文集中通篇文章，我感到一个“真”，男人要讲男人话，那就是真话。文章中没有假大空的废话，没有故弄玄虚的鬼话，更没有虚情假意的无病呻吟。作者专注于至真、至诚、至性，以心灵深处的感悟，展示身边丝丝缕缕美好真情，他对人真诚、宽容、友善、乐于助人，对自己也柔和豁达，真情流露，毫不做作。文集中虽写自己的经历，但作者将“小我”融入自然环境之中，启迪生活深处的处世哲学，以犀利的目光洞察人生，赞美自然，用真诚的态度写人生的真、善、美。

读罢文集，我被一股浓郁的激情支配着，这种激情缘自作者心中的激情，文章本身的激情。加之文字率真自然，感情质朴、真实，直述胸臆，扣人心弦。

最后啰唆一句，一部男人的散文，男人有男人的脾气，福寿的性格是直和真，快人快语，自然有时在行动中、语音里露出偏激的毛病。如《说商》，“商，真不是个东西”，《一生只读一种书》，虽然是实话实说，这只是他的一己之见，我想读者诸君会自己思考。

文章贵在品位，品位更在人品，《风月留痕》袒露了作者美好的心灵，展现了拼搏者的足迹，我与读者诸君一起品味书中真谛，分享人生追求的乐趣。

给人新著作序，对我来说，是件很难的事，福寿诚意要我写几句，我只是先睹为快，写点读后感受，一是与多年未见老友谈心，同时也是请教八方大家。

是为序。

丁酉年仲春于董永故里

序二

何况

李福寿是个有故事的人。

中国自古以来崇尚官本位，逢官敬三分。李福寿能写会说，左右逢源，年纪轻轻就当上了县文化局长，可谓春风得意，前途广阔。谁也不曾料到，有一天，他居然抛下好不容易得到的官位、家庭和名誉，与心上人私奔了！

在他们生活的那个小县城，这无异于爆炸了一颗原子弹，后果可想而知。但他们义无反顾。

他们私奔到了人生地不熟的厦门，开始了另一种生活。

我是先在《天涯》杂志上读到《局长私奔日记》一文，然后才认识其作者李福寿的。我们的认识与网络有关。那个时候全社会流行写博客，我和李福寿凭着比较扎实的文字功力，很快写成了厦门网海峡博客的“名博”。穿着马甲的我们“惺惺相惜”，互相捧场，助威论战，并终于在一次厦门网组织的博友联谊活动中握手言欢。李福寿理着锃亮的光头，笑起来眼睛眯成一条缝，被博友们赐号“光头寿哥”。那是一段美好的时光，博友们常见常聚，酒喝得开心，话也说得投机。我正是在这样的场合才把《局长私奔日记》的作者李福寿和博友“光头寿哥”对上号的。我不一定赞同他抛妻弃子的举动，但我对他不顾一切追求爱情的行为深表敬意。在做什么都要先盘算成本的当下社会，这太难得了。借用网络上常见的一句话说：我又相信爱情了！

局外人都看得很清楚，李福寿为了爱情付出了巨大的代价。他几乎是净身出户，来到一个陌生的城市从头开始打拼。在收入本书第一辑及第三、第四辑的一些文章中，细心的读者能读出他真实的心路历程：困惑、迷茫、挣扎、奋起……为了让自己心爱的女人过上体面的生活，李福寿不知疲倦地奔波忙碌着。虽然他从来没有后悔当初的选择，但从本书第二辑他写家乡、亲情的文章中，还是

读出了李福寿内心的纠结与焦灼。他爱家乡，但家乡人视他为异类；他爱亲人，但亲人因他的私奔伤心欲绝。从字里行间不难看出，李福寿多么盼望家乡人、盼望亲朋好友毫无嫌隙地重新接纳他！但他知道，这几乎是不可能的。我想，这是已经在厦门扎下根的“光头寿哥”最大的一块心病了。

从这个意义上似乎可以说，《风月留痕》这本书是李福寿用文字疗伤的留痕。

福寿兄嘱我为他的这本新书写几句话，我不敢推辞。因为收入书中的文章都不长，我也少说几句吧。

是为序。

2016年12月8日

目 录

第一辑 一孔风月

太阳.....	1
吾云吾梦.....	3
夜坐中山路.....	5
听春.....	6
听风.....	8
暖冬如春.....	9
风语.....	10
风岛赋.....	11
识风.....	12
秋风引.....	13
乡雪.....	15
秋思.....	17
秋叶.....	19
秋声.....	20

失霞.....	21
秀水涟漪.....	22
咏雨.....	23
细雨泛舟.....	25
太平岩看雨.....	26
飞行散记.....	27
两蓬树.....	28
拜日.....	29
鱼鳞天的艳福.....	30
斋祸.....	31
斑鸠谣.....	33
冷香记.....	35
漫步太阳雨.....	36
两条鱼.....	37
冬声.....	39
淡品沙茶.....	40
闲烹茶.....	41
盆里一棵草.....	42
过虎溪岩.....	43
猪食槽之觞.....	45
路上一只虫.....	46
小粟米(上).....	48
小粟米(下).....	50
过客记.....	52

第二辑 二三碎片

记忆的青苗	53
梦中月圆	56
在父亲肩上	59
鸡鸣晨露	60
我的麦芽糖	62
你总是怕我不甜	64
约 哭	66
那年阳光	68
冷乡旧曲	70
狗朋狗友	72
生的距离	74
聚缘故乡	76
童年夏梦	78
你是我一生的“痛”	79
父亲有节	80
江城寻梦	82
洪水入梦	84
信步由思	85
洁风洗心	86
圣诞快乐	87

第三辑 三两履痕

海上云根	89
游山玩雨	91
雨 中	93
老树的轮回	95
捡起来，放下去	97
闽北山行	98
邂逅一头牛	100
鸡鸣湖坑	102
土楼闲话	104
在中山路吃粥	106
紫云岩问寺	107
迷路南少林	109
桥 下	110
滚蛋记	111
邂逅老相识	112
锁 惑	114
逛 巷	116
住在深圳的“妈妈”	117
伍石探幽	119
拜三清山	122
路 上	125

过屏南.....	127	我与父亲.....	164
古镇门风.....	128	飞行体验.....	165
爬溪听泉.....	130	这儿那儿.....	166
见识贞节牌坊.....	133	风流云住.....	167
阅山.....	135	悦冬.....	168
帝都飘影.....	137	太平岩上晒太阳.....	169
荒村.....	139	蓦然返童.....	171
赵家.....	141	轻快奔跑.....	172
沙雾.....	142	谢春.....	173
晃楼记.....	143	活着（一）.....	174
杭州印象.....	144	活着（二）.....	175
叹绍兴.....	146	活着（三）.....	176
局中.....	148	抚摩厦门.....	177
过庐山.....	150	我在.....	178
梦（一）.....	152	卖乖.....	179
梦（二）.....	154	习惯性流浪.....	180
梦（三）.....	155	快意日子.....	181
出海.....	156	死亡权.....	182
		汕头去来.....	184
		50门外.....	186
		每天都是赚的.....	187
		生的半径.....	188
		心安如归.....	189
		快乐包袱.....	190
第四辑 零星短长			
且行且思.....	162		
梦中呓语.....	163		

不变的是	191	偶感	230
说嘴	192	飞	231
说管道	195		
说商	197	跋	233
说吃	199		
说我	200		
天窗说	202		
说空白	204		
南方北方	206		
带个好包	207		
宽慈自在	208		
酒言酒语	209		
茶思	210		
关于快乐	212		
忽然想唱歌	214		
一生只读一种书	215		
裸灵	216		
幸福在你手中	217		
品咂	222		
走近春天	223		
流浪的皮箱	224		
说端午	225		
想念红侏木	227		
生日感悟	228		

太阳

在这个世界，看你第一眼，我眼前华光灿烂，我的心好温暖。
我期待。

早晨，经过一夜梦的清洗，你圆润光鲜，跃出我的地平线，给我镀一层明媚。
你怎么那么小气呢？仅给我一瞬温馨，就悄然隐去。

好厚好厚的云，好难捱的时光。

我守候着无数时间的起点，孤独而无望地等待。

我计算着时间。若能化作一缕轻烟，托我痴迷的魂灵向你飞升，我愿融化在你灼热的怀抱，给世界增加一份温暖和绚丽。

我默默在云层中搜寻，每天都一样。云太多太厚，经常有飓风、暴雨，伴随滚雷。
能注视你一眼的机会太少，尽管一眼就足够了。

你四射的光令人无勇正视，你不觉得孤独吗？

黄昏的时候，在我另一边的地平线，我终于又看到了你的倩影，你就要归去。
从你明丽的脸上，我读到了你旅途的疲惫，你这一天的经历与昨天完全一样：一切离你还是那么遥远……

同昨天一样，我们相对注视，默默地，你给我一朵动人的微笑，仅一眼，就要消失在我的地平线了，我泛滥的思念燃烧成漫天红霞。我很清楚：虽然我们同属于宇宙，可是我们都不自由，我们很难相互拥有。

你就要归去，时间为什么不凝固呢？

我酸泪涌流。

我们虽然同处于拥挤的宇宙，但是，你是恒星，我是行星，我永远只能悄然沐浴你的光辉，养育我的生命。

日复一日，年复一年。我们一直相视无语，互赠一抹醉人的眼神，浇灌我们的思念，肥沃我们的爱。

这个故事的开头是渴望，结局是无尽的思念。

吾云吾梦

云里，梦里。云居天，而梦沉于迷……感谢祖先，感谢父母，将我生在一个叫云梦的地方，让我一世云梦（“云”在古汉语中是“说”之意）。云里梦里，我想云梦，做云梦，云之梦，云里梦，云上梦，云中梦，云下梦，终生系怀云和梦。

那是怎样的境界？无论阴晴，亦无论春夏秋冬，空际迷茫，花香飘溢，林涛呼吸，百鸟和鸣，绿色环绕，视野空蒙……

没错，这是一所山野小屋，就是那种遁入自然深处的理想居所，一个可以命名为“云梦山房”的居所，——我的夙愿。落户厦门之后，深陷城市纷繁嘈杂的生活，每天经受噪音、塞车、空气污染的磨炼、考验，即使是在全国环境质量排名靠前的厦门，我这个理想变得似乎越来越虚无缥缈、遥不可及。

于是，很多缥缈的云，很多恍惚的梦，无论白天、黑夜，亦无论坐卧行止，常不期而至，敲打我日渐淡定的心神和越来越坦然幽深的思绪。——梦来敲门，是不是一件很美妙的事情？

于是，在梦中饕餮、挥霍那些富裕到一生受用不完的记忆，便成了我日常最安详、幸福的心灵运动。

我幼时静谧而色彩丰富的故乡，赤足甚至赤裸奔跑过的泥泞小路，我挑过猪草的原野上起伏的田畴畈角、我摸鱼抓虾的小河、我每天上学必经的古老石拱桥、我夏日成天泡在里面的清澈塘堰、我抓过鳝鱼的荒草淹没的田埂，还有村头圆而大的石碾，隐现小村的楝树林，惊醒酣梦的喜鹊、八哥吵闹，我在里面长大的九柱十一檩的老屋，梳林撞墙的东南西北风……

成年后，我曾随村里的青壮劳力到故乡北部徐家河水库工地维修干渠。那里蜿蜒的山冈、雄浑的松涛、裂山嗽岩而出的清清渠水，乃至驻军山顶营地空场上高挂的电影银幕，尤其终日不绝于鼻翼的松香，都成为我终生不会丢失的记忆。

于是，痴人说梦般，我一直固执地要求自己在无法远行的老年，找一处可以遁迹林海的小屋终了残生。这间小屋离闹市很远，离生活很近，与繁华隔离，与

自然亲密。可以无须太大，够住；也无须奢华，甚至可以看上去土气；尤不用现代，最好类似我幼年时的土墙黑瓦。但一定要高，可俯瞰天下……

这简直是不可实现的奢望。很多时候，我安慰自己，云里梦里，是痴人的专利。我就是那个痴人，就是那个私下里乐于自说自话、痴人说梦的人。做不到，想想也不错，云里梦里，想一想，梦一梦，也是享受。

华丽因财力沦陷，精神被物质绑架。现代都市人的精神世界大抵如此。在云与梦的挣扎中，我既不愿像阿Q一样自慰，也不能如肉猪般麻木。在云与梦的照耀下，既然丑陋而奇臭的粪土可以助力千里沃野，令绿洲更绿，鲜花更艳，世俗的财货为什么不能被我们这样努力与这个世界和谐相处的人所奴役？

寻寻觅觅，等待期待。终于，我在厦门位于五老峰主脉的植物园万石山半山腰密林边，有了一个小小的两居室，处最高层，有个与住房面积相等的露台，站在露台上，不仅可以聆听风涛鸟语，观赏百万奇花异木，还可以伸手摸到山上绿叶，摘到龙眼、桑枣一类果实（我是规矩人，不会乱来）。与闹市隔着植物园、铁路公园，看得到中山公园、筓筓湖、仙岳山，抬腿就下山，进铁路公园，走过一条小街，然后进入虎园路或文园路，去中山公园或火车站。而地铁一号线的将军祠站，就在山下，直线距离不到500米。附近还有一个规模相当大的古玩市场。

说内心话，我喜欢厦门，但并不是喜欢厦门所有的地方。可以这样表达：在地球上，我最了解并最喜欢的城市，是厦门；在厦门，我最喜欢的是厦门岛；在厦门岛，我最喜欢的是植物园；在植物园，我最喜欢的就是我的家了。

这是我平生第一次在城市走进自己拥有独立产权的房子，虽然依然在这个地球上没有一寸属于自己的土地，但在地球上，在一个地球上还算不错的城市，我有了可以安逸乐居的空间，安下了云梦、安心云梦，足矣。

云梦，吾云吾梦。云梦山房，我云，我的云；我梦，我的梦。我情系我的山，我的林，我的诗，我的文，我的家。

夜坐中山路

我没出过国。一位出过国的朋友对我说，厦门中山路有欧陆风情，尤其是当其成为步行街之后，这种特色就更加得到了彰显。

哦，这就是欧陆风情，原来，坐在中山路，就是在享受欧陆风情？这本该算是我意外的收获和享受，但我忽然有了怪怪的感觉。因为在没有这感觉之前，我对中山路的感觉是一种带有自豪感的纯然的舒适、人性的温情。忽然掺进洋派的感觉，反而让人觉得这街、这景、这感觉，仿佛是买来的甚至是偷来似的，很不自在。我得调动我豁达包容的大同心，权当在自家门前梦游洋派的街景。

我经常会在闲暇的黄昏，在那轮黄黄红红的大太阳在中山路尽头鹭江道对岸的鼓浪屿日光岩后沉下去时，走进中山路。那时，那轮太阳几乎撑满整个中山路的街头，忽闪着，在周围云翳的燃烧下，灿烂辉煌地隐去它火红的圆脸，作别鹭江道悠闲的车流、人流和鹭江上满载的渡轮、搏浪的舢板和翩飞的白鹭……

最迷人的，还是华灯初上的夜晚。坐在那些给游人提供休闲食品和时尚饮品的木屋旁茶座台上，看大街上那些悠闲地熙来攘往的同胞和夹杂其间的高个子大鼻子洋人，一种“活着真好”的质感油然而生。作为一种存在、一种感知、一种参与，幸福的人们在你的眼里鲜活，而你在幸福的人们之中端坐。没有哪一种感觉能比得上跳出自我意识的圈子，跃上夜空，站在繁星密布的薄云上，看夜色中的中山路，看和美夜游的人群，看自己温和旷达满足的情景……

无法言述啊！满街霓虹灯汇成流光溢彩的河流，满街笑脸洋溢的人们亲切闲适，满街轻松悠扬的背景音乐……在民俗雕塑的点缀下，在泥人李画像张歌唱洪等民间艺术家的烘托下，在缤纷店铺的簇拥中，直排轮小子在人群中飞行穿梭，孝顺的儿女们推着轮椅上的白发婆婆，热恋的情侣在街边花坛旁的条椅上相拥私语……此时此刻，每时每刻，这里发生的一切都是和谐和温馨，是富足和惬意，再没有比生活在这样一座城市、这样一条街道、这样一群人之中更为满足的事了。