



“名著导读”名家讲解版

朝花夕拾·呐喊

鲁迅 著

岳麓書社



“名著导读”名家讲解版

朝花夕拾·呐喊

鲁迅 著

岳麓書社·长沙

图书在版编目(CIP)数据

朝花夕拾·呐喊/鲁迅著. —长沙:岳麓书社,2017.8(2017.10重印)

(“名著导读”名家讲解版/郭英德主编)

ISBN 978-7-5538-0727-0

I. ①朝... II. ①鲁... III. ①鲁迅散文—散文集②鲁迅小说—小说集 IV. ①I210.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第077192号

ZHAOHUAXISHI · NAHAN

朝花夕拾·呐喊

作者:鲁迅

统筹:蔡晟

责任编辑:蔡晟 彭卫才

责任校对:舒舍

封面设计:风格八号

岳麓书社出版发行

地址:湖南省长沙市爱民路47号

直销电话:0731-88804152 0731-88885616

邮编:410006

岳麓书社网址:www.yueluhistory.com

2017年8月第1版 2017年10月第2次印刷

开本:640×960 1/16

印张:15

字数:178千字

印数:30 001—45 000

ISBN 978-7-5538-0727-0

定价:22.00元

承印:长沙鸿发印务实业有限公司

如有印装质量问题,请与本社印务部联系

电话:0731-88884129



总 序

每一部名著,都经受过历史老人苛刻的检验。换句话说,只有通过了历史老人苛刻检验的文化产品,才能称得上是名著。同样地,每一部名著,也都经受过地域空间的检验。换句话说,只有跨越了地域空间遥远阻隔的文化产品,才能称得上是名著。

名著能否不朽,不在于镌刻金石还是抄录纸张,也不在于尘封书库还是流传网络,而在于名著本身是不是蕴含着隽永而灵动的意义、丰厚而深邃的精神。有了这些,名著便足以不朽。而不朽的名著,借助读者的观赏和阅读,更加得以长存。

我们为读者呈献的“名著导读名家讲解版丛书”,以最新版中学语文教科书中设置的“名著导读”及“自主阅读”所列书目为基础,包括数十部精挑细选的古今中外名著,有中国古典的《世说新语》《唐诗三百首》《三国演义》《水浒传》《西游记》《红楼梦》《聊斋志异》……有中国现代的《朝花夕拾》《呐喊》《骆驼祥子》《湘行散记》《城南旧事》……还有来自域外的《格列佛游记》《简·爱》《猎人笔记》《名人传》《海底两万里》《钢铁是怎样炼成的》《泰戈尔诗选》……它们不仅是货真价实的文化精品,更是蕴藏丰富的文化宝藏。

阅读名著,既是一场灵魂的对话,也是一场生命的体验。在这场灵魂对话中,读者可以自由自在地超越渺远的时间和广袤的空间,“观古

今于须臾，抚四海于一瞬”（陆机《文赋》）。在这场生命体验中，读者可以出入自如地周游外在的宇宙和内在的心灵，“念天地之悠悠，独怆然而涕下”（陈子昂《登幽州台歌》）。

每一个人，当他呱呱落地的时候，都有一颗赤子之心，犹如一张白纸，好写最新最美的文字，好画最新最美的图画。而阅读就是这支写字和绘画的生花妙笔，阅读名著就是为洁白的心灵书写最新最美的文字，彩绘最新最美的图画。

来自北京师范大学、北京大学等著名高校的专家学者，凭借他们自身丰富的文化修养、生活体验、审美感受和人文精神，将陪伴每一位读者，走进中外名著的文本世界，欣赏五彩缤纷的文学景观，享受视觉和听觉的盛宴。

对每一位读者来说，接受“名著导读名家讲解版丛书”，既是一次阅读的挑战，也是一次思考的挑战。

我相信，你一定愿意接受挑战，也一定能够成为挑战的胜者。

我也相信，经历中外名著洗礼的心灵，是最为玲珑剔透的心灵，也是最为绚丽多彩的心灵。能够永远葆有这样的心灵，是一生之福。

北京师范大学文学院教授 郭英德

2016年12月28日

导 读

一、《朝花夕拾》概况

《朝花夕拾》是鲁迅先生的散文代表作,作为回忆性散文,是鲁迅唯一的一部。其中很多篇章入选中学课本,为同学们所熟悉。如《从百草园到三味书屋》《藤野先生》《范爱农》《阿长与〈山海经〉》等等。

《朝花夕拾》创作从1926年2月开始,到11月结束。后又在1927年7月11日写了《后记》。《朝花夕拾》最初以《旧事重提》为总题,陆续发表于《莽原》半月刊;1927年7月,鲁迅在广州重新加以编订,并添写《小引》和《后记》,1928年9月结集时改名为《朝花夕拾》;于1928年9月由北京未名社出版。

《朝花夕拾》主要是鲁迅回忆自己童年时期、少年时期、青年时期的人和事。这集子的名称也很形象生动,体现了作品的内容与作家心境:早晨的鲜花,在傍晚时收拾起来。过去的早年的故事在人至中老年的时候整理起来。改名的1928年,鲁迅47岁,年近半百,对于鲁迅这样一位少年早熟,又历经变故的人而言,显然更多一份沧桑之感,故有“夕拾”一名。

二、《朝花夕拾》的内容

《朝花夕拾》收入共十篇,包括写童年生活的《从百草园到三味书屋》,怀念保姆长妈妈的《阿长与〈山海经〉》,描写小动物的《狗·猫·

鼠》，批判封建孝道的《二十四孝图》，表现封建家长制阴影的《五猖会》，讲述民间传说的《无常》，揭露庸医误人的《父亲的病》，刻画乡村鄙俗人性的《琐记》，追忆留学生活与师生情谊的《藤野先生》，怀念同乡好友的《范爱农》。

从儿童、少年到求学时代的青年，《朝花夕拾》故事几乎概括了鲁迅中年以前、成为作家以前的重要经历，内容丰富，文笔生动，意趣盎然。

三、怎么阅读《朝花夕拾》？我在这里提出一个观点供大家参考：换一副心境，重新接近鲁迅

鲁迅的代表作为我们所熟悉——小说集《呐喊》《彷徨》《故事新编》，散文诗集《野草》，大量的杂文集。

每一种文集都是在不同的侧面展示着鲁迅的精神世界。《呐喊》《彷徨》着眼于现实人生的抗争，《野草》属于自我心灵的拷问，杂文体现了对当下社会文明形态的批判，在这方面，我以为散文集《朝花夕拾》值得我们加以细细地品味，很显然，与鲁迅作品通常呈现出来的紧张感、压抑感、灰暗感不同，《朝花夕拾》另有一种别样的轻松和明朗。

在过去，阐释者习惯于继续沿着《呐喊》《彷徨》的理解思路，在“反封建”的巨大历史意义中寻找鲁迅的锋芒与斗志，于是便出现了“百草园”与“三味书屋”的尖锐对立，事实上，只要我们平心静气地进入《朝花夕拾》的世界，就会很自然地发现，那种以“百草园”为心灵自由，以“三味书屋”为封建保守的对立在很大程度上就是似是而非的判断，与其说《朝花夕拾》是又一次反封建的出击，还不如说是作者在特殊心境当中的一番沉吟，一番浅唱。鲁迅自己就这样定位《朝花夕拾》：“我常想在纷扰中寻出一点闲静来。”“我有一时，曾经屡次忆起儿时在故乡所吃的蔬果：菱角、罗汉豆、茭白、香瓜。凡这些，都是极其鲜美可口的；都曾是使我思乡的蛊惑。”“他们也许要哄骗我一生，使我时时回顾。”

(《朝花夕拾·小引》)

这就是我所谓的“换一副心境”，阅读《朝花夕拾》的时候，我们不必如《呐喊》《彷徨》般的沉痛、峻急和忧思，也不必如《野草》一般的凝神沉思，又不同于大量杂文中的对社会现实的痛心疾首和痛打落水狗般的犀利，而是另外有一种孩童般的天真、俏皮和放松，虽然其中依然也有批判的锋芒。

这里体现出来的底蕴有所不同，可以称作是鲁迅式的“闲静”。

我们可以从几个方面来理解这里的“闲静”。

首先，在我看来，这里的“闲静”又与中国古代文人寄情山水的自我解脱不同，他依然体现了鲁迅对现实人生的追求与关怀。

鲁迅的“闲静”，具有自己独特的内涵和意义。

在中国古代文化传统中，“闲”是一种典型的个人精神形态。追根溯源，它可以联系到道家文化切断社会关系的“逍遥”理想。在后来的知识分子生活中，“闲”就是“闲适”，本质上讲，这是作为现实人生失意之后的一种自我调节的态度。其基本的特点就是对现实人生的“不介入”，甚至主动地“退出”。它采取与现实人生发展相对立的方向，主要是在自得其乐的精神向上嘲风弄月，自我调养，所谓“闲居三十载，遂与尘事冥。诗书敦夙好，园林无世情”（陶渊明：《辛丑岁七月赴假还江陵夜行涂口》）。晚明的小品文就是这一中国式闲适的集中体现。

然而，晚明小品所代表的中国式闲适却分明不符合鲁迅对人生与文学的理想。在《小品文的危机》中，鲁迅感叹说，“五四”散文小品在“挣扎和战斗”中成功之后，“以后的路，本来明明是更分明的挣扎和战斗，因为这原是萌芽于‘文学革命’以至‘思想革命’的。但现在的趋势，却在特别提倡那和旧文章相合之点，雍容，漂亮，缜密，就是要它成为‘小摆设’，供雅人的摩挲，并且想青年摩挲了这‘小摆设’，由粗暴而

变为风雅了”。他接着提出了自己关于小品文的著名主张：

生存的小品文，必须是匕首，是投枪，能和读者一同杀出一条生存的血路的东西；但自然，它也能给人愉快和休息，然而这并不是“小摆设”，更不是抚慰和麻痹，它给人的愉快和休息是休养，是劳作和战斗之前的准备。

鲁迅在这里用了“休息”一词，与“闲适”的差别在于，“休息”不是引导人离开人生，增加否定现实人生追求的趣味，而是积蓄生命活力的一个过程，是在冷静中增加对人生理解的一种方式。

以上《小品文的危机》一文虽然写成于1933年，离创作《朝花夕拾》的时间已有了七八年之距，不过，以鲁迅一生文学理想的稳定来看，他在20世纪30年代的表述自然不是散文观念的转换而应当就是一种比较准确的自我经验的宣示。因为，我们可以在散文集《朝花夕拾》中看到，鲁迅一方面真切、自然而朴素地回溯着“过去的故事”，另外一方面却又没有因为沉浸于“过去”的趣味而如中国古代知识分子那样的“忘我”甚至“自失”起来。

第二，故乡、童年之所以充满魅力，主要的原因还在于“距离”。距离帮助我们推开眼前必须面对的事物，让身边的烦恼暂时远去。回到过去就是回到一处“超功利”的世界，人“自由”而没有“负担”。如果没有这样的精神轻快，其实故乡、童年也无所谓“美丽”了；反过来也可以说，没有实际人生烦恼的纠缠，我们也无法确知“超功利”世界的可贵——这是两个互动的层面。

《朝花夕拾》的魅力就在于恰到好处地设置和利用了这样的“距离”。越是遥远的童年事物，鲁迅充满情趣的叙述越多于直接的价值判断。因为，价值的判断本身就属于当下生存的“结果”，过分剑拔弩张的抨击也就缩小了与“过去”的距离，这样，也就失去了“休息”的意义。

例如《从百草园到三味书屋》，过去我们已经习惯于将它抨击“封建教育压抑摧残儿童”的控诉书，于是便不难得出这样的判断来：“百草园”是充满童趣的美好世界，而“三味书屋”则代表了封建教育对儿童的压抑和摧残。其实，这大概是没有读出鲁迅在文中那无所不在的情趣来：

三味书屋后面也有一个园，虽然小，但在那里也可以爬上花坛去折蜡梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕。最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。然而同窗们到园里的太多，太久，可就不行了，先生在书房里便大叫起来：

“人都到那里去了?!”

人们便一个一个陆续走回去；一同回去，也不行的。他有一条戒尺，但是不常用，也有罚跪的规则，但也不常用，普通总不过瞪几眼，大声道：

“读书!”

于是大家放开喉咙读一阵书，真是人声鼎沸。有念“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”的，有念“笑人齿缺曰狗窦大开”的，有念“上九潜龙勿用”的，有念“厥土下上上错厥贡苞茅橘柚”的……先生自己也念书。后来，我们的声音便低下去，静下去了，只有他还大声朗读者：

“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢~~；金叵罗，颠倒淋漓噫，千杯未醉啮~~……”

我疑心这是极好的文章，因为读到这里，他总是微笑起来，而且将头仰起，摇着，向后面拗过去，拗过去。

一个有蜡梅可折，有蝉蜕可寻的所在，一个并不十分严厉的师长，而且，他读书的痴迷也是这样的可爱……对于此情此景，鲁迅的陶然是明显的。实际上，与百草园比较，三味书屋是他人生的另外一番体验。从百草园到三味书屋，鲁迅满怀意趣地为读者呈现了他丰富的童年记

忆。这就像那位长妈妈一样,鲁迅既描写了她的诸多“劣迹”,同时也讲述了她的朴素与真诚,所有这些“优点”与“缺点”在拉开人生的距离之后,都共同形成了“记忆”的丰富,而丰富本身却是意趣盎然的体现。

当然,鲁迅的确没有完全沉浸在这样的趣味中,正如他自己说:“我常想在纷扰中寻出一点闲静来,然而委实不容易。目前是这么离奇,心里是这么芜杂。一个人做到只剩了回忆的时候,生涯大概总要算是无聊了罢。”看起来,就是当下的“离奇”“芜杂”的遭遇令鲁迅无法真正进入到“过去”,又真正地“闲静”下来。于是,一部《朝花夕拾》就是鲁迅寻觅“闲静”而有时却无法“闲静”的产物,或者说,借着人生短暂休息的“闲静”来参与当下、关怀现实。

四、《朝花夕拾》的三个层次的内涵,相互交织,意蕴丰厚

1. 追述童年意趣,写作自由,随意、洒脱;常常显示出活泼、风趣、幽默的一面,语言简洁明快,形象生动;风俗人情描写绚丽多姿;给人印象深刻。

《阿长与〈山海经〉》以儿童视角讲述,童趣盎然。例如写阿长憨态可掬的睡姿:

一到夏天,睡觉时她又伸开两脚两手,在床中间摆成一个“大”字,挤得我没有余地翻身,久睡在一角的席子上,又已经烤得那么热。推她呢,不动;叫她呢,也不闻。

“长妈妈生得那么胖,一定很怕热罢?晚上的睡相,怕不见得很好罢?……”

母亲听到我多回诉苦之后,曾经这样地问过她。我也知道这意思是要她多给我一些空席。她不开口。但到夜里,我热得醒来的时候,却仍然看见满床摆着一个“大”字,一条臂膊还搁在我的颈子上。我想,这实在是无法可想了。

《五猖会》里写儿童盼望过年的心理：

孩子们所盼望的，过年过节之外，大概要数迎神赛会的时候了。但我家的所在很偏僻，待到赛会的行列经过时，一定已在下午，仪仗之类，也减而又减，所剩的极其寥寥。往往伸着颈子等候多时，却只见十几个人抬着一个金脸或蓝脸红脸的神像匆匆地跑过去。于是，完了。

我常存着这样的一个希望：这一次所见的赛会，比前一次繁盛些。可是结果总是一个“差不多”；也总是只留下一个纪念品，就是当神像还未抬过之前，化一文钱买下的，用一点烂泥，一点颜色纸，一枝竹签和两三枝鸡毛所做的，吹起来会发出一种刺耳的声音的哨子，叫作“吹都都”的，吡吡(bì)地吹它两三天。

《无常》里鬼怪也并不那么可怕，而是趣味横生：

我和许多人——所最愿意看的，却在活无常。他不但活泼而诙谐，单是那浑身雪白这一点，在红红绿绿中就有“鹤立鸡群”之概。只要望见一顶白纸的高帽子和他手里的破芭蕉扇的影子，大家就都有些紧张，而且高兴起来了。

人民之于鬼物，惟独与他最为稔熟，也最为亲密，平时也常常可以遇见他。

2. 其次，鲁迅的回忆虽然看来都是自由写作，随意、洒脱，但整个作品集其实都存在一个不自觉的核心主题：这里不是一般的童年琐事汇编，而是一个生命的成长记录。

从总体上看，《朝花夕拾》记录了一个生命从混沌初开、自我意识发生直到文化思想发展的全过程，而生命的历程本身就带有了某种庄重、严肃的意味，有别于一般的打趣和玩乐。生命就是搏击，就是理性的发生，就是“意义”的寻找。

在《朝花夕拾》中，鲁迅不是用他的“闲静”令我们丧失生存的意志

与前进的欲望,而是试图在这样一种特殊的安宁中引发我们更深刻地思考人生的问题,鲁迅更愿意与我们一起来分享他对于各种生命与人生意义的“理解”。阅读《朝花夕拾》我们并不是简单进入了鲁迅遥远而混沌的童年,而是更加理解了此时此刻的鲁迅的人生。

《狗·猫·鼠》并非一个人与“宠物”的故事,这里可以让我们真正读出的是鲁迅自己人格的投射。鲁迅说了:“人禽之辨,本不必这样严。”“说起我仇猫的原因来,自己觉得是理由充足,而且光明正大的。一、它的性情就和别的猛兽不同,凡捕食雀鼠,总不肯一口咬死,定要尽情玩弄,放走,又捉住,捉住,又放走,直待自己玩厌了,这才吃下去,颇与人们的幸灾乐祸,慢慢地折磨弱者的坏脾气相同。二、它不是和狮虎同族的么?可是有这么一副媚态!”这里已经说得很清楚了:动物的脾性,其实不过是人类生存态度的投影。

《阿长与〈山海经〉》自然是鲁迅童年经历的叙写,但其中却不时暗示出鲁迅对待人际关系的基本态度。例如“虽然背地里说人长短不是好事情,但倘使要我说句真心话,我可只得说:我实在不大佩服她。最讨厌的是常喜欢切切察察,向人们低声絮说些什么事,还竖起第二个手指,在空中上下摇动,或者点着对手或自己的鼻尖。”鲁迅的一生不就是在反抗各种“流言”,也反抗着种种的“切切察察”么?

《二十四孝图》主要也不是关于传统儿童教育形式的回顾,其中真正呈现的是鲁迅关于文化与生命成长关系的思考,他甚至暂时放弃了“休息”,将新文学运动的体验寄寓其中:“我总要上下四方寻求,得到一种最黑,最黑,最黑的咒文,先来诅咒一切反对白话,妨害白话者。即使人死了真有灵魂,因这最恶的心,应该堕入地狱,也将决不悔改,总要先来诅咒一切反对白话,妨害白话者。”“只要对于白话来加以谋害者,都应该灭亡!”

《五猖会》从童年参加迎神赛会时的遭遇写起,包含的是关于传统家庭教育方式对儿童身心健康的影响。我们不无同情地读到,童年鲁迅背诵《鉴略》的结果是:“开船以后,水路中的风景,盒子里的点心,以及到了东关的五猖会的热闹,对于我似乎都没有什么大意思。”“只有背诵《鉴略》这一段,却还分明如昨日事。”“我至今一想起,还诧异我的父亲何以要在那时候叫我来背书。”这个“诧异”后来便诞生了鲁迅的著名命题:我们现在怎样做父亲?

《无常》自然也不是简简单单的“鬼”故事,作者试图提醒我们注意一个重要的问题:在这无情的世界里,我们究竟如何珍惜人间的感情?因为,本来无情的“无常”其实都还这么有人情味,甚至超过了许多的人类:“因为他是勾魂使者,所以民间凡有一个人死掉之后,就得用酒饭恭送他。至于不给他吃,那是赛会时候的开玩笑,实际上并不然。但是,和无常开玩笑,是大家都有此意的,因为他爽直,爱发议论,有人情,——要寻真实的朋友,倒还是他妥当。”

《父亲的病》所交代的也不是一段家庭的不幸往事,鲁迅更关心的是从中所揭示出文化与生命的内在关系,在父亲的遭遇当中,鲁迅读到的远非是一个小家庭的不幸,而是传统文化如何扼杀一个生命的过程。下面这段叙述涉及中西文化不同的死亡观念,读起来真有点惊心动魄:

中西的思想确乎有一点不同。听说中国的孝子们,一到将要“罪孽深重祸延父母”的时候,就买几斤人参,煎汤灌下去,希望父母多喘几天气,即使半天也好。我的一位教医学的先生却教给我医生的职务道:可医的应该给他医治,不可医的应该给他死得没有痛苦。——但这先生自然是西医。

父亲的喘气颇长久,连我也听得很吃力,然而谁也不能帮助他。我有时竟至于电光一闪似的想道:“还是快一点喘完了罢……。”立刻觉得

这思想就不该,就是犯了罪;但同时又觉得这思想实在是正当的,我很爱我的父亲。便是现在,也还是这样想。

早晨,住在一门里的衍太太进来了。她是一个精通礼节的妇人,说我们不应该空等着。于是给他换衣服;又将纸锭和一种什么《高王经》烧成灰,用纸包了给他捏在拳头里……。

“叫呀,你父亲要断气了。快叫呀!”衍太太说。

“父亲!父亲!”我就叫起来。

“大声!他听不见。还不快叫?!”

“父亲!!!父亲!!!”

他已经平静下去的脸,忽然紧张了,将眼微微一睁,仿佛有一些苦痛。

“叫呀!快叫呀!”她催促说。

“父亲!!!”

“什么呢?……不要嚷。……不……。”他低低地说,又较急地喘着气,好一会,这才复了原状,平静下去了。

“父亲!!!”我还叫他,一直到他咽了气。

我现在还听到那时的自己的这声音,每听到时,就觉得这却是我对于父亲的最大的错处。

在关于师生友情的《藤野先生》中,鲁迅所要挖掘的便是一种超越功利的人间真情,这真情对于鲁迅具有巨大的“原动力”的意义,是他突破各种“正人君子”围攻的精神支柱:“他所改正的讲义,我曾经订成三厚本,收藏着的,将作为永久的纪念。不幸七年前迁居的时候,中途毁坏了一口书箱,失去半箱书,恰巧这讲义也遗失在内了。责成运送局去找寻,寂无回信。只有他的照相至今还挂在我北京寓居的东墙上,书桌对面。每当夜间疲倦,正想偷懒时,仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌,

似乎正要说出抑扬顿挫的话来,便使我忽又良心发现,而且增加勇气了,于是点上一枝烟,再继续写些为‘正人君子’之流所深恶痛疾的文字。”历史就这样又一次回到了现实,而人生的故事也因此被赋予了十分深刻的意义。

相对而言,《范爱农》似乎本身是一个比较“写实”的故事,但讲述故事的鲁迅却无意掩饰自己丰富的情感和深邃的思考,在这份沉痛与严肃的背后,是鲁迅希望与读者共同面对的现实:“爱农先是什么事也没得做,因为大家讨厌他。他很困难,但还喝酒,是朋友请他的。他已经很少和人们来往,常见的只剩下几个后来认识的较为年青的人了,然而他们似乎也不愿意多听他的牢骚,以为不如讲笑话有趣。”不是么,我们都处于一个爱听笑话、需要轻松的时代,笑话与轻松已经开始令我们那些独特的个性渐渐不为社会所包容了。

3. 鲁迅不断在过去的回忆中穿插当下人生遭遇的意象与情绪,以形成新旧勾连,“休息”因此与“超脱”有别。《朝花夕拾》的题材,主要是鲁迅过去人生的记忆,然而鲁迅却显然无意专心讲这些“过去的事情”,而是不断在历史的叙述中穿插当下的“事件”,看似轻松幽默的联想中,到处是讽喻现实的明确指向。例如《狗·猫·鼠》本是叙说作者对这三种动物的态度,然而下笔伊始,却一连带出了多个当代人物与当代事件:

我是常不免于弄弄笔墨的,写了下来,印了出去,对于有些人似乎总是搔着痒处的时候少,碰着痛处的时候多。万一不谨,甚而至于得罪了名人或名教授,或者更甚而至于得罪了“负有指导青年责任的前辈”之流,可就危险已极。为什么呢?因为这些大脚色是“不好惹”的。怎地“不好惹”呢?就是怕要浑身发热之后,做一封信登在报纸上,广告道:“看哪!狗不是仇猫的么?鲁迅先生却自己承认是仇猫的,而他还

说要打‘落水狗’！”

这里,所谓“名人或名教授”是暗讽现代评论派,“负有指导青年责任的前辈”“不好惹”则是徐志摩的用语,“浑身发热”又是陈西滢的言论。在这样的散文作品中,鲁迅多次运用杂文笔法,不时引入涉及下思想论争的言论,看似“闲静”,实则锋芒时露。这便是鲁迅式的“休息”,既不同于中国古代文人脱离现实矛盾的超脱,也有别于出现在一些杂文中的那种斗争的尖锐和锋利,鲁迅的现实暗讽这里不是加强了内容的紧张性,而是在任意而写的“自由”中体现“随心所欲”的快感,是对现实人生遭遇的另外一种跨越形式,它还是服从于作者所追求的散文的“休息”,不过是一种仅仅属于鲁迅自己的休息方式。

五、《朝花夕拾》形成了独特的艺术追求:区别于传统散文的“独语”形式,追求的是对话与沟通

众所周知,中国传统抒情散文颇受庄禅思想的影响,以“无言独化”为最高精神境界。它拒绝社会性沟通,强调返回个人内心。恰如明人郑瑄云:“人大言我小语,人多烦我少记,人恻怖我不怒,淡然无为,神气自满,此长生之药。”(《昨非庵日纂》卷七)“见美女时作虎狼看,见黄金时作粪土看,这个中享了多少清福,让他说话我只闭口,让他指责我只袖手,这个中省了多少闲气。”(《昨非庵日纂》卷十三)这样一种规避世俗纷扰的人生态度造就了中国优秀的散文小品“独语”的传统。

在中国现代作家当中,也有自觉秉承这一“独语”传统的,例如徐志摩《翡冷翠山居闲话》所表达的“独游”观念就是:

这样的玩顶好是不要约伴,我竟想严格的取缔,只许你独身;因为有了伴多少总得叫你分心,尤其是年轻的女伴,那是最危险最专制不过的旅伴,你应得躲避她像你躲避青草里一条美丽的花蛇!平常我们从自己家里走到朋友的家里,或是我们执事的地方,那无非是在同一个大