

嶺北記憶

马伯成 主编

九如堂



嶺北記憶

馬伯成 主編

浙江文學出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

岭北记忆 / 马伯成主编. — 杭州: 浙江文艺出版社, 2018.3

ISBN 978-7-5339-5237-2

I. ①岭… II. ①马… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 049589 号

责任编辑 余文军
装帧设计 任惠安
责任出版 朱毅平
责任校对 许龙桃

岭北记忆

马伯成 主编

出版发行 浙江文艺出版社

地 址 杭州市体育场路347号

邮政编码 310006

网 址 www.zjwycbs.cn

经 销 浙江省新华书店集团有限公司

制 版 浙江新华图文制作有限公司

印 刷 杭州佳园彩色印刷有限公司

开 本 787毫米×1092毫米 1/16

字 数 400千字

印 张 23

插 页 1

版 次 2018年3月第1版 2018年3月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5339-5237-2

定 价 80.00元

版权所有 违者必究

(如有印、装质量问题, 请寄承印单位调换)

主 编

马伯成

编 委

王迪永 宗佩民 宗宇恒

张锦敏 周嘉生 周巧琴

序 最忆是岭北

中共诸暨市委常委、
宣传部长 王孔羽



“广寒香一点，吹得满山开。”金秋十月，捧读还散发着墨香的散文集《岭北记忆》文稿，我油然忆起的是宋代诗人杨万里的诗句，不禁浮想联翩，仿佛看到诸暨东南峻岭满山丹桂绽放，香阵透人。

这几年，诸暨一直在开展“美丽诸暨”“美丽乡镇”和“美丽乡村”建设，乡土文化的发掘、整理和保护，乡村文明的培育、发扬和光大，就是其中的一个重要内容。这部即将付梓的散文集《岭北记忆》，就是发掘乡村文化、呵护乡村文明的有效之举。岭北乡贤、游子如此执著于桑梓，令我由衷钦敬。

诸暨是越国古都、西施故里，两千多年的历史积淀和文化底蕴，造就了诸暨这一方土地独特的地域性格和人文传统。而乡村文明，是一个地方最为朴素、最接地气的风俗文化和风土人情，承载的是这个地方最为基本的社会价值观，由于它根植于最基层的普通民众，因此常常是最能打动人心的乡情与乡愁。

然而，十里不同风，百里不同俗。作为承载这一份份厚重记忆的每个镇乡（街道）、每个乡村，又都各具特色、各具个性，最终构成了诸暨地域文化的多样性和丰富性。

这种不寻常，就凸显在地处诸暨最南端的岭北镇。因为岭北拥有曾从属于金华东阳行政区划的悠久历史，烙下了迥异于诸暨其他地方风土人情与地域性格的印记，语言、饮食、习俗等都有着一份独特的味道与魅力。令人惊叹的是，应时

而动，融通求变，岭北人民努力克服语言、风俗等方面的种种差异，迅速融入诸暨这个大家庭，珍惜每一个发展机遇，从蛰居一隅的穷乡僻壤挣脱出来，终使经济社会和乡村面貌都发生了显著变化。

面对这样一段值得大书特书的历史变迁，以及标示着岭北人身份的独特的地域文化、风土人情，乡音、乡情、乡愁，研磨出浓郁的笔墨，付诸笔端竟是化不开的恋乡情结。所有这些，在《岭北记忆》一书中，都有非常细致的记录，生动传神的描述。

综览全书，编录的几十位作者的七十余篇散文作品，从不同的视角、不同的感悟，全方位地展现了岭北的历史渊源、社会变革、古今人物、山水风物和民俗风情，韵味绵长，极具感染力，值得每一位读者细细品读。

细读中，我特别注意开篇之作《我要为故乡代言》一文。该文乡情炽烈，字里行间透着的不仅是作者对自己“小家”的感情，更是对岭北、对诸暨这个“大家”的挚爱。再展读其他作者的文章，虽然笔调不同，内容各异，却始终贯穿着一条爱乡的滚烫血脉。

我熟识而尊敬的宗佩民先生是杭州一家投资公司的董事长，更是从岭北走出去的优秀乡贤。如今，他又作为这部《岭北记忆》的主要发起人和主要赞助者，与当地乡贤宗宇恒、马伯成、张锦敏等同志一起，同气相求，同声相应，为家乡留下了一段弥足珍贵的文化记忆，大写了一个游子心系家乡、回报家乡的情义和气度。

这是来自民间的力量、社会的力量。我要为这份极具正能量的力量喝彩，为他们付出的心血和努力致谢忱。

乡村生活是平淡的，也很琐碎，但它联结着我们的根，勾连着我们的魂，能激起我们很多人的乡村记忆，和那一段纯真的青春怀念。我们不一定会重回乡村生活，但这份记忆、这份情怀却是一份宝贵的财富，是断不能忘记的。

早些年，习近平同志担任浙江省委书记时，就提出了“绿水青山就是金山银山”这一理念。如今，“两山”科学论断正在成为诸暨市委、市政府工作的一个核心理念，指导着我们的新农村建设。这意味着农村的又一个春天开始到来了。

这几年，诸暨在改善农村生活环境、提升农村文化设施、加强农村基层治理、营造农村和谐社区等方面，投入了大量的人力、物力和财力，从前几年的“村村通”，到最近几年的美丽乡村建设、农村文化礼堂建设，以及2017年7月启动的全市农村“五星达标、3A争创”活动等等，就是对农村的一次革命性大变革。一方面是为了强化农村文化阵地建设，丰富乡村文化的内涵，丰富农民群众的业余生活，另一方面也是为了培育与构建和谐、健康、向上的乡村文明，让我们“望得见乡愁，看得见发展”。

诸暨向有“耕读传家”的传统，也涌现了许多从农村走出去、最后又以各种方式回报家乡、建设家乡的动人故事。借此机会，我希望有更多的企业家，更多的社会人士，不断地用你们的爱心、你们的智慧，为延续我们的记忆、存放我们的乡愁，编纂出更多像《岭北记忆》一类的乡土好书。

“独占三秋压众芳，何须橘绿与橙黄。”掩卷之际，正值党的十九大胜利闭幕。不忘初心，把人民群众带向更美好的明天，伟志不移。统揽全局，振兴乡村，生态富民……大会传出的声音激荡着中国人民的心，在岭北的崇山峻岭中久久回荡。

中国有梦，岭北的明天会更绿、更富、更美！

目 录

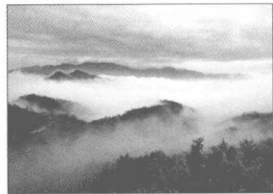
序

第一章 大岭情怀

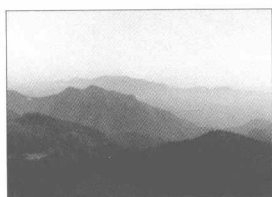


- 003 我要为故乡代言
- 006 岭北的山岭（外一篇）
- 014 千年深山 黄钟大吕
- 021 讲东阳话的诸暨人
- 024 柴乡的辛酸岁月
- 029 岭北·人·故乡
- 034 岭北散记

第二章 灵峰岳立



- 045 标清岳立 独步书坛——访新魏体创始人周华金先生
- 051 山乡师魂——追忆陈士相老师
- 059 先生之风 山高水长——怀念恩师周东山
- 072 硬气书记周田法
- 076 山窝里飞出的金凤凰——记浙商女杰周晓光
- 087 叶荣武老师逸事
- 093 岭北“梅兰芳”
- 108 岭北之子——访新锐作家周如钢



第三章 大山深处

- 117 岭北地名的由来
- 120 岭北周人文古迹的记忆
- 126 岭北周山水纪胜
- 131 岭北剧团史话
- 136 竹生公名画毁灭记
- 140 岁月如歌 时光静好
- 149 艰难时世
- 153 说说高台门
- 158 火与灯的变迁
- 161 山乡灶台忆春秋
- 165 家乡的独轮车
- 168 未曾忘却的茶乡
- 174 吹起“艾角”去抢“青”
- 177 岭北周板凳龙
- 181 划 拳



第四章 苦乐年华

- 185 千古之谜——斤丝龙潭
- 190 岁月无声 世事沧桑
- 197 父母金婚的回忆
- 202 割蒙花
- 206 玉米饼情怀
- 210 群山深处寺基坪
- 214 我的小学时代
- 218 我的初中时光
- 222 我的高中年华
- 232 番薯伴我走童年
- 237 秋天道地抽“螺陀”
- 240 岭北的夜
- 242 铜匠养武
- 247 流浪者雨生
- 252 癫佬“小”
- 256 我和金山湖
- 266 故乡的春
- 272 最美的地，最美的人

第五章 行走岭北



- 277 桐花若雪闹古道
- 281 岭北：造物主的一张书桌
- 283 岭北的味道
- 286 灵岩山的古道
- 289 记忆中的岭北
- 294 岭北：从纺织小镇到运动小镇的转身
- 297 骑行船山
- 300 走近岭北
- 304 岭北，想把你忘记不容易
- 307 岭北的两棵桐子树
- 311 岭北掠影
- 314 登灵岩山

第六章 岭北味道



- 319 常记岭北美食
- 322 岭北的年味（一）
- 327 岭北的年味（二）
- 332 岭北的年味（三）
- 337 去岭北，吃盐焗鸡
- 339 童瓢鸡子
- 341 家乡的“糯米肠”
- 344 喜宴“杨梅”
- 346 端午“麦镬”香
- 348 鸡蛋索面
- 350 烤豆腐炖笕竹笋
- 352 家乡的芋艿
- 355 岭北美食之“上卢馄饨”

后 记

第一章

大岭

情怀



永远跟党走

为什么我的眼里常含泪水？
因为我对这土地爱得深沉。

——艾 青



我要为故乡代言

宗佩民

浙江有个小镇，距离杭州 150 公里，距离金华也是 150 公里，距离宁波还是 150 公里，处在神奇的浙江地理中心，有“浙之中，岭之北”之称，这个地方就是诸暨、东阳、义乌三市交界的岭北镇。

1967 年前，岭北镇行政区划属于东阳，因处在东阳西岷山以北而得名。岭北崇山峻岭，有九十九道山岗，十八座大岭。山岗以灵岩山摘星岗为最高，海拔 906 米。海拔虽不算很高，但从山脚到山顶垂直高度却有七八百米，是杭州北高峰的两倍多。全镇八个行政村，三十个自然村，均在群山怀抱之中，山清水秀，空气清新。

过去岭北是个苦地方，离开岭北几乎是当时岭北人共同的梦想。现在的岭北依然不富裕，属于诸暨饮用水源保护区，当地几乎没有产业，又没有生态补偿机制，多数村民靠外出做装修度日。

从山脉走向看，整个岭北镇以灵岩山为中心，东西两脉分布，构成一个峡谷。峡谷的终点在西南角的金山湖行政村区域，分布着下院、环城湖、横山、塘岭四个小村。这里山高路险，林密沟深，相当部分为无人区，属于灵岩山脉的核心区。我孩提时这里野生动物成群，金钱豹出没，老鹰空中盘旋，父母经常叮嘱我们不可以单独外出。改革开放初期人丁最兴旺时，四个自然村落加在一起也不过百户人家，如今更是人烟稀少，每个村落只有十几个或几十个留守老人。随着老人一个一个过世，房子一间一间倒塌，这几个村落正在走向消失。

这四个自然村围绕灵岩山主峰分布于东南、西北、中。在灵岩山脉核心区的东南半山腰一个山坞里，有个山村叫环城湖，这是我的外婆家。我爷爷对我说，原来环城湖叫黄藤坞（黄藤也叫紫藤），因为村里有棵大大的黄藤树获名，后来村民觉得黄藤坞名字太土，太山里味，就改名环城湖，给人感觉有城有湖。其实村里根本没有城，也没有湖。只有坞，还很缺水，干旱时连人畜喝水都困难。

在灵岩山核心区的西北山脉次高峰山顶上有两个小山村，一个叫横山，一个

叫塘岭，一山一岭，看名字，就知道这两个山村在山岭上。小时候我们进山割蒙花（山地芦苇），经常路过这两个小山村，也常在村口休息，讨杯水喝。两年前的正月里，我怀着离别三十多年的好奇，决心上山去看看。当时山下已经温暖如春，而这两个山村，依然是冰天雪地，寒风刺骨，内心深处对世代生存在山顶的村民的敬畏与同情油然而生。

大致在环城湖与横山村中间位置，也是灵岩山主峰正东面山脚下，还有一个小山村，便是我的老家下院村。站在下院村口，仰望灵岩山摘星岗，有一种自我渺小的感觉，就像到了青藏高原仰望珠穆朗玛峰一样。下院是生我养我的老家，宗家七八代人苦苦生存的地方。下院村清一色姓宗，祖先来自义乌宗宅，是南宋名将宗泽嫡系后裔，村里孩子都是听祖辈讲宗泽抗金、提拔岳飞的故事长大的，骨子里有精忠报国的基因。就像我一样，有人说我愤青，其实每个姓宗的人都有家国情怀。宗家祖先为了谋生来到岭北深山老林烧炭，或许因为看见深山间有几尺平地，就住了下来。最早住在一个叫岩湾的半山腰，几亩薄地至今痕迹尚在，祖先的遗骨也埋于此。后来迁到黄藤坞，即现在的环城湖，是宗家祖先的开山鼻祖，再后来部分宗家族人分成两拨，一拨人住在环城湖，一拨人住在下院。从宗宅到岩湾，再到环城湖，再到下院，看看祖先的迁徙路径就知道当年生存有多难：哪里有田哪里去，哪里有水哪里住。我们这个小山村，又为什么叫下院？我问了几位老人，都不知道所以然，家谱也无记载。我猜想，是不是因为宗家祖先先到山上的环城湖，再到山下而得名？山上的环城湖以前老人叫过上份，那么山下的自然是下院了。

跟中国许多农村一样，20世纪70年代末年代初人口到达顶峰，此后因改革开放带来的城市化浪潮而人口日渐减少。80年代初下院村有二十七户人家，一百二十多人口，三十岁以下人口占三分之二，满村都是孩子与少年。我是孩子王，凡是年纪比我小十岁以内的，几乎都跟在我后面一起放牛，一起砍柴，一起“抓特务”，一起捉迷藏。当时我记得我们自己做的“长矛”有几十条，“大刀”有几十把，可谓兵强马壮。

这一百多号人，现在又在哪里呢？他们身上又记录了一个怎样的时代变迁？是不是都过得很好？最近我花了点时间一家一户询问，发现已经有三十多位长辈离开了人世，有六个年轻人打工劳作中意外死亡，这让我十分惊讶！十多个小伙子做了上门女婿，也是很吃惊！姑娘绝大部分嫁到了山外，只有五六个小伙子通过求学或者参军进了上海、杭州等大城市，呼吸山外世界的新鲜空气，我是其中



BAT天使投资学院在下院开课

宗佩民/供图

的幸运者之一。细数这一百多人的生存状况，我心情难以平静：在歌舞升平的繁华背后，下院村这样充满辛酸的边缘山村，它们没有因为这个时代的繁华而繁华，恰恰相反，它们已经走到即将消逝的最后。

我的心情很沉重，这么多年，我只顾自己的奋斗，把故乡给忘了！这么好的山，这么好的水，难道要永远穷下去直至最终消失？绝不可以！像下院这样的小山村，传承着世世代代中国农民自强不息的奋斗精神，留着一座座先人开山辟地的永恒丰碑，那是我们能够继续前行的力量源泉，怎么可以让它消失呢？我必须行动起来，要为老家做点什么！

今天，在镇政府、旅游专家、村干部与村民的大力支持与共同努力下，一张岭北旅游开发的美好画图绘就了！岭北镇将打造成为华东地区乃至全国著名的山地徒步运动旅游特色小镇，作为灵岩山风景区的核心村，下院村也将成为岭北旅游开发的支点之一，岭北记忆馆、“山里山”农家、宗家大院、潮水神殿、百里杜鹃、十里埋伏、红岩辟谷、石凤展翅、岩湾瀑布、斤丝龙潭、百合苑、柿子岭、紫藤谷、嘎果园、桃花源等一大批景观正在规划打造中。下院，这个苦了七八辈子的山里小村，或将迎来翻天覆地的变化，成为中国最美丽的新农村！

我要为故乡代言！不仅仅因为故乡是生我们养我们的地方，故乡更是中国当代边缘农村的缩影，如果我们再不关心，那或将是一个即将消逝的村落，那么，消逝的不仅仅是一个下院，可能是千千万万个下院，是中华民族的根！

故乡，有我的童年与少年，也有与你相似的过往，寄托着我们共同的情怀与责任！

岭北的山岭（外一篇）

马伯成



“地无三尺平，出门就爬岭”，作为岭北人，注定要和高山大岭打一辈子交道。即使离开了岭北山区，岭北的山岭也会永远浸湿思乡的梦。如我，每当夜阑人静，独自坐到书房时，眼光总会不自觉地穿越城东新城突兀而闪烁的繁华，直奔隐退于繁华之外那一带朦胧而迷离的远山。似乎，那就是岭北的山，岭北的岭。

岭北位于会稽山脉的支脉——西岷山大岭之北，因此而名。从遥远的古代开始，各路先民从东阳、嵊县、义乌等地相继迁入狭长、蛮荒而又贫瘠的山沟，聚族而居，繁衍生息。生于斯长于斯的世代岭北人，睁眼看人间的第一眼，望见的便是苍茫的群山和高耸入云的山岭；学会走路的第一步，迈出去的也许就是窄小而崎岖的山中小道。祖祖辈辈，身穿土布衫，脚踩破草鞋，在曲折蜿蜒的山岭上坚韧而倔强地一步一步丈量着愁苦的岁月。肉做的双脚最终敌不过峻峭的山岭，一条条山岭依然蜿蜒于岭北山湾溪涧，地头沟壑；而与山岭较了一辈子劲的世代先民，最后不得不投身于大山的怀抱，掩埋于时间的尘埃里。

岭北以岭名世，以岭为路，山岭与溪涧沟壑相伴而行。“岭”“岭”相接，“岭”“坑”相伴，似乎是前世注定姻缘。岭北有俗语：“爬上柴狗岭，翻过大岭头，一脚踩到小岭头，顺着浪坑走到城里头。”说的就是岭北周到东阳城里一路，大岭接小岭，岭伴山坑走的地形。岭北东面有一座山，名叫“十二炮”，此岭在崇山峻岭中绵延二十余华里，由大大小小的十二条山岭连接而成，其名由此而来。

岭北有“大岭九十九，小岭数不够”之说，最著名的当然是“大岭”。“大岭”如同大山略微跷起的一个脚趾，把岭北境域分为一高一低南北两半。位于“大岭”以南的区域在群山之顶云雾缥缈之中，俗称“岭顶”；位于“大岭”以北的另一半直落岭下沟底，为狭长形山谷，俗称“岭下”。“大岭”之闻名，不在于它的长，而在于它的陡峭。从大岭最高端到岭脚只有短短的五华里路程，岭上与岭下的落差居然逾三百米。从沟底的岭北周村到岭顶的大岭头村，大岭古道的许多路段几乎是以五六十度的坡度直上云天。