

古老的大陆

ANCIENT CONTINENT

阎志 著

中国摄影出版社
China Photographic Publishing House



ANCIENT CONTINENT
古老的大陆

阎志 著

中国摄影出版社
China Photographic Publishing House

图书在版编目 (C·I·P) 数据

古老的大陆 / 阎志著. — 北京 : 中国摄影出版社,
2016. 12
ISBN 978-7-5179-0568-4

I. ①古… II. ①阎… III. ①摄影集—中国—现代
IV. ①J421.8

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第314985号

书 名: 古老的大陆
著 者: 阎 志
责 任 编 辑: 赵 彤
出 版: 中国摄影出版社
地址: 北京市东城区东四十二条 48号 邮编: 100007
发行部: 010-65136125 65280977
网址: www.cp-ph.com
邮箱: distribution@cp-ph.com
印 刷: 北京雅昌艺术印刷有限公司
开 本: 12
纸 张 规 格: 889mm×1194mm
印 张: 33
版 次: 2017年3月第一版
印 次: 2017年3月第一次印刷
印 数: 1-300
ISBN 978-7-5179-0568-4
定 价: 598.00元

版权所有 侵权必究

太平洋西岸，是一片古老的大陆，有一个生生不息的民族。



阎 志

武·阿蒙（美国著名摄影家） 2008 年摄

阎志，满族，祖姓完颜，早年毕业于南开大学。

中国社会科学院研究生院教授、博士生导师；

沈阳大学建筑学院客座教授；

世界设计师合作联盟主席；

联合国全球未来研究组织（WFSF）中国未来研究会（CSFS）；

大战略研究分会副理事长，区域经济研究中心主任；

大区域（中国）经济发展战略研究中心主任，总规划师；

中国一带一路空间发展战略研究中心主任，总规划师；

中国区域经济学会一带一路专业委员会总规划师；

国家京津冀协同发展空间规划咨询专家；

法国东西方文化交流协会常务理事；

沈阳市铁西区、沈阳国家经济技术开发区两河（浑河、细河）流域总规划师；

《中国向北开放国家空间发展战略研究》等 100 多项国家区域规划及课题研究项目组长、总规划师；

获 2008 年政府组织设计大师称号；

主要研究方向：经济地理、区域战略、区域规划、空间经济、空间生产等；

主要关注领域：一带一路、京津冀协同发展、环渤海合作及东北振兴等国家战略。

历史的体系，读阎志著作《古老的大陆》

吴卫国

真的是到了要享用这份感情的年龄了。

超过三十年前，我和作者阎志同在南开大学历史学系读书，同住一间宿舍。人世间称道的“同窗”、“莫逆”、“知己”……都在我们身上留下了温暖的故事，到头来，收获的总是那种深切的理解。“恰同学少年”的豪言壮语最终或归于平淡，那些未曾实现的耿耿夙愿——相约到黄河磕头祭拜祖先，到西藏去建博物馆，参加海南建省……早已化作美妙的记忆。

当两鬓生出了白发，我们会在意，没有友谊的回忆，那将不过是一片孤寂的荒野。

阎志长我两岁，我尊他为兄长，他也宽容我这个小老弟的任性。一晃，三十多年，我们从来没有间断过这份情谊。

二〇〇九年，我写了《伦敦诱惑——中国文化名人的西学情结》，他为我作序：《人类行游的目标总是在远方》。

二〇一〇年，我写了《寻找鲁迅——从百草园到且介亭》，他又为我作序，告诉读者：“我们在寻找中国情景主题本纪的时候绕不开鲁迅”。

同年，我写了《帝国之雩——18世纪中国的干旱与祈雨》，他再为我作序，题为《将祈雨进行到底》。

阎志为我所做的文字，句句箴言，颇得我心；丝丝入扣，几无一言一字虚设。“长记平山堂上，欹枕江南烟雨，杳杳没孤鸿。认得醉翁语，‘山色有无中’。”（苏轼：《水调歌头·黄州快哉亭》）三十多年来，无论身在世界各地还是天南海北，我们都会相互惦念，记起“同窗”、“莫逆”、“知己”——这大概就是传说中前世修来的缘分。

三十多年前，早在南开校园的时候，阎志兄的摄影作品就已经在中国

美术馆国际和平年摄影艺术展及法国国际摄影艺术节上大放异彩，令同学们望其项背，我则为他骄傲。阎志才情甚高，为他写序，这是我多年的愿望，无奈他终年忙于城市规划设计而不亦乐乎，其著作的出版则一拖再拖。

阎志的作品既是在记录，同时也是在思想。在彩色数字化的时代他仍然守着黑白影像，本身就表现了一种独特的单纯、执着，且丰富。

正如达尔豪斯在《音乐美学》中提出的“体系即历史”的观点。用“意向性结构”来解释达尔豪斯的“体系”概念应该会比较贴切的，而阎志作品的根本用意就在于试图避免体系与历史二者在思想上的对立与分割。

阎志的作品通过“体系即历史”、“历史即体系”的辩证认知，将纠缠不清和相互转换的人类状态表现得越来越清晰。史论互证，也可以说具有“彻头彻尾的历史性”。

如此，就不难诠释阎志作品中的片断形式的历史性了。通常不具备完整的自成体系的特征，并不意味着对思想的系统性要求的放弃，而片断始终是用来“表示整体”的历史性片断。

阎志作品所构建的历史性“片断”体系，代表了这一倾向的特点：“真正的哲学体系必然是自由和无限，或者更明确地说，是无系统性，尽管它被纳入了某个体系。”“只有这样一个体系才能避免体系的错误，并且既不被认为是不公正的，也不被认为是混乱的。”（〔德〕曼弗雷德·弗兰克《德国早期浪漫主义美学导论》）

经过一种叫作时间或空间的认知过程，我们更多地是将阎志的作品理解为人类普遍方式及其派生的历史体系，或超越人生经验阅历与具体感悟的体系历史，是以人类的面貌对人类的方式进行普遍的反思和叙述的体系。



阎 志

卡尔·顾格尔（法国著名摄影家） 1988 年摄

以思想的力量把黑暗点燃

凌 飞

我和阎志是三十多年的朋友了，几十年一晃而过，真是弹指一挥间。

三十年前我们还都年轻，人说三十而立，可那时的我们依然似少年得志。上个世纪八十年代初，“文革”已经结束一段时间了，大家都怀着一种对新生活憧憬向往的心情，然而未来到底是什么样子，好像没有人真正知道，也不怎么说得出来；加上几十年清一色的政治宣传，“未来”这个词在当时是既丰富又复杂，虽然充满了生机，却也有点让人琢磨不透，人们想象的“未来”似乎和少年时看到的科普读物“600个为什么”中的许多情景相似。但在那个年代，物质享受和人性的欲望还没有像现在这样咄咄逼人，人们在经历了长期的社会动荡不安之后，被压抑的精神世界在渐渐复苏，“文革”十年造成的人治悲剧，更加使年轻一代对表达个性诉求的愿望越发强烈，他们将自己和父辈们的经历同更广意的自然、社会与人做着比对，从而开始追寻个性的视角和解答。那个时期，在北京乃至全国，不仅老一代文化人，而且有更多的对文化艺术充满热情的青年人，都试图用不同的方式，表达着时代大变迁前夜自己的种种思考，对未来投掷出一个个解锁的冲动，我和阎志的结识正是在这个大环境中。

记得第一次遇见阎志，是我和一些朋友到辽宁丹东进行摄影创作的时候，在那里，我们一下就熟络起来，原因很简单，就觉得彼此对周围的事物有着许多共同的感受，有一种知己一样的相通。记得我们几个从北京来的朋友乘

火车到达丹东的那天晚上，阎志和丹东的朋友给我们弄来几辆大摩托车，大家下了火车，挎着相机包和简单的行李，冒着黑夜，亮着摩托车的大灯，一辆跟着一辆，在完全没有路灯的道路上朝着目的地飞奔。在这之后，阎志每次来北京，我们都会见面，彼此看看又拍了哪些作品，聊着各种思考的话题。后来大家的工作开始紧张起来，见面的时间也不多了，但是彼此的信任和赞赏一直持续至今。

八十年代末我去了法国，十年后回国了，才知道阎志也到了北京，于是大家见面的机会又多了起来。一天阎志告诉我，他准备出一本自己的摄影作品集，这些作品是阎志在东北及其他不同地域拍摄的。阎志的作品被理论界认为是中国新时期摄影艺术“表现主义的代表”，并在法国国际摄影节及世界摄影艺术展览中均有不同凡响的表现，三十年前他的影像至今还见诸于国际摄影节的纪录片中。他的作品有着非常清晰的个性特征，有着他对事物观察的独特视角，隐含着让读者向更深层次思考的契机和对历史对象的普遍思考。现在这些作品汇拢在一起，不只是一个个音符，而是一首起伏跌宕，有着震撼旋律的，磅礴而恢宏的乐章。对不少人来说，阎志的作品有些甚至是难以命名的，但如果你宁静思想，仔细地阅读着一个个画面，和阎志进行某种对话，你会感到他的作品中所呈现的自然、社会、历史、人文的那种原著质感和生命血液，既是阎志摊在你面前的一把把锁，也是一个个解锁的钥匙。

也就是说，阎志在他的作品中既提出了普遍性问题，同时也给出了普遍性答案，这点正是令我特别感到精彩的地方。其思想的普遍性深度，使其作品具有史诗般的力量和对人类终极命运的忧患。

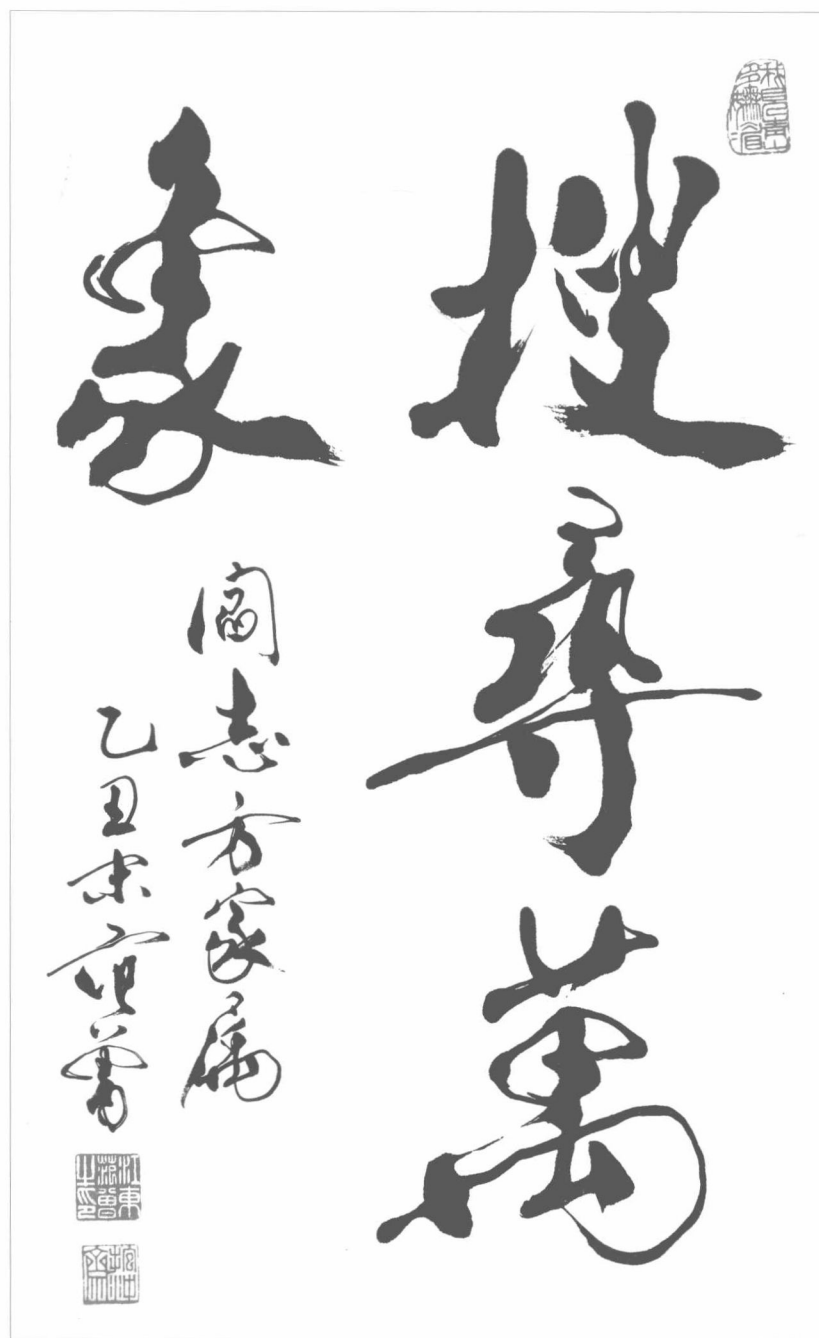
阎志以他独特的审美方式和摄影表现，通过结构画面和影调承续着客体内在的本质的抒写，并将自己的生命体验赋予其中。这种自由的、独立的、并具有个性的视角，将审美推向至高的层次，从而也使个性的表达显得立体和别致起来。这两者的结合又达到了超越自我和对象的境界，让世俗的靓丽的和人们习以为常的事物，通过艺术手段回归到它的起源和终点，让人们在两个极端，也就是生和死、黑和白之间重新做出选择，体会看待事物不同的方法，从而使审美呈现出人类的面貌和超拔的境界。是人类普遍价值的宏大叙事，他属于今天也属于历史，因此属于未来。

阎志的许多作品是在上个世纪八十年代初拍摄的，当时的中国社会也有着一种回归，人们在寻“根”，在寻找经过十年“文革”丢失的许许多多的东西，人性的、温情的、人文的……当年的那种回归，对人们来说依然就是一种唤醒；然而在三十年后的今天，当中国社会发生了翻天覆地的变化，人们的生活有了巨大改变的时候，甚至说社会的发展几乎有些畸形的时候，这种回归，就是对天、对地、对人的一种回望和反省。阎志说自己的摄影作品是“一场精神还乡运动”，我觉得这是很贴切的。“还乡”或者说“回归”，我想在一个由于经济飞速发展而使社会日益浮躁的情况下，这种回归是多么的必要！

而阎志的作品为我们的“回归”与“还乡”构建了观照体系，塑造了思想的力量。

现在有很多看上去很美的东西，它们就像在河面由小石子打出的一连串漂亮的水花，好看、诱人，然而转瞬即逝。激起这些水花的小石子，很小、微不足道，它沉寂于深深的水底，然而正是这无数微小的石子和沙砾组成的大地，承载着天下的大江、大河、太湖、大海之重，这些石子沙砾才是天下的基石，没有它们就没有这个世界，了解这个基础才能真正知道天下。我想，凡是具有前瞻想象力和使命感的艺术家的魅力就在于此，阎志正是这样的艺术家。阎志的摄影作品承载着思想和历史的重量，具备着于无声处给静思熟虑予以启迪的力量。对阎志作品不只是要看，而是应当瞩目，这就是阎志对周围事物洞彻感知的功底和他内心无限的风光。

在这里，我非常想引用阎志在 2012 年写下的一首诗：“黑暗并不是光明的缺席，而是一种独立存在的实体。黑暗构建了整个宇宙，同光明一样具有深邃的主义。原始人害怕在中午失掉影子，而不害怕咆哮的黑暗。黑暗是上帝的身躯，真正的涅槃是通过内外黑暗来实现。合拢你的思想双翼，把宇宙收入黑暗，吞噬人类的是一个叫文化的魔鬼，生存的希望就在那灰烬下面。”我想，这首诗就好像是阎志影像思维的基础，它让人以思想的翅膀在黑暗中超越，并以思想的力量把黑暗点燃。



范曾为阎志摄影作品题词，1985 年于南开大学马蹄湖畔

目 录

1. 北黄海.....	1
2. 长白山天池	14
3. 鸭绿江流域	21
4. 浑河流域.....	37
5. 辽东半岛.....	72
6. 东北原乡.....	96
7. 辽东九连城	102
8. 雪乡	108
9. 岫岩	114
10. 血脉.....	116
11. 守望黄花甸	120
12. 红石砬子小学	126
13. 迁徙	128
14. 庄稼	130
15. 西拉木伦河流域.....	134
16. 苹果宝宝.....	136
17. 时间风景.....	137
18. 历程	161
19. 经典时代.....	175
20. 大运河.....	182

21. 齐鲁青未了	191
22. 恒山金龙峡	196
23. 紫禁城困惑	198
24. 黄山云海.....	200
25. 故园	206
26. 河殇	208
27. 原著乡愁.....	211
28. 寒露寒.....	228
29. 大同煤矿	230
30. 农民工	232
31. 猫王	234
32. 准噶尔盆地， 乌尔禾.....	237
33. 太行山脉.....	243
34. 驿站	252
35. 北魏平城， 寻找鲜卑拓跋部	257
36. 察哈尔右翼， 寻找蒙古察哈尔部.....	263
37. 阴山古道.....	266
38. 阴山淖尔梁	269
39. 失落的家园， 阴山山脉	275
40. 鸡鸣驿.....	277

41. 寻找朱苦拉，中国咖啡之源，渔泡江大峡谷.....	279
42. 思想风景.....	282
43. 语言.....	293
44. 季节之歌.....	296
45. 璀璨.....	306
46. 人类果实.....	326
47. 年代.....	328
48. 横断山脉.....	332
49. 落日.....	340
50. 太行乡愁.....	348
51. 守望长城.....	350
52. 仰望星空.....	352
53. 蒙古高原乌兰察布，小白.....	362
54. 古都落日.....	365
55. 神秘的泸沽湖.....	368
56. 夏之绽放.....	371
57. 天火.....	377
58. 后记.....	382

1 北黄海

无法停止的乡愁 1999

“从哪里来，到哪里去？”

无数个世纪以来人类在思考自己的路程和归期。从而惊奇地发现，人类并没有走向生命，而是在走向思想。透过任何一项人类事业，我们看到的都是精神的力量。同时，正是由于思想的操作，人类自身才成为纯粹的、自在黑暗中的明灯。

意大利著名哲学家、思想家布鲁诺为寻找人类精神的家园，于公元 1600 年被宗教裁判所以“异端”之罪焚烧于罗马鲜花广场。“日心说”是布鲁诺的圣约全书，而他的精神家园是太阳；美国著名现代诗人艾略特则认为：“我们所有探索的终点，将到达我们出发的地点，并且第一次真正认识这个地方”，艾略特的精神家园是原地；而英国伟大的广义相对论和宇宙论科学家史蒂芬·霍金虽身陷轮椅，却用思想去寻找广袤的时空，他的精神家园在宇宙。

在已往诗人讲述乡情、爱情、人情、世情的同时，我们还无法驻足乡愁，今日之乡愁是无乡可依之愁。在关注命运、生命质量的同时，为失落了彼岸而忧伤，那个彼岸可能是水、是女人、是地球，更可能是布鲁诺的太阳、艾略特的原地、霍金的宇宙。持续的乡愁、昭示着人类新的觉醒及对百年工业革命后工业化的回望。

我们的哲学主题也已不再是中国传统中的“物我同一”，也非现代经典的“对象化创造”，也不是当代“主体参与”，而是“抽身而去”的批判之批判。是原著乡愁之后的平静，是平静之后的人类乡愁，因为我们可以抽身而去，却无法离开地球家园。我们更加关注的是对精神的供奉，而不是为了拯救经

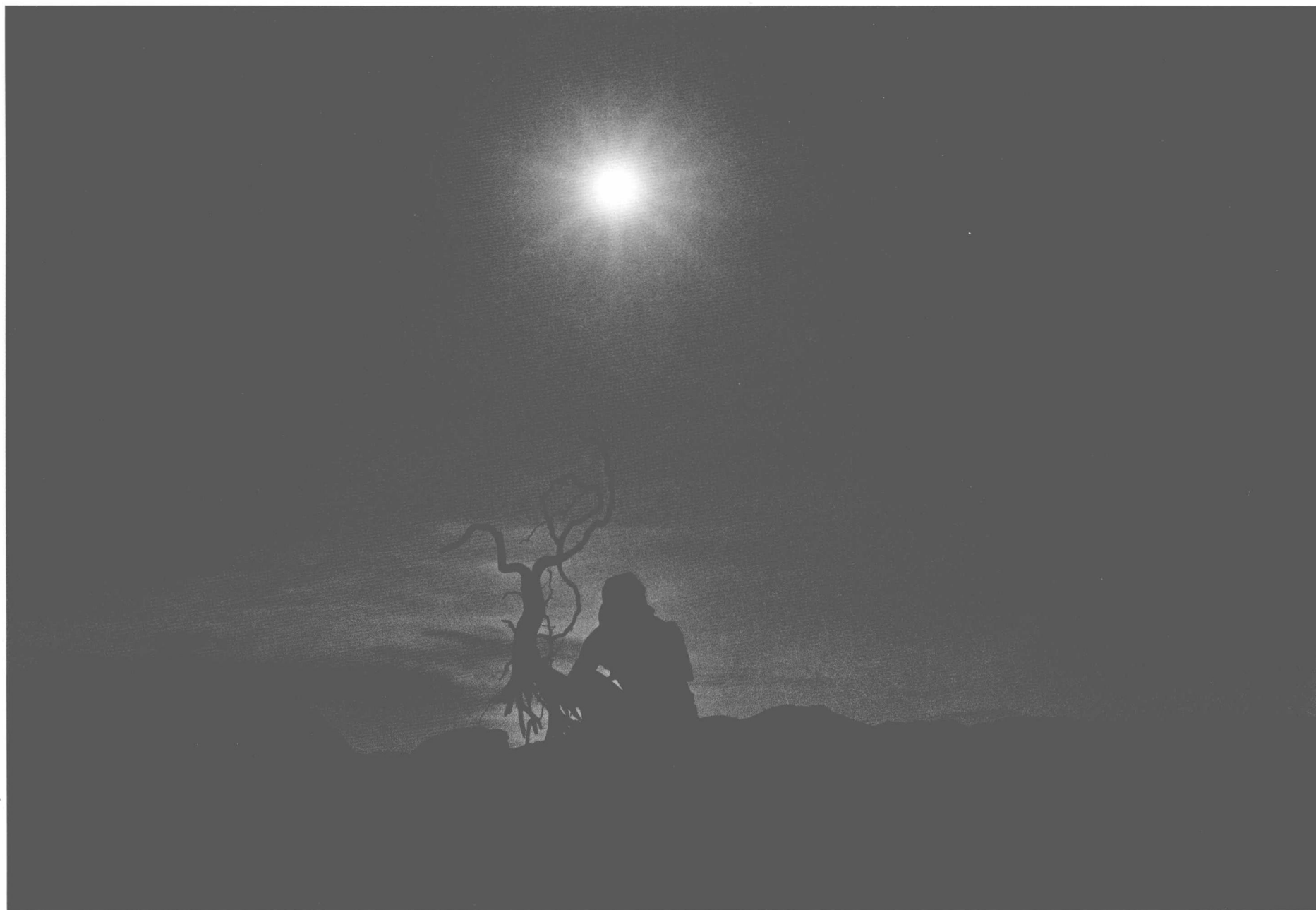
典之主义，即唤醒对人类自身及其精神家园的重新寻找。

其实，一百年来人类全部工业革命是以人类家园为代价买单的，而买单之后还不能抽身而去，这就是百年工业革命的悲剧与收获。人类重新审视文明，回望革命，寻找精神家园。而未来是一个令人忧患的未来，文化符号被改写，原著家园走失了原著，城市化同时也带来了城市的迷失，人类面临着生存权、发展权的危机。

这便是当代的思乡之愁不能驻足，进而转向后现代悲观之根源所在。而一切深刻的思想都蕴藏着悲观，而寻找从悲观出发才不会走向贪婪，有悲观的寻找实际是一种超越。更深刻的还在于无论获得多大成功，也无法消除人类内心的悲观，如果一种悲观可以用乡愁轻易抚慰，那这种悲观只能是肤浅的烦恼，而不是人类普遍的寻找。

从原著乡愁出发，走向普遍意义的悲观，进而具有普遍意义的终极关怀。现代化以世俗的名义在改写我们的生活，而人们却日益感到它的价值本身并不能构成人类真正的终极关怀，并不能提供一个完整的意义世界。

在全球化时代，乡愁、悲观、终极关怀就是以寻找失落的精神家园为百年工业革命进行最后结账，它让人走出物质的异化状态，重新回到人本身，寻找他们在自然界中应有的位置。一方面继续认可人类的创造，另一方面在“原地”、“太阳”、“宇宙”面前保有感恩和敬畏。越是工业时代、信息时代就越不要轻信上帝已经缺席，上帝是看不到的，因为他的光芒太强大。



01. 主宰，北黄海大鹿岛，1985



02. 北黄海, 1985



03. 大潮，北黄海大鹿岛，1985