



中国少数民族文学发展工程
出版扶持专项

被风吹过的村庄

(毛南族) 莫景春 / 著

作家出版社



中国少数民族文学发展工程
出版扶持专项丛书

被风吹过的村庄

（毛南族）莫景春 / 著

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

被风吹过的村庄 / 莫景春著. — 北京: 作家出版社, 2017. 9
(中国少数民族文学发展工程·出版扶持专项丛书)

ISBN 978-7-5063-9730-8

I. ①被… II. ①莫… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第245651号

被风吹过的村庄

作 者: 莫景春

责任编辑: 史佳丽 李亚梓

特约编辑: 张绍锋 郑 函

装帧设计: 孙惟静

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 北京玺诚印务有限公司

成品尺寸: 170×240

字 数: 236千

印 张: 19.75

版 次: 2017年12月第1版

印 次: 2017年12月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-9730-8

定 价: 38.00元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

目 录

爱花的母亲	1
背 影	7
窗前的牵牛花	13
游荡的光棍	25
村里的老师	29
稻子黄时我的生日	34
门 账	39
黑白生活	42
邻家瓜果	47
秋地里的棉花	51
乳 名	55
山 魂	59
指甲花开	68
被风吹过的村庄	72
稻草叙述者	77
跳舞的稻草	84
赶 雨	90

半墙院落一个家	94
进城的石头	99
老 屋	107
梦里故乡	111
晒谷岭的笑声	119
下乡的白菜	125
与一只乌鸦不期而遇	136
玉米地	141
抓 土	147
喊 魂	155
蛙 祭	170
那飘忽的童年	179
唱歌的老水车	194
相亲相爱的狗	199
村里的树	202
河流的方向	207
篱落疏疏	214
登上幸福的梯子（外三篇）	219
鸟语如歌	232
青青的石板路	238
秋 思	242
三月桃花伤	249
山只是一个隐喻	253
蛇之恋	263
石头深处是故乡	272

树之泪	280
树之记忆	286
田间小路	293
乡间牌坊	299

爱花的母亲

天刚蒙蒙亮，母亲又提着她那精致的小篮子，兴冲冲地采花去了。

我很困惑，一生日出而作日落而息的她，大字不认识几个，整天摸弄着黏稠的泥土黑乎乎的肥料，伺候猪牛羊，伺候父亲我们几个大老爷们，哪来的这等闲情逸致，浪漫情怀？

母亲简陋的房间里，净挂着些破旧的东西：已褪色的衣服，漏了的斗笠，还有一面缺了半边的镜子；但醒目的是那桌上摆着各种各样的瓶子，插着各种各样的花：黄的是南瓜花，白的是稻花和李花，它们有的还在争奇斗艳，有的已经蔫乎乎，还有的已经干枯。可母亲还是舍不得丢弃，即使是那些枯黄了的，她也认认真真地收拾好，堆放到窗台上面。进入母亲的房间，你感到一种沁人的馨香在冲击着鼻子。

我感觉母亲养的花有些单调了：南瓜花、丝瓜花……瓜类花大多是黄色的；稻花星星点点，太零碎，又都是纯白色的；就算是果类的桃花李花，也能姹紫嫣红，让母亲单调的房间有些生动，但春天一过，那美好的时刻转眼就过去了。南瓜花、丝瓜花、豆荚花倒能开得长些，还有那田里稻花，不时能增添些色彩，但我觉得它们太老土了，没什么欣赏价值。即使是漂亮的李花、桃花，也是简简

单单的几瓣，拿回来没两天就枯了。稻花根本不算花，一颗米粒大小，开起来，要把眼睛凑近了，才看清那一朵朵细细的花。真正养花的人，怎么会看上这些单调下贱的花呢！

我，不是养花能手，更不是植物学家，但对花的雅兴还是有几分浓厚。因为是学文学的，常常沉浸在吟花弄草的诗词中，难免浮想联翩：大富大贵的牡丹，花色丰富，红白绿黄，五彩缤纷，摆在那儿，像一团团祥云；还有那傲骨铮铮的菊花，在万里霜天里不畏严寒，傲然开放。我闲下来的时候，也常常跑到花鸟市场，左看看右瞧瞧，有时对一棵亭亭玉立的水仙入迷，有时对一棵妖娆的兰花出神，甚至大盆小盆地搬回一些，摆到阳台上，像是把整个春天抱回了阳台，让春天时时刻刻住在我家。

我决定用我的这点雅兴让母亲的房间更为五彩斑斓些，提高提高她的审美情趣。我没有贬低母亲的意思，她一生与泥土为伴，与瓜豆稻禾相依，能养些花，这在整天为温饱发愁的农村来说，已经是难能可贵了，我常常为母亲的这点脱俗的雅兴而骄傲，她用她一生的汗水供养了我这个研究生——一个洗净腿上泥巴走进城里生活的人。现在生活好了，我想让母亲欣赏到更多更美的花，让她享受到更多的幸福，回报她的养育之恩。

母亲出去了，我想用我学到的关于花的知识，给母亲一些惊喜。于是我高高兴兴地在村庄附近找那些香气扑鼻的花儿，终于找到一朵紫色的牵牛花，放到乡下母亲那朴素简陋的房间，并且排放到那些蔫乎乎暗兮兮的豆花和稻花旁。回家时母亲是在野外了，便悄悄地摆进去。果然，这几朵花，使那幽暗的房间亮堂了不少。那开得正欢的牵牛花，高挑的个儿，很傲然地站着，沁出的馨香飘满了整个房间，而那豆花、稻花，只是羞涩地伏在瓶口，似乎不敢面对如此高贵的花，花也是如此富有灵性。如此的反差，我感到莫名其妙

的感动。

母亲从野外回来了，满腿的露水，原先空空的篮里满是黄艳艳的南瓜花，还有那些紫然然的豆花，都带着露水，亮晶晶的。母亲在篮里挑挑拣拣，拣出一大把橙黄的南瓜花，说这是留中午煮汤喝的，这花刚从蔓上摘下，鲜嫩可口，是城里难以吃到的新鲜货。然后把剩下的几朵很虔诚很细致地插到瓶里，又绕着瓶子看了一圈，看看水少了没有，还凑近闻闻花香，若有所思的。

“好香哟！”最后才触到我找来的那几枝娇艳的牵牛花。我有些兴奋。

“这是牵牛花！乡下常见的花。”母亲慢慢欣赏完她那些土里土气的花，然后漫不轻心地瞟了瞟我的花。我便迫不及待地给她当起解说员来，说这花色是如何的艳丽，气味是如何的馨香，可以净化空气；又娓娓道来这花悠久的历史，还有那些深奥的文人典故，说得母亲张大了嘴巴，一副似懂非懂的样子。我觉得母亲当时很佩服自己儿子知识的渊博，心里有些得意洋洋，但又有些羞愧，不应该对一个乡下母亲卖弄这些臭知识。

听了我的滔滔不绝，母亲把鼻子凑近了牵牛花，啧啧地赞不绝口，说没想到常见的花儿竟然有那么多知识。但没多久，她的目光又转到了那些豆花、稻花那儿了，她把一捧点缀着白色小花的禾苗捧在手里，放到鼻子下面，亲热地闻着，凑近眼睛细细地看着，一副陶醉的样子。她捧着稻花就像捧着自己亲爱的儿子，那动作那神情让我有些妒忌，我怀疑我先前小的时候，母亲有没有这样亲热地拥抱过我呢？

细细品完稻花后，母亲兴奋不已，又像是自言自语，又像是给我解说似的：你看看你看看，这稻花长得多喜人呀，瓣瓣都有精神，纯白没有一点斑点，又没有被虫子咬的洞洞，香气也特别浓。今年

肯定是个好收成，一大片稻田呀，一到秋天，那肯定是黄澄澄的一大片，收回的米呀，肯定是堆满那几个粮仓，又可以养几头大肥猪，逢年过节的给你们城里的捎去几斤，自家的肉不添什么饲料，香甜可口着呢。

母亲有滋有味地说，简直不能自己，有些手舞足蹈了，一会儿是手割稻子的动作，一会儿又是挑着米袋的姿势，我没有见过赏花赏到如此境界的人。

是呀，说起稻田的事，母亲没有不兴奋的，老家藏在桂西北的深山里，四周是坑坑洼洼的石山，要整出几片薄地也很难，只靠着村里周围几代人用手整出的几块田。山泉潺潺地浇灌这田，一家老小全靠这几块薄田糊口。于是母亲有事没事往田里跑，不是锄锄草就是施施点肥，精心侍弄着，哪怕是转到田头，闻闻稻香她就心满意足了，看够了，还轻轻摘一两朵稻花，边回家边欣赏呢。

稻花不香的时候，全家人就苦了，那一年，全村疯行稻飞虱病，几亩田里到处是枯黄一片，原先青青的禾苗被虫子啃得七零八落。那正是夏天时节，稻花正开的时候，村里人大力打药杀虫，虫杀完了，禾苗渐渐回青，但已经过了花开时节，田里只是稀稀拉拉，一点生机都没有。母亲在田埂上看着，急得团团转，最后无可奈何地扯了一把稀疏的稻花，拿回家栽到瓶子里，然后坐在前面，看一点没精神的花，愁眉苦脸。秋天的时候全家只收了几担谷子，母亲便东奔西跑，走亲求友，借钱借粮，又挖点野菜，才撑过了那一年，如今再提起那阵子，让人还心有余悸。

眼前的母亲还陶醉在那一捧稻花香中，她的脸笑成了一朵花。我想到此时的稻田里，禾苗青青，茂盛，密密匝匝，却遮挡不住那一束束淳朴的稻花。它们正一节一节拔高，探出了小叶子。那叶子就像忠诚的卫士，坚定地守在身旁。微风过处，稻禾摇曳，像是在

快乐地舞蹈。一阵清新的稻花香扑来，让人沉醉其中，还有那些寂寞的小虫子，“嘤嘤嗡嗡”地飞着，纠缠着这些多情的稻花。那一束束纯白的稻花慢慢地在秋风的抚摸下，变成一捧硕大的稻穗，很谦虚地低着头，随着风多情的拥抱，不由自主地左摆右动，整片稻田稻浪翻滚，动荡起伏，母亲手持镰刀，在稻浪中穿梭，像是稻浪中勇敢的弄潮儿。

“咋啦？”母亲的一声招呼，将我从无边的遐想中扯了回来。也许是我那点想象力在起作用吧，出神得让母亲奇怪，便情不自禁地呼唤我，我感觉有些失态，笑了笑。

“稻花香吧，那有锅里松软的米饭香吧。”母亲想到什么似的，像在启发我。看看这花也香也美，母亲指着刚从地里摘回的南瓜花。那娇艳的花，还带着露珠，晶莹闪烁，那是母亲早早就摘来的，太阳还没有出来呢，那些晚上在花里过夜的蜜蜂呀小虫呀，此时都纷纷醒来，蠢蠢地胡乱地爬着，慌慌张张，毫无目的。我看到它们的狼狈，与花相眠本是件很美好浪漫的事，可也要节制呀，如此懒觉怎行呢。

“这是雄花，待过夜，这些蜜蜂小昆虫授完粉就可以摘了。你看，黄艳艳的，很美呀。做成南瓜花汤，清甜清甜的，够味！”母亲的一番话，让我口内生津，恨不得马上煮开一锅汤，将这些娇艳的花儿放进锅里煮，然后美美地喝上一顿。

“雄花可以摘，但雌花绝不可以碰。我们到园里去看看吧，满满地爬了整个篱笆，像是一堵五颜六色的花墙，煞是好看。”

我跟母亲来到了她辛勤开垦的后园。远远地，姹紫嫣红的篱笆便映入眼帘。近看，各种各样的花争奇斗艳，南瓜花最大，像个大的喇叭一样，高高地扬起；那些娇小的丝瓜花也不甘示弱，从阔叶的南瓜花下顽强地探出头来，炫耀着自己那一份光彩；紫色的牵牛

花也混杂其中。一时间，紫色与黄白色交相辉映。我从没见过那么多那么漂亮的花，即使在花园里，也是一盆一盆整整齐齐地放，有些呆板，哪有这儿的肆意和张扬，毫无保留地展现自己最灿烂最绚丽的一面！

母亲轻轻地扒开那浓密的叶子和花，一个个硕大的南瓜憨憨地趴在架子上，还小一些的，像一只绿绿的灯笼，从架上长长地伸下来。丝瓜则像一把把长刀，挂到架下，整座菜园就像一个琳琅满目的果品超市，应有尽有。

母亲还指着一朵胖乎乎的花，说这是雌花，花色并不很艳，但花骨枝下已隆起嘟嘟的一部分，那是瓜儿，这花是雌花很娇气，不能碰的，人的手指一碰，那果就不会长下去，花朵也自然凋零。雌花只能给那些勤劳的蜜蜂和蝴蝶亲吻。我佩服这些小精灵的高雅和纯洁，人不能碰，是不是因为人太俗气，俗气会伤害高雅和纯洁。

这满园的花，结出满园的瓜。我们家很少为没有菜而发愁，想吃瓜就摘瓜，想吃豆就摘豆，吃不完母亲还可以塞满箩筐去卖，换回几个油盐钱；到了秋天，母亲进城看望我们还带来红通通甜滋滋的大南瓜，做成香甜的南瓜绿色粥，左邻右舍地送去一些，大伙都称赞不已。

母亲指桌子上摆放的这些南瓜花、稻花，说她一看到它们，眼前自然而然浮现那稻浪翻滚的情景，闻到园中那果果挂着的瓜果飘香，睡觉就睡得香甜，踏实。

母亲的这些花，养大了我们，滋润着家人的日子，美丽，朴实。

突然我的脸感到有些烫，难受，心想快些把那些养眼的牵牛花悄悄地扔到垃圾堆里。

背 影

常常独自坐在窗前，看着一行整齐的大雁急急地往南飞，扔下一两声凄厉的鸣叫，然后在浩瀚的天空里，渐飞渐远，最终被一朵朵游来荡去的白云遮住了；或者是消失在渺远的天际，那越飞越小的黑点慢慢地消失了。可是自己仍被那黑点似的背影牵着，一颗敏感的心在天马行空，随着那背影一点一点地飘远。

心跟着鸟儿飞越那茫茫的天际，想象前方会不会是阳光明媚、花儿灿烂的春天？那缕缕春风阵阵馨香，游人如织，到处是欢声笑语的景象。哪像自己此地此时一个人独守窗儿，窗外是秋风萧瑟，落叶纷飞，满目枯黄。抑或那天边也会有很多贴心的好伙伴在翘首期待，望穿秋水。它们一见面，便上下翻飞，摩翅擦身，以示欢乐。我知道那点点远去的背影肯定是去寻找一个充满阳光的地方，但那远去的背影会在什么时候把那一缕缕春光牵回来，撒满着眼前萧索的一切，让这里也生机盎然？鸟的背影牵走的是自己内心种种的悸动。

于是背影常常融成了心灵中骚动的记忆。记忆翻翻身，整个沉寂的心就被唤醒，欣欣然，满怀信心地期待着一切。读中学时，离了家到几十里外的地方读书，才是十二三岁左右年纪，在家还是常常牵着母亲的衣摆，屁颠屁颠地如影随形，像父母温暖翅膀下一

只快乐的小鸟，衣来伸手饭来张口，那时真不懂什么叫思念和牵挂。来到了新学校，陌生的墙院，陌生的老师，陌生的同学，让我感到前所未有的孤独。母亲温暖的手没有了，父亲那宽大的胸怀没有了，有的只是冰硬的课桌，冷寂的床架，即便坐在课堂里，老师那抑扬顿挫的讲课声，也只是冷冷地从耳边悄悄擦过，荡不起心里的一丝涟漪。没有电话，写信，父母又不识字，一滴滴孤寂的眼泪只好洒在我那洁白的笔记本上，坐在窗前，慢慢地倾泻孤独：一个背影带来不可抵挡的孤独。

又是坐到窗前倾吐时，眼前忽然飘过一个熟悉的背影，心中不由一阵兴奋，定眼一看，原来是母亲那瘦削的身影。她絮絮叨叨地说今天是赶圩的日子，要赶着买些化肥和种子，顺便跑到这里看望看望。我满腔的思念抑制不住，只是任凭眼泪唰唰往下淌。母亲从她那厚厚的布包里掏出许多香喷喷的东西：什么热气腾腾的红薯啦，还有甜甜的玉米。那可口的东西似乎暂时填满了心灵的孤寂。待母亲要转身离去的时候，那种孤寂满满依旧。我痴痴地望着母亲，母亲用那温暖的手轻轻地抚着我的头说不久就过来看我。家里有很多活要赶呢，要安心读书。接着那慈祥的背影又一点一点地消失在那校门口，也一点一滴地牵走了我的心。我又坠入一种深深的期盼之中：什么时候母亲那亲切的背影又出现在那冷冷清清的窗口呢？课堂上老师滔滔不绝地讲解着朱自清先生的《背影》，自己心潮澎湃：想不到这么一个伟大的人物，竟对背影也有如此切切的牵肠挂肚，背影到底是潜藏着怎样巨大的魅力。

可背影很多时候往往只是未知数，就像那远去的大雁，谁也不知道它会不会找到一方明媚的春天，或者会跟它们那叽叽喳喳的兄弟姐妹融在一起吗？也许在那猎猎的秋风中迷失了方向，落入了一堆枯草或泥潭之中，永远无法见到美丽的春天。母亲也没有像她所

说的那样常常来看我，家里的鸡鸭牛羊都靠她喂着，还有上山砍柴下田插秧，一天到晚不停地忙。她那忙碌的身影是很少有停下来的时候。那窗前的影子也常常让我望成一弯淡淡的月牙，又望成了一轮圆圆的思念。

越是未知越是想去探寻，未知的背影会激发人们更多的兴趣和好奇。我看见了一棵树的背影，远远的。树影绰绰，那是童年时候常常攀爬的果树。此时正是金秋时节，望望田野里那稻浪滚滚一派瓜果飘香的景象，我想那棵老树一定会不辜负季节，累累地挂上一树红红的果子。因为童年的秋天基本上是在那棵树下度过。它葱茏的背影让人一看，便有果实累累的感觉。我急匆匆赶去，结果大失所望：树虽庞大，但年纪已高，只是稀稀疏疏地挂了几个，算是对季节的感谢吧。原来我记的只是树先前的背影，它的未知揭开了，也打破了我的追寻。背影记录的可能只是过去的事情，或者是渐渐远去的往事。岁月的冲刷，也许会让它消瘦不堪，甚至面目全非，让人认不出它原来的模样了。

比如在熙熙攘攘的人群中，突然发现了一个熟悉的身影，欣喜万分，急急忙忙奔过去，这背影曾经给自己多少的温馨和依恋：或者在小溪泥水里跌打滚爬过的，或者在如水的月光下相依相偎过的。这一简单的背影勾起了心中丝丝缕缕的怀恋：那宽宽的肩，那窄窄的腰，那飘飞的头发，那一步一摇曳的身姿，都那样令自己梦牵魂绕，难以忘怀。但是生活的长河把背影冲刷到遥远的地方。也许是一种天意，我们能犹如两朵轻飘飘的蒲公英，在此邂逅，怎能不令人欣喜若狂呢！快步站到背影后，照着先前的习惯，往左肩那里用力一拍，正等着她那美丽地转身。突然“哎呀”一声，那美丽的转身竟吓了我一大跳。我看见扭过一张同样充满诧异的脸，很陌生，眉毛怎么那么粗，圆脸怎么变成了方形，却不是记忆中的那一张。

那张原先总是笑意盈盈的脸，此时也充满莫名其妙的恼怒。拍错人了！我心里极为尴尬，那个迷人的背影是个美丽的陷阱，我陷进了里面无地自容，恨不得找个地洞钻进去。没等那个美丽的背影张口说话，我赶紧落荒而逃，遁进茫茫人群之中，丢下那个背影直愣愣地站着，她可能在嘲笑我这鲁莽而急促的背影。

年轻的时候，正是情窦初开，常常去捕捉那美丽的背影：或站在街道旁边，或蹲在超市边。看穿红着绿的男女穿梭而过，几个年少轻狂的人便在那儿私下指指点点，品头论足，特别是那些身姿摇曳的女孩，也许是荷尔蒙的作用，更是欢呼雀跃，连连称赞养眼之物，更有甚之，纷纷跑去看个究竟。也知道只可远观而不可亵玩焉，只对着她的容颜看个够，只乐滋滋地回来心里琢磨：若能找到这么一个漂亮的女孩做朋友，那是多么令人高兴的事呀！于是这类摇曳生姿的背影就成了年轻时候心灵的营养，至今笑来有多可笑，但那时这种背影能有多让人销魂呀！但更多的时候背影也是很会捉弄人。远远望去，总是那么充满诱惑，让人欲罢不能，忍不住把这种诱惑捅破。现在经过很多人和事，才深深地明白：很多东西最好总让它处于背影这么一种朦胧的状态中，让心中永远停留在持久的眷恋，珍藏在记忆的深处，就像一串串亮晶晶的葡萄一样，一望便口齿生津，恨不得一口吞下。那迷人的背影也是如此：跟在背后，无限艳慕；总想一跑到跟前看个究竟，有时候却让人大跌眼镜：身材是如此曼妙，脸上却是长满麻点或者五官歪斜，有些大煞风景。如此几次，我对背影是有些怀疑了。

我也常常凝望自己的背影。我知道自己是一介整日埋在书堆里的书生，自称书虫，一有时间便捧着书本沉溺其中，忘乎所以，常常是伏在书桌上大半天，没有动静。我想我的背影就是这样了：背有些驼了，腰是有些弯了，没有年轻人那种玉树临风的背影了，也

许是沉重的知识把自己压弯了。但这种驼着的背影，让我在讲台上能够矗起一个滔滔不绝挥洒自如的背影，突显在学生心中。还有是常常手里捧着一本书，在教室前转来转去，踩着铃声，匆匆走进教室，学生们则安安静静坐在座位上热切地期盼着我的背影的出现。面对一双双充满对知识的渴望的眼睛，尽情挥洒了知识后，便在黑板上认认真真地板书着要点。学生聚精会神地盯着我的背影，“沙沙”地抄着笔记。

有学生说，老师，你的背影像座桥。我微微一笑：是吗？桥是那么沉静稳重，默默无闻。即使两岸是桃红柳绿，莺歌燕舞，桥只是静静地横卧在两岸之间，任凭步履匆匆的行人迈着或沉重或轻松的脚步踩踏而过。一介教书匠，弯腰弓背，伸出双手，一边伸向无知的孩童世界，握住他们稚嫩无力的手，慢慢牵引；另一只手伸向遥远的知识彼岸：那里飘散着知识的果香，成长快乐的笑声。桥就这样横卧在两岸之间，伸出他那宽大而厚实的肩膀，让学生一个一个一群一群地踏过去。可能有些学生太重，给桥身的压力很大，但他却那样无怨无悔，挺直坚硬的身子骨，让学生一个个踩踏过去。学生过去了，带走满是自豪的欢声笑语，留下了老桥孤单的身影，躺在河面上。有时候桥需要这样安安静静地休息，彼岸的一批充满着勃勃想法的学生跃跃欲试，就要过河了。那过了河的学生，会深深弯下腰道一声谢谢；或是若干年后，从桥上走过的人欢欢喜喜聚到一块，为桥身修修补补，除草拔藤，添砖加瓦。两岸已是桃李满天下了，芬芳数百里。

桥的背影太崇高了，我担受不起。我那单薄的身子拥着一堆堆高高的作业本，作业里面凝聚着同学们多少辛勤的汗水，寄托着多少家长厚重的希望。如此沉重的东西，我知道自己的腰会弯一些。孩子们一个个从大山里爬出来，寻找着祖祖辈辈们想都不敢想的梦。