



海洋文化译丛



小说与海洋

[美] 玛格丽特·科恩 著
陈橙 杨春燕 倪敏 译



国家出版基金项目
NATIONAL PUBLICATION FOUNDATION

海洋文化译丛



小说与海洋

[美] 玛格丽特·科恩 著
陈橙 杨春燕 倪敏 译

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

小说与海洋/(美)科恩(Margaret Cohen)著;
陈橙,杨春燕,倪敏译.—上海:上海译文出版社,
2018.5

(海洋文化译丛)

书名原文: The novel and the sea
ISBN 978 - 7 - 5327 - 7580 - 4

I . ①小… II . ①科… ②陈… ③杨… ④倪… III .
①小说研究—世界 IV . ①I106.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 155501 号

本书由国家出版基金资助出版

Margaret Cohen

The novel and the sea

Copyright © Princeton University Press 2010

The Simplified Chinese edition © by Shanghai Translation Publishing House
All rights reserved

图字: 09 - 2015 - 191 号

小说与海洋

[美] 玛格丽特·科恩 著 陈 橙 杨春燕 倪 敏 译
项目负责/朱亚军 责任编辑/谭春惠 装帧设计/胡 枫

上海译文出版社有限公司出版、发行

网址: www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co

江阴金马印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 14.75 插页 5 字数 324,000
2018 年 5 月第 1 版 2018 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5327 - 7580 - 4/G • 195
定价: 68.00 元

本书中文简体字专有出版权归本社独家所有,非经本社同意不得转载、摘编或复制
如有质量问题,请与承印厂质量科联系。T: 0510 - 86683980

序 言

海洋强国的国家发展战略正式吹响了中华民族伟大复兴的号角。六百年前曾经拥有辉煌历史的“海上丝绸之路”成就了中国作为海洋大国的国家形象，主导了世界经济发展格局，成为东西方文明交流的重要纽带。21世纪的今天被称为海洋的世纪，世界各国的目光再次聚焦海洋，就海洋资源、环境、生态、经济、权益和安全等国际海洋事务问题展开了多边对话。在这个博弈愈演愈烈的国际海洋舞台上，面临新的历史起点和复杂的国际环境，中国如何才能找到一条通往海洋强国、实现民族复兴、成就中国梦想的发展道路，这一问题不仅具有历史战略意义，也更具紧迫的现实意义。

基于“21世纪海上丝绸之路”的国家战略新构想，并依托上海城市发展在“海上丝绸之路”的重要历史地理意义和经济文化意义，上海海洋大学外国语学院与上海译文出版社合作推出“海洋经济文献译丛”和“海洋文化译丛”两个系列，翻

译出版英、日、韩等多语种海洋社会科学领域经典学术著作，以期为我国的海洋经济发展、海洋文化研究以及海洋生态文明建设提供可资借鉴的外国经验和智力服务，为我国的海洋事业发展搭建起一条学术界的“丝绸之路”。第一系列“海洋经济文献译丛”荣获了2015年国家出版基金资助，内容涉及海洋经济制度、海洋经济资源及其配置、海洋区域经济、海洋产业经济、海洋产品市场、海洋经济可持续发展、海洋经济效益评价和国际海洋经济关系等众多领域。作为丛书第二系列的“海洋文化译丛”，再次荣获2017年国家出版基金资助。本系列精选英、日、韩三语种共计7部具有代表性的海洋文化著作，内容涉及海洋文明传播、海洋文学、国际海洋政治、海洋人类学、海洋文化旅游资源开发与保护等重要研究领域。

《大海——一部文化史》作者约翰·迈克（John Mack），英国东英格兰大学世界艺术研究教授，在世界文化艺术研究方面有较深的造诣。该书从世界各地不同海区的特点着手，分析不同海洋文化概念形成的过程。

《小说与海洋》作者玛格丽特·科恩（Margaret Cohen），美国斯坦福大学讲席教授。该书荣获2012年国际叙事学界最高奖。从历史上的沉船事件到现代文化想象中的海洋魅力，作者在大量作品的文本分析基础上，大胆勾勒出一个崭新的海洋文学史，可以改变读者对多以大陆为背景的传统小说的认知。

《海洋亚洲概论——如何思考亚洲》作者白石隆（Siraishi Takasi），京都大学东南亚研究中心教授。该书突破视亚洲为

稳定结构的通论，将之视为在历史发展过程中生成、发展、成熟乃至崩溃的地域共同体，力图在长期而宏观的历史时空下，描述“海洋亚洲”这一新兴地域共同体的生成、发展以及演变情况，从而讨论东南亚地区秩序和海洋亚洲的未来。

《变迁中的沿海城镇：景观变化的地方认知》作者雷蒙德·格林（Raymond James Green），墨尔本大学建筑学、建筑与规划学院副教授。该书通过调查沿海城镇社区居民的反应，分析过度开发对城镇景观造成的负面影响，提出了解地方民众相关认知对地方景观建设和保护的重要意义。

《与海共生：海人的民族学》作者秋道智弥（Akimichi Tomoya），日本知名的人类学家和海洋民族学家。该书从与海共生的人们的视点出发，重新审视海洋与人类的关系，是一本集海洋民族学之大成的著作。

《岛屿·海洋民俗和文化产品》作者李允先（이윤선），韩国木浦大学岛屿文化研究所教授。该书全面阐述岛屿海洋民俗及其变化，包括信仰民俗的传统及文化适用、捕捞民俗的传统及文化的变化、民俗艺术的传统及时代指向性、数字信息化时代下如何将民俗艺术转化成文化产品。

《海洋科学技术的现在与未来》的作者是韩国海洋科学技术院的金雄西（김웅서）、姜聲炫（강성현）等。该书把握了最新海洋科学技术的现状，从宏观角度考察并展望海洋科技的未来、海洋资源开发及利用、海洋环境保护与灾害防治、海洋探测技术等相内容。

本套丛书是上海海洋大学、上海译文出版社以及从事海洋文化研究的学者和翻译者们共同努力的结果。丛书从一个侧面反映了世界主要海洋国家的海洋经济发展、农渔文化、涉海民俗风情、海洋旅游文化、海洋文学艺术、海外交流等方面的历史和现状。面向海外、放眼世界，构建一条学术界的“海上丝绸之路”，以借鉴学习世界主要海洋国家的先进理论和多元化研究方法，是我们编译这套海洋系列译丛的初衷。探索搭建海洋文化研究和建设的国际交流平台，更好地服务于国家海洋事业的发展则是我们应该承担的历史使命。



2017年12月6日

插 图

引言图 I.1 亨利·唐克，《海图集或世界水域图，描绘了地球已知地区的全部沿海地带》（阿姆斯特丹：亨利·唐克，1660）	9
图 1.1 节选自《詹姆斯·库克船长“努力号”航海日志》	38
图 1.2 “詹姆斯·库克”，纳撒尼尔·但斯画（1775—1776，帆布油画）	48
图 1.3 “詹姆斯·库克船长”，威廉·霍奇画（1775—1776，帆布油画）	49
图 1.4 “威廉·丹皮尔船长：海盗及水文专家”，托马斯·默雷画（1697—1698，帆布油画）	50
图 1.5 “恩迪沃尔海峡，库克海图”，来自约翰·霍克斯沃斯著《奉敕探索南半球航行记，探险者：拜伦海军准将、瓦里斯舰长、卡特里特舰长和库克舰	

长，探险船：海豚号、飞燕号和努力号》（伦敦： W·斯特拉翰和 T·卡德尔，1773）	51
图 1.6 标题页来自卢卡斯·华赫纳的《航海者之镜》，安 东尼·阿什利译（伦敦：约翰·查尔伍德，1588）	64
图 1.7 “测深表”，纳撒尼尔·柯尔森《航海者新历》（伦 敦：理查德·蒙特，1693，154—155 页）	65
图 1.8 “阿波罗 12 号”的任务图章	82
图 2.1 笛福《鲁滨逊漂流记》第一版的卷首插图，约翰· 克拉克、约翰·派恩刻（伦敦：W·泰勒，1719）	142
图 2.2 《鲁滨逊对人生和冒险的严肃回顾》的卷首插图 (伦敦：W·泰勒，1720)	143
图 2.3 笛福《鲁滨逊的更远历险》半球图，赫尔曼·摩 尔绘制（伦敦：W·泰勒，1719）	144
图 2.4 “海盗黑胡子”，《海盗简史》插图（伦敦：T·伍 德沃德，1726）	158
图 2.5 “安妮·邦尼和玛丽·瑞德”，《海盗简史》插图 (伦敦：T·伍德沃德，1726)	161
插曲图 1 小威廉·梵·德·维尔德，《迎风向前的荷兰小 船》(1672，帆布油画)	206
插曲图 2 科尼利厄斯·梵·德·维尔德，《暴风雨中驶向 岩石海岸的船只》(1703?，帆布油画)	207

插曲图3 卡斯帕·大卫·弗里德里希,《海边的僧侣》 (1809,帆布油画)	208
插曲图4 威廉·霍奇,《黄昏中的海湾》,新西兰 (1773,水彩画)	209
插曲图5 这一页来自威廉·福尔克纳《船难》(费城: 托马斯·多布森,1788)	214
插曲图6 小威廉·梵·德·维尔德,《暴风雨中的海上船 只》(1671—1672,帆布油画)	217
插曲图7 透纳,《船难》(1805,帆布油画)	218
插曲图8 透纳,《暴风雪——离港的蒸汽船还在浅海,被 暴风雪席卷进大海之中。在“爱丽儿号”离开哈 里奇的那晚,作者亲身经历了这场暴风雪》 (1842,帆布油画)	220
插曲图9 “法拉第的磁铁实验”	221
图4.1 弗朗西斯·塞拉芬·德尔佩什《法奥堡圣日耳曼 街区》(1828,彩色平板画)	305
图4.2 泰奥多尔·席里柯,《梅杜萨之筏》(1819,帆布 油画)	306
图5.1 雨果,《章鱼》(1866,钢笔、毛笔、棕色墨汁、 乳色纸)	357
图5.2 第二张地图,儒勒·凡尔纳《海底两万里》(巴 黎:赫策尔,186-?) 中的插图,由阿方斯·迪· 内维尔和爱德华·里武创作	388

图 5.3 “亚伯拉罕·林肯号护卫舰”，儒勒·凡尔纳《海底两万里》（巴黎：赫策尔，186-?）中的插图，由阿方斯·迪·内维尔和爱德华·里武创作	389
图 5.4 “尼摩船长在测量太阳的角度”，儒勒·凡尔纳《海底两万里》（巴黎：赫策尔，186-?）中的插图，由阿方斯·迪·内维尔和爱德华·里武创作	390
图 5.5 “我正准备出发”，儒勒·凡尔纳《海底两万里》（巴黎：赫策尔，186-?）中的插图，由阿方斯·迪·内维尔和爱德华·里武创作	391

致 谢

本人熬过无数难以入睡的夜晚和痛苦难挨的白天，经历了酷暑严寒，走过了漫长艰险的旅程并探寻了诸多著名的图书馆，方完成此平凡粗糙之作。

——理查德·哈克里特《英国航海、旅行和地理发现全书》之序言

理查德·哈克里特的《英国航海、旅行和地理发现全书》问世于 1598 年，他将自己的图书馆之行比作笔下探险家们的开拓之旅。尽管在我们这个有喷气式飞机和互联网的时代，查阅研究资料要容易得多，但写成一部学术著作仍为一件极其艰巨的事情。本书缘起于十年前笔者参加的纽约大学 1999—2000 年度国际高级学术中心由托马斯·本德主持的为期一年的研究课题。那年的话题围绕着索耶研讨会的一系列关于“城市、现代主义和民族文化问题”的讲座进行。会后笔者豁然开

朗，从此打破了文学文化研究的民族藩篱。在纽约大学期间，我和同事们以及与会的学生们多次探讨了这些问题，他们分别是我的同事卡罗琳·德弗、南希·鲁登伯格和研究小说与海洋现代性的学生布雷特耶·哈腾道夫-沃拉什和马里亚诺·斯更德。我还要感谢艾米丽·阿普特，在交流中，她展示了跨民族文学文化研究的深刻见解和广阔的专业视野，令我至今难忘。

当我开始研究小说和海洋文学之后，我的视角聚焦到2000年以来的一系列会议上来。这些会议包括2001年5月托马斯·本德和阿勒芙·辛纳在土耳其安塔利亚组织的有关世界城市的会议，2001年10月在伦敦召开的“城市与海洋”大会，2001年在威斯康星的麦迪逊和2003年在亚利桑那的图森举办的19世纪法国研究研讨会，2002年在伦敦格林威治的约瑟夫·康拉德学会大会，2002年9月在伦敦提莫西·阿文和奈杰尔·哈尼斯主办的首届19世纪法语文学研究学会大会和2002年10月在普林斯顿大学由乔纳森·兰姆主持的海洋文学史大会。

2002年至2003年，在国家人文学术基金会的资助下，我得以在约翰·卡特·布朗图书馆工作，并参加了该馆的亚历山大·欧·维耶特项目，从事早期航海史研究。其时恰逢馆长诺曼·费尔林和约翰·哈廷道夫正在共同完成一部关于大航海时代印刷文化流派的著作，并致力于筹办相关展览。我趁此机会，从同事那里汲取了许多关于早期现代环球世界的知识。同时，还要特别感谢萨尼尔·阿格纳尼，他为本研究提供了关于

实践理性的独到见解。

2004 年至 2005 年，我在斯坦福人文中心任研究员期间开始了本项研究。在此，我要感谢时任人文系主任的基思·贝克对我提供的大力支持。人文中心的主管约翰·本德也为我提供了宝贵的帮助。2004 年至 2007 年，我担任斯坦福小说研究中心主任期间，有幸与中心的嘉宾和读者们一起探讨了本课题的规划和立项。我们举办了以“航海的现代性”与“历险”为主题的会议，还与乔纳森·兰姆、帕斯卡·卡萨诺瓦及乔迪·格林围绕相关作品进行了交谈。感谢斯坦福大学在我任职期间给了我一年的假期，让我得以从 2007 年至 2008 年完成写作，特别感谢学校文理学院的领导以及比较文学协会的主席拉塞尔·贝尔曼，正是他们的帮助，我才能顺利地开始并完成本书的写作。同时，还要感谢罗兰·格林和斯坦福语言文学文化学院研究团队对本书的资助。

在整个研究和写作进程中，各个领域的专家（比如阐释康拉德）为我提供了很多指导性和启发性的意见。我对弗兰科·莫列蒂的感激难以言表，他阐释了文类和地理方面的关键词，他的指引如北极星般坚定可靠，为我的研究指明了方向。莎伦·马库斯知识广博深厚，和她交谈总令人耳目一新，她自始至终为我的书稿提出反馈意见，极大地帮助了本课题的成型。安妮·伊格内则在交流中指引我思考现代性的美学发展，并耐心解答读者问题，为制定本项研究做了大量细致的工作。我要感谢凡内莎·施瓦茨，她热爱探险，是研究凡尔纳的行

家。在 2002 年和 2006 年，我们两次访问了南加州大学，在加利福尼亚海边就跨民族现代性、探险和流动性研究，进行了深入交谈。聚少离多的“写作与冲浪”协会向我提供了早期现代性和后殖民方面的专业知识，我也要向他们致谢。保罗·扬格与我探讨了有关崇高性的主题，启发了我的思考，在此也致以谢意。

我与普林斯顿大学出版社合作愉快。汉娜·温纳斯基女士是本书的编辑，承蒙她细致认真地校阅稿件，拙作方得以顺利通过审核并出版。我要感谢出版社许许多多无名读者提出的深刻而详尽的建议。其中一位热心读者叫詹妮弗·利斯，她极具洞察力，在我写作遇到瓶颈时，就稿件提出了相关问题。我还要感谢文字编辑詹妮弗·哈里斯，她思路清晰，充满热情，投入大量时间审核作品。尼古拉·斯里弗卡为我的研究提供了极大的支持，引导我关注相关语境，提出了许多发人深省的建议，令我受益匪浅。

我的家人和朋友都知道本书的写作漫长而艰巨。丹尼尔·克罗兹一开始就对本课题鼎力支持，大加鼓励，并将之介绍给帕特里克·奥布莱恩。莱斯利·卡米在工作之余大力推广本书。芭芭拉·弗里德与我同甘共苦。鲁本·瑞兹介绍我认识了加州海岸大学的校友们。我还要感谢我的父母，伯纳德·科恩和希比·科恩，他们为我树立了劳动光荣的终生理念。我要把本书献给我的外祖母玛丽·弗里曼，感谢她对我满怀信心。她去年去世了，我们俩曾梦想一起写一本拉菲特的传奇冒险小

说，尽管此书非彼书，我还是很遗憾她没有看到本书出版。最后感谢我的孩子们：塞缪尔·克罗兹和马克斯韦尔·克罗兹，感谢他们每天带给我的欢乐、冒险、发现和奇迹。

文本说明

本书第四章原名《游记文类》，刊登在《新文学史》名为“文类理论第二辑”的特刊上（第34卷，2003年第3期，488—499页）。我在第五章重新阐述了康拉德的海洋现代主义，此部分源自旧文《文献叙事学》（刊于《表象》第108卷，2009年第3期，51—75页）。本书的方法论问题见《海洋与陆地的文学研究》一文（PMLA，第125卷，第3期，2010年5月）。

如非特别说明，本书译文均为作者翻译。

玛格丽特·科恩
于斯坦福，2010年1月