



太阳鸟文学年选

2007 中国最佳

诗 歌

中国文坛流金十年的永恒经典

主编◎王蒙
分卷主编◎宗仁发



辽宁人民出版社

2007
中国最佳诗歌

主 编 王 蒙
分卷主编 宗仁发

 辽宁人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

2007 中国最佳诗歌/宗仁发编. —沈阳:
辽宁人民出版社, 2017. 7

(太阳鸟文学年选 / 王蒙主编)

ISBN 978 - 7 - 205 - 08930 - 6

I. ①I2… II. ①宗… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 017079 号

出版发行: 辽宁人民出版社

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003

电话: 024 - 23284321 (邮购) 024 - 23284324 (发行部)

传真: 024 - 23284191 (发行部) 024 - 23284304 (办公室)

<http://www.lnpph.com.cn>

印刷: 三河市同力彩印有限公司

幅面尺寸: 145mm × 210mm

印 张: 15

字 数: 154 千字

出版时间: 2017 年 7 月第 1 版

印刷时间: 2017 年 7 月第 1 次印刷

责任编辑: 王丽竹 陶 然

封面设计: 小 北

版式设计: 孙志武

责任校对: 刘再升 吴艳杰

书 号: ISBN 978 - 7 - 205 - 08930 - 6

定 价: 59.80 元

序：要把岁月的侮辱改造成一曲音乐、 一声细语和一个象征

宗仁发

2007年11月21日的夜晚是一个再平常不过的夜晚，但它又是一个非同寻常的夜晚。就在这个晚上，我和林建法与王小妮、徐敬亚四个人，坐在海南岛通什（这个地方现在改为五指山市）一家宾馆的露台上看星星，看了几个小时。这是我二十年来也许是三十年来第一次仰望星空。回顾漫长的岁月里，有时间工作，有时间聊天，有时间喝酒，有时间打牌……可什么时候想起来过仰望星空呢？我们所追逐的生活是完全没有诗意的生活，是被异化了的生活，一天又一天，可又有几人警醒过呢？近十年里，许多人的物质生活发生了翻天覆地的变化，拥有了大房子，拥有了好汽车，但我们的的心灵怎样，有多少人好好看护过呢？今天我们所处的时代，其精神状况的糟糕和19世纪歌德当时的预感颇有相似之处，歌德认为：“人类变得更加聪明，更加机灵，但是并不变得更好、更幸福和更强壮有力。我预见会有这样一天，上帝不再喜欢他的造物，他将不得不再一次毁掉这个世界，让一切从头开始”（卡尔·雅斯贝斯《时代的精神状况》，第9页，上海译文出版社，1997年1月第1版）。

诗人的经验中往往会包含着对现实的荒诞性的发现和批判，这是人类赋予诗人的天经地义的职责。席勒对诗人和作家的角色曾有过很好的解释，他说“在肉体的意义上，我们应该是我们自己时代的公民（在这种事情上其实我们没有选择），但是在精神的意义上，哲学家和有想象力的作家的特权与责任，恰是摆脱特定民族及特定时代的束缚，成为真正意义上的一切

时代的同代人”（卡尔·雅斯贝斯《时代的精神状况》，第12页，上海译文出版社，1997年1月第1版）。正是这种要做一切时代的时代人的意识渗透在诗人的锐利目光中，翟永明在《洋盘货的广告词》中将身边铺天盖地的洋楼盘的广告串联起来，仅仅作为一种顺手的集中，就让人看到了我们的物质生活的构筑里精神内核的空虚和浅薄。居住地的更新意味着家园的转换，可这种转换对于许多人来说，是一种迷失方向的转换，也是一种无根的转换。楼盘的广告词与其说是在诱导，还不如说是人们潜在的低端的愿望的表达。正是在所谓日新月异的巨变中，郜筐通过《一座摩天大厦主要由什么构成》切入到欲望的疯狂滋生出的怪物剖面之中，让生活现象像一出荒诞剧般上演。“一座摩天大厦就像，来自远古的巨神/被疯狂的人类施了魔法//它所承受的比钢筋、水泥还重的/还有贪婪和无耻，我们无休止的疯狂、挤压”。城市的种种病毒不光是在城市内繁衍，它们还会通过城乡的流动和融合，延伸到广大的乡村。陈衍强的《打工妹回乡》在一连串带有细节的叙述中，呈现了这一令人忧心忡忡的景观。回乡的打工妹是如此这般，仍留在城里的乡下人不过是“浮躁不安的内心/一时无处安放”，“在这个下午的影子/它似乎比我本身/更加真实”（张守刚《真实的影子》）。人类可怕的脚步并未就此停歇，它还要践踏到生态自然领域，“东海子无水/西海子，也无水/麻雀去了新疆/我的乡亲还留在那里/顺着葫芦河向下/那些高高挂起的求雨幡/像一条条受伤的舌头/在七月无力地招展”（谢瑞《虚无的寄托》）。这是人类生存环境恶化的一个真实的局部，也是整体的一个缩影和象征。

在与时代问题对峙的过程中，诗人的内心无疑在承受着巨大的压力和严峻的考验。如果没有一种强大的精神支撑，是无法持久坚守的。找寻某种依赖感，建立起灵魂的框架，其必要性显而易见。那么到哪里去寻找这样难得的资源呢？马克思告诉我们，宗教是这个世界的总的理论，是它的包罗万象的纲领。按照宗教思想家蒂里希的说法，宗教是人的终极关怀。但对于当下的中国诗人而言，过多地谈论宗教和诗歌关系的话题似乎是奢侈的，我们只能在更原始的意义上来加以讨论。费尔巴哈说：“如果我们把宗教认为只不过是依赖感，只不过是人的感觉或意识：觉得人若没有一个异

于人的东西可依赖，就不会存在，并且不可能存在，觉得他的存在不是由于他自己，那么，这句话倒完全是真的。这一个意义之下的宗教，对于人的关系，很像光对于眼，空气对于肺，食品对于胃那样密切。宗教乃是对于我之所以为我的思量和承认”（费尔巴哈《宗教的本质》，第2页，商务印书馆，1999年1月第1版）。由此看来，诗人的目光试图盯住宗教精神也是顺其自然的情形。张子选在《恰逢其时》中描摹的心灵问题解决依赖于宗教意识的借助是颇具代表性的：

在拉萨大昭寺门前广场上
那晒黑朝圣者面容也晒暖了六字真言的阳光啊
也一定能翻晒到一个人的灵魂
——适逢一朵白云飘过密宗僧舍屋顶上空
我正试图将生死暂放一旁
努力把灵魂这块玻璃擦拭得跟世界上最洁净的事物大致相同

在藏北羌塘海拔四千五百米高处
那吹翻众草也吹弯了羚羊犄角的风啊
也一定能吹进一个人的内心
——适逢那曲河上渡过一阵经幡猎猎临风高蹈之声
我正准备先将自身忽略不计
而是把内心这只负重太多的箱子尽量摆放得更加平稳

诗人并不是身在宗教之中，在皈依的状态里完成这一洗礼的过程，而是“恰逢其时”的与宗教氛围巧遇，并抓住这个时机对灵魂进行擦拭，对内心加以整理。能够从现实中抽身，哪怕仅仅是短暂的瞬间，让心灵获得一次呵护保养的机会，这对于身陷世俗里疲于奔命的人们说来甚为可贵。大解的《忏悔录》将这样的祈望表达得更为直接，“而现在我必须回头/把命里的杂质剔出来/用刀子 刺出有毒的血肉”，“一点一滴清洗自己/直到土地接纳了我的身体/而天空/舒展开星座/接纳我的灵魂”。无需再加以解释，

谁都看得明白，这样的检讨及追问是对着精神世界进行的。在一定的意义上说，某种虚无的降临要远远胜于诸多现实的塞满。也正是在这种心灵空间的腾挪过程中，人才可能走向超越。“信仰使我确信 身体之外/还有一个更高的自我 他已超越了悲欢/正引领着我的生活”。当然，灵魂的洗礼并非那么容易进行，还需要受洗者“在深沉的黑暗里/含着耐心、隐忍和光/穿越边疆”（叶舟《暮色隐忍》）。还可能“为了救赎，我必须病得更深”（谷禾《最终发出的信》）。诗人们这样的一些倾向也许就应了海德格尔所说的，诗便是对神性尺度的采纳，为了人的栖居而对神性尺度的采纳。

现代生活的基本事实是一切社会关系不停的动荡，永远的不确定和骚动不安。这就为人们把握自身以及把握与他人的关系带来了无以穷尽的麻烦。诗歌总是会像嗅到鲜花香气的蜜蜂一样，在人的情感波动区里寻找到那些幻想，那些迷茫，那些悲伤，那些绝望。尤其是女性诗歌在自我体验更为原本、更为复杂的过程中，会不断刷新爱情这一古老而永恒的主题。在对爱情的抽象化表达里，李见心以一首《说出的就不是爱情》既对什么是真正的爱情予以了诠释，也给现实中的爱情判了极刑。“我爱的人/活在我的爱中”，“不沾一丝人的指纹和嘴唇”。爱情在此如果说能看得见，那它就是一枚蝴蝶的化石，但谁也说不出它的来龙去脉。爱情存在于爱情的悖论中。比之这种理性的宏观的极端态度，路也则通过一张《妇科B超报告单》，从微观的层面对女性的“关键部位”进行了“历史”和“地理”的考察分析，将之认定为“n次恋爱的废墟，仿佛圆明园”，“它本是房屋一幢故园一座，去时常感到无家可归”。由女性的生理器官切入，从叙述转换成描写，最后推进到抒情，呈现的基调还是悲观的，笼罩在记忆的阴影中的。年轻诗人杜绿绿在时间的隧道里发挥想象，透过身体的衰老质疑爱情的短暂和脆弱。一个老了的女人既从爱情的焦灼和紧张中获得了解脱，同时也转入了无边的惆怅和失落。“这个时候，我会想，终于自由了/当我老了，谁来爱我/有人再也想不起我的样子/有人想起我/必然若有所失”（《爱我的人》）。时间消解了爱情的记忆，时间平复了曾经的波飞浪涌。在这些写爱情的诗中，人的身体徒具躯壳，情感业已干涸，任何挽救都可能无济于事。如此这般的发现，不可能不导致女性的心理恐惧，她们一只脚

迈出了欲望的门槛，而另一只脚仍只能站牢在理性的卫兵身后。曼杰利什塔姆说过：“一想到我们的生活不是一个有情节、有英雄的故事，而是一个由忧伤、由玻璃制品、由不停息的到处蔓延的狂热的嘈杂声，以及由彼得堡流感引发的谵妄呓语所构成的传说，就让人毛骨悚然”（马歇尔·伯曼《一切坚固的东西都烟消云散了》，第223—224页，商务印书馆，2003年10月第1版）。当我们看到女性诗歌所赋予情感生活灰暗冷漠的色调时，也会下意识地倒吸一口凉气，再加上唏嘘慨叹。

在一个缺乏诗意的精神贫困的时代里，文学还能否重新介入人类的心灵世界，起到博尔赫斯在《诗艺》中写到的“要把岁月的侮辱改造成/一曲音乐、一声细语和一个象征”的作用，这是衡量文学状况的重要尺度。

海德格尔对于作家和作品之间的关系有一个玄妙的说法，他说：“艺术家和作品相比已无足轻重，他差不多像条过道，在创造过程中为了艺术品的诞生而牺牲了自己”（《人，诗意地安居》，第80页，广西师范大学出版社，2002年3月第2版）。针对评论者对诗歌的解释，他同样有一个有趣的比喻：“也许任何对这些诗歌的阐释都脱不了是一场钟上的降雪”（海德格尔《荷尔德林诗的阐释》，第244页，商务印书馆，2000年12月第1版）。而且他还进一步告诫说：“为诗意创作物的缘故，对诗歌的阐释必然力求使自身成为多余的。任何解释最后的、但也是最艰难的一步乃在于：随着对它的阐释而在诗歌的纯粹显露面前销声匿迹”（海德格尔《荷尔德林诗的阐释》）。这两条法则对写作者和评论者说来都是极致的追求，也是可望不可即的境界。

2007年11月26日

目 录

想起这一年 肖 潇	1
窗子 李 冰	3
粮仓 早 子	4
省略 郁 颜	5
邻居 吴英文	6
1979年12月 唐不遇	7
记住一个人 庞 非	8
站在开满杜鹃花的山坡 边 子	9
灯笼 麦 岸	10
出租车女司机 成 亮	11
疼痛是这样将我从人群中画出来的 潘 都	12
杯子 秦 客	13
我要做的事 刘 岳	14
小姨妈 洛卜卜	15
平静 惠诗钦	16
深深的庭院 简 儿	17
从容 一 度	18
那些远方的河流 苏华永	19
我的墓志铭 非飞马	20
世界慢下来 杨 麟	21

四周没有人	侯 珏	23
雪下过了	吴 非	26
这么多年我保持沉默	含 笑	27
一个人的玫瑰	黄玲娜	28
牵挂一只羊的方向	吴松鹤	29
村庄	费 城	30
接近	陆辉艳	31
走在碎玻璃上	梅花落	33
秋事	王佐红	34
阳光	王新荣	36
一次早餐	朱茂瑜	38
我在晚上外出的原因	郑小琼	40
我只想静静地坐在海边	翟见前	41
交谊舞	陈小三	42
青草坐满了那把长椅	符 力	43
我是怎么想你的	徐 颖	44
入夜	范 倍	46
一生之后	胡银锋	47
有什么是将要发生的	田 荔	48
一个人的车站	肖 铁	49
甲醛	谢湘南	51
黑夜里的马	罗 钺	53
为什么我们不是我们自己	吕 历	54
问答	麦 芒	55
不可能深入一个人的悲伤	晴朗李寒	56
电话情人	艾 子	58
提前活着	冰 儿	59

悲伤	白鹤林	61
倒退	许剑	62
陌生人	君儿	64
一个字	张港帝	65
偷渡	贾冬阳	67
爱我的人	杜绿绿	69
慢慢	保保	71
旧名字	羽微微	72
群山静穆在我的心里	许雪萍	73
回望	三米深	74
我想告诉你的	灯灯	76
比方说	吴银兰	77
旷野呼告	曹有云	79
风继续吹	叶丽隽	80
不再去的地方	宇向	82
我的	贾薇	83
二道白河镇	张慧谋	85
丢人的姐姐	修远	87
橡树	木知力	90
我们黑压压的	乌青	92
酒后	世宾	93
民工	吾同树	95
侠客行	冷盈袖	96
你是一个具有破坏性的诗人	曾德旷	97
下午将尽，天还很亮……	温丽姿	99
驻马店	金轲	100
这一天，我来到北京	焱冰	102

告诉你	李小洛	104
你	盛艳	105
无法携带之物	孙慧峰	106
音乐会	青 菀	108
兄弟	张玉明	109
脸红	小 安	110
无力	徐南鹏	111
楼未竣工	辰 水	112
对仗练习	古 岛	113
不速之客	李晓旭	116
边界	韩宗宝	117
一直很安静	黄 芳	118
局促	苏 浅	119
蚯蚓	孟醒石	120
这点爱	余 丛	121
身体有它受过的爱抚	扶 桑	123
每年都有人从故乡离开	老 了	124
他们究竟看到了什么	沈 沉	125
惊险	子梵梅	127
2005年的转身	林 雨	128
歌声	阳 子	129
庭院	浪 子	130
深夜	董 辑	131
不露声色	霍俊明	132
依然如此	邵风华	133
总有些期待	李明月	134
感谢	陈小素	136

一生的快乐 殷常青	137
鸟死了 方闲海	138
淤塞 乔书彦	139
我说哈尔滨 莫卧儿	140
黄山一游 阿 西	141
跑步机 丁 莉	143
一个人内心的暗 江 耶	144
旅途中的月光 辛 酉	145
星期五 安顺国	147
包山底的小溪不见了 慕 白	149
夜色有一颗钻石般的灵魂 印子君	151
拼接 唐德亮	152
水的无限性 梅依然	153
蚰蚣们 钱利娜	154
在我黑暗的身体内部 曹 东	156
窗外 游子衿	157
离我生命最近的男人 范小雅	158
原谅 柯健君	159
一个三湖农场的姑娘 魏理科	161
寺院 张敏华	163
从潜江写到仙桃 花 语	164
把黑暗进行到底 老 巢	165
一个怀疑主义者的自白 红 孩	166
日记：06年7月24日傍晚 苏兰朵	167
假设 俞 强	168
简单 李 浩	170
突然想到 小 米	171

等 刘大程	172
未完成的男人 泉 子	173
此时此地 陈计会	174
老式打桩机 黑 枣	175
在尘世 花 枪	176
星空下 寒 烟	177
去医院看望一位老朋友 赵亚东	178
妈妈，您别难过 朵 渔	179
妇科B超报告单 路 也	181
天下无戏言 沈浩波	183
感伤的歌 沈 杰	185
黄昏的侧边 黄礼孩	187
一首诗 张曙光	188
滕王阁 卢卫平	190
我爱..... 蓝 蓝	191
暗花 哑 石	192
咖啡馆 鲁西西	193
说出的就不是爱情 李见心	194
悲情 宋晓杰	197
溃烂 杨 邪	198
下一场戏 李轻松	200
小穆来北京了 苏历铭	201
城市建设座谈会 雷平阳	203
历史 桑 克	204
某日 楚 尘	206
谢幕 荣 荣	207
平凉与西海固 徐 江	209

逆光 王乙宴	210
一件往事 马新朝	211
谁能够认出那就是云朵 江一郎	212
如果死者可以告诉 李郁葱	213
再写我的父亲 三子	214
来而复往 宋晓贤	215
代替一封信 李以亮	216
遗物 南人	217
失血的时间 安琪	218
索菲亚教堂上的鸽子 远人	220
从今天开始 代薇	222
遗言 潘维	223
电厂 唐欣	225
诗句常常迟到..... 林茶居	226
厌倦 刘春	227
雪 杜涯	228
时间困兽 陈小絮	230
最终发出的信 谷禾	232
界碑上空有一群鸟经过 文乾义	234
国家公园记忆 冯晏	235
在肥胖的时代 李元胜	237
猴皮筋 赵丽华	238
肖村桥 潘漠子	239
每天我走进密室 马永波	240
家属院 丁燕	242
从远方开来的火车 谭延桐	243
暮色隐忍 叶舟	245

一群麻雀翻过高速公路	北野	247
斑斓	西渡	248
仰望	晓音	250
忏悔录	大解	252
一句话	康城	254
罪犯	韩高琦	255
恰逢其时	张子选	256
虚怀	小引	257
橡树湾	缪克构	258
黑夜	潘洗尘	259
黑色地图	北岛	260
洋盘货的广告词	翟永明	262
毕业时分	多多	265
我一直叫它们紫云英	林莽	267
一些人不爱说话	韩东	269
在哈尔盖仰望星空	西川	270
世界图景	孟浪	272
缝纫机	麦城	275
出没	臧棣	277
青春与光头	李亚伟	279
家食指		281
半夜，观看一个找不到家的醉鬼	王小妮	283
直呼其名吧，泪水	王寅	285
天上	小海	287
独行	邹静之	288
哀悼	耿占春	289
端午的离骚	杨克	290

圆明园之冬 宋琳	292
夜行火车 王家新	293
住在天通苑 杨黎	295
反面 伊沙	296
降示 蔡天新	297
老喽之三 黑大春	303
导游图 陈东东	304
颤抖 树才	306
履历 汤养宗	308
光明承担了太多的黑暗 马莉	309
在大地上风不为人知地吹着 林雪	310
情人的脸 海男	312
一座摩天大厦主要由什么构成 邵筐	313
打工妹回乡 陈衍强	316
旋涡 李龙炳	317
月亮山岗 许强	319
真实的影子 张守刚	321
哈尔盖火车站 梁积林	322
落日 吴昭元	323
在察布查尔大街上边喝边走 贺海涛	324
火车车窗 黄玲君	325
沙漠 简明	326
虚无的寄托 谢瑞	327
伊拉草原 田中祥	328
崂山看石 赵首先	330
正如一块手机电池 宋雪峰	332
时日 陈陟云	334