



苏更生

To Love is To Live

亲爱的，去生活

苏更生 著

To Love is To Live



亲爱的，去生活

苏更生 著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

亲爱的, 去生活 / 苏更生著. —北京: 北京联合出版公司, 2018.3

ISBN 978-7-5596-1424-7

I . ①亲… II . ①苏… III . ①随笔—作品集—中国—当代 IV . ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 003669 号

亲爱的, 去生活

作 者: 苏更生

策划出品: 青橙文化

监 制: 王二若雅

责任编辑: 夏应鹏

特约编辑: 王利飒 张小芋

封面摄影: 勺布斯

内文摄影: 苏更生 勺布斯 燕二小姐 Grace

封面设计: 好谢翔工作室

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

三河市文通印刷包装有限公司印刷 新华书店经销

字数153千字 880毫米×1230毫米 1/32 7.75印张

2018年4月第1版 2018年4月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-1424-7

定价: 39.80元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

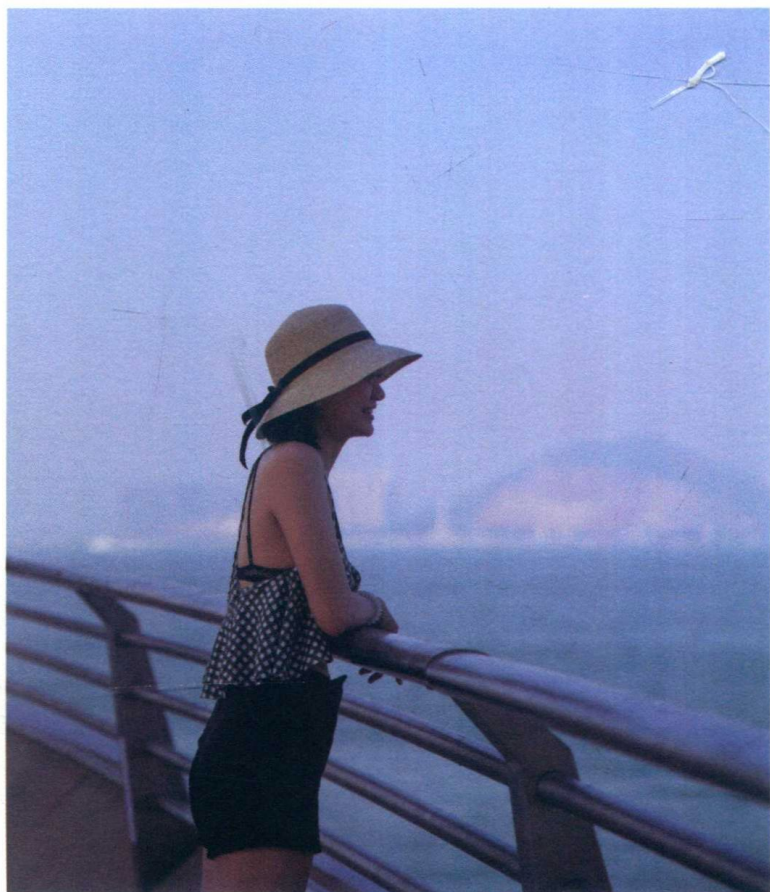
本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: (010) 82069336

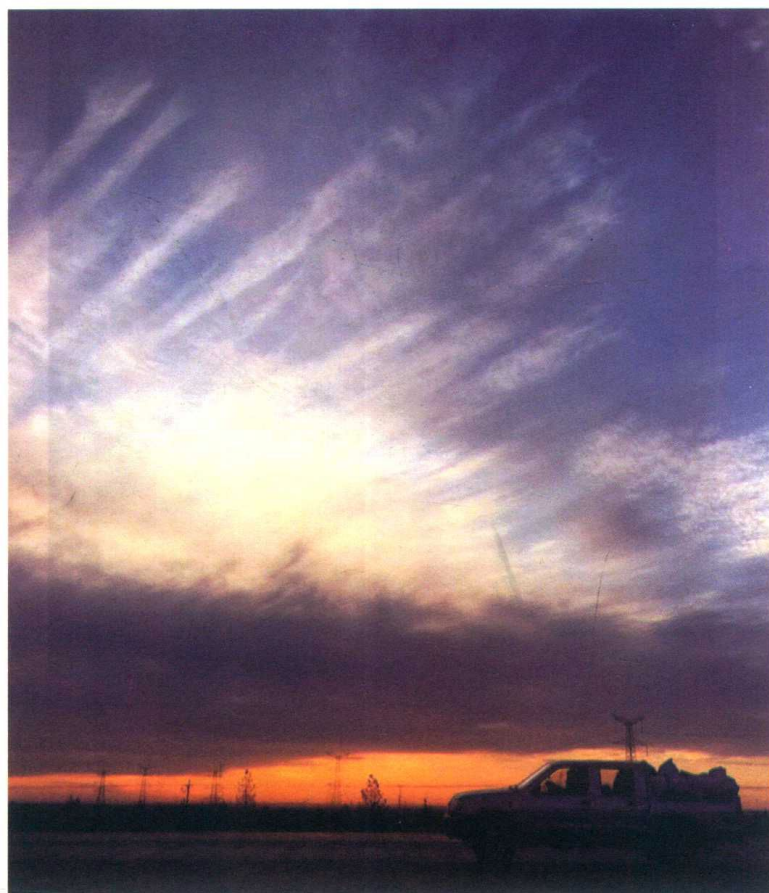
人总有想哭的欲望，读什么书、听什么歌、看什么电影，只是在找一个借口。

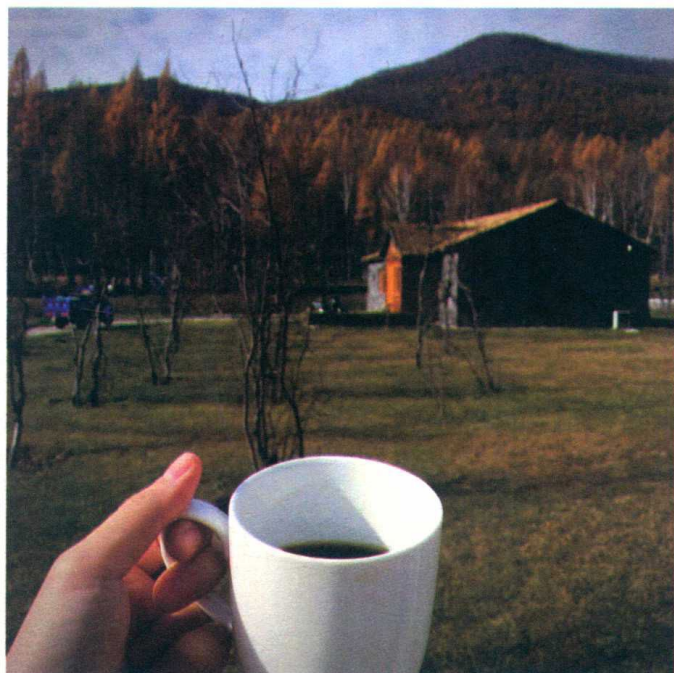
——苏更生

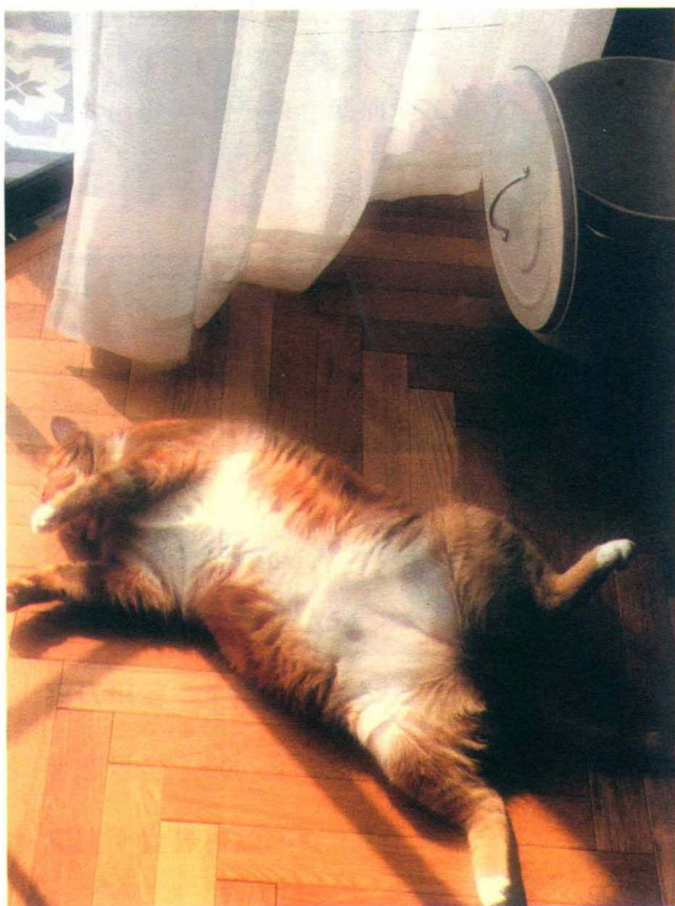














目 录

日本：世界尽头与冷酷仙境 / 1

越南，越南 / 25

燕郊纪事 / 31

回 家 / 36

过 年 / 40

牛肉粉之恋 / 44

忆傅惟慈 / 48

浓糖、疾雨和莲花 / 54

我认识的一个渐冻人 / 62

恋恋风尘 / 66

和这个世界相处不好 / 71

三个女人 / 74

亲爱的，去生活 / 77

一个异见分子的一生 / 81

怀着柔情恨祖国 / 87

笨蛋，不只是香港！ / 93

作家与刻薄 / 97

卡佛先生，你的电话号码是多少 / 100

好小猫 / 104

走过的都是必经之路 / 109

旅行的意义 / 115

世界上最坏的小猫 / 121

故园风雪后 / 128

给北京的一封信 / 142

正义是一种教养 / 149

我心中最美的短篇小说 TOP10 / 152

给爱德华·诺顿写信 / 164

闪着光像钻石一样孤独 / 187

因为生活比战场更残酷 / 191

女作家和八卦 / 194

寒冬只读契诃夫 / 198

请做个有钱的弱者 / 201

谈谈钱 / 205

你为什么这么穷 / 207

生病一年 / 211

这一年的奇妙旅行 / 220

日本：世界尽头与冷酷仙境

即便我没有长住过京都，仅是匆忙路过，我也知道京都是世界上最漂亮的城市，加不加“之一”，都没有太大的问题。京都地处日本南部，纬度上接近中国南方，因地处盆地中央，城市四面环山，住久了，反倒对此地的美产生了怀疑。这里太干净、精致和平静，以至于像是这地球上最大的盆景。前年因为工作，被派到京都住了几个月。时间很短——刚学会点餐的日语——以至于短到只惊诧于它的美。

初到一个城市，最先打交道的就是便利店。人成年后，生活归零的机会不多，搬到异国他乡，便有了种重新开始的感觉。生活琐物，无一不需要重新购买，刚租好房子那几天，频繁往返于楼下的便利店和药妆店。生活在现代社会，消费是和世界最初的

关联。我徘徊在货架之间，在陌生文字包装的诸多商品里，构建我的新生活。

回国之后，许多事都忘记了。当初写下的游记，现在看来像是记录的陌生人的生活。只是在日本养成的消费习惯还留着。日本制造业与零售业竞争激烈，每样日用品都铆足劲，极力妥帖。刚到那会儿，我总是惊讶地发现，为什么还有这种东西？比如，静电拖把，就是一个普通拖把而已，只是把抹布换成了一次性湿纸巾。每次拖完地，直接扔掉，下次再用，换张干净纸巾即可。比起布头拖把或海绵拖把，它方便许多。当然，一次性就代表反复购买。在反复洗拖把和反复购买之间，商业需要你选择后者。

不仅是拖把，还有许多新奇的东西令我着迷，比如说洗衣球，用可溶于水的塑料薄膜包裹住的洗衣液，丢一颗到洗衣机里，衣服洗得干净，温柔的香味可以留存大半个月，还有浴室地漏上的贴纸。为了防止头发进入下水道，日本人发明了这种贴纸，撕下来，贴在地漏上，水可以顺畅流下，头发留在了纸上，没有阻塞下水道的风险。这实在是非常日本的智慧，欧美人喜欢厨房下水池安装厨余垃圾粉碎机，但日本人不是，他们发明了一次性网兜，套在水盆下水处，水还是可以流出，但食物残渣被兜在网兜里，隔几日摘下扔掉，换上新的，成本廉价又省事。这和厨余垃圾粉碎机不同，粉碎机是一次投入，永久使用，而网兜对人的要求高了些，便宜但需要反复操作，这也非常日本。

在日本住久了，对遍地都是便利店产生了亲切感，这里是人

人都消费得起的地方。日本零售业似乎并没有像其他地方一样衍生出高、中、低档。不像在美国，华尔街的人喜欢去 Whole Foods（全食超市），中产去 Costco（好市多），普通人去 Wal-Mart（沃尔玛），日本像是所有人都在便利店消费。这或许跟日本人的收入差别并不太大有关系，阶级分层并不明显。日本上班族的薪水，按照年龄大概能推算出来。大学毕业生初入职场，月薪在一万元左右很正常。随着年龄增大，职位升高，年薪渐涨。在日本，似乎没有辞职这种说法，一个人进了某家企业，只要不出太大的娄子，一定可以做到退休。

日本企业极少有人离职。无论是对企业还是员工，犯错被开除是极大的丑闻。即便犯了大错，公司想要某位员工离职，也不会明示，或许会安排员工去茶水间看报纸，如果脸皮极厚，看了三个月报纸也没有递上辞职信，事情也有转圜的余地。在日本职场，不犯错比表现优异更重要。在日语中，“领导”被称为“担当”，如果想要推进某个项目或商议某件事情，一定要担当出面才行。万一担当没空，其他人是不会承担起任何责任来推进事情的。日本企业制度明晰、分工合理，这保证了正常运行，但不愿承担任何个人责任，也导致了效率低下。

我刚到京都的时候，住在酒店。我和中介选定房子，交付定金，以为几天便可以搬进新公寓。结果我在酒店住了几乎半个月，中介也毫无办法，各种防火防灾重金属检测必须来上一遍。这种秩序井然、分工细化的制度，既保证了安全和有序，也降低了办