

# 暖物·志

耿沫 著



谈吃 言居 识趣 说用 道着

每个人的一生都拥有过许多物  
而许多物终其一生却只识得一主

我 们 漫 长 人 生 中 的 每 一 时 刻  
都 被 岁 月 写 入 物 里  
或 高 歌 或 仿 徨 起  
尔 后 灯 亮 幕 起  
花 已 开 四 季 初  
物 暖 依 如 初



北京燕山出版社  
BEIJING YANSHAN PRESS

# 暖物·志

## 图书在版编目(CIP)数据

暖物·志 / 耿沫著. -- 北京: 北京燕山出版社,  
2017.11  
ISBN 978-7-5402-4815-4

I. ①暖… II. ①耿… III. ①社会生活—通俗读物  
IV. ①C913.3-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第294706号

书 名: 暖物·志

作 者: 耿沫

责任编辑: 刘朝霞 杨梓漪

封面设计: 刘睿

出版发行: 北京燕山出版社有限公司

社 址: 北京市西城区陶然亭路53号

邮 编: 100054

电话传真: 86-10-65240430(总编室)

印 刷: 佛山市华禹彩印有限公司

开 本: 889mm × 1194mm 1/32

字 数: 187千字

印 张: 7.5

版 别: 2017年12月第1版

印 次: 2017年12月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5402-4815-4

定 价: 45.00元

## 暖物·志：二十九件暖物，一种生活态度

生活究竟是什么，这大概是每个人一直都在思索的问题之一。

每个人，从呱呱坠地的那一刻起，都得开始自己的生活。

我们所谓的生活，似乎就是人与周遭的日常。这周遭可以是一起生活的家人，可以是手边常伴的小物，也可以是赖以生存的衣食住行。而在这周遭的人或物来来往往、变更迭代中，这一生就慢慢充实了起来，人生也变得有厚度起来。

对于身边常伴的好物，我总是会有很多想法，起初是视觉的美感、触觉的质感，其后是对物的认识与感悟。每次遇到对眼的物品，总会欢喜得不行，脑海里只剩一个念头——我要带它回家。在这栖栖惶惶的人生里遇到了怦然心动的它们，和它们一起走过漫长岁月，收获了无数个小确幸，这一切都将会成为我记忆里温暖的篇章。

正如这本书里所写的那般，每一件物都有自己的初心，带给人温暖、幸福、惊喜与满足。淹没在历史之中的苗绣香囊，一针一线织就虔诚安心妥帖的香气；深山木材制作而成的纸巾盒，将日升月落记录成一圈圈年轮；背山面水的潮汕之地独有的风味小食，新奇的滋味年复一年……谈吃、言居、识趣、说用、道着，这些物品涵盖了日常生活的方方面面，贯穿于我们生活的角角落落之中，它们见证了我们岁月里的喜怒哀乐，它们承载了我们记忆里的悲欢离合。

因此，我想把那些人和物品相处的故事写出来告诉每一个热爱生活的人，生活啊，并没有那么多愁苦，每一个手边之物都能是幸福所在。希望翻开这本书的你，也能去发现这些手边常伴之物里蕴藏着的幸福感。



# 目录

## 居之物

- 106 · 『纳』一种生活，原本是一首朴素又热烈的诗——索菲亚·推拉式收纳柜
- 098 · 四时晨昏交替都不顾，只愿躺到地老天荒——网易严选·靠背懒人沙发
- 090 · 围桌不夜话，但饮一杯下午茶——造作·甜点边桌
- 082 · 甜甜一梦，却忘人间事，似得枕上仙——枕工坊·月亮形孕妇枕
- 076 · 铺就人生的地毯，此心安处是吾乡——圣瓦伦丁·甲骨文地毯
- 066 · 彼木有心，用蕴藏森林气息的木头温暖生活——创木工坊·『回』纸巾盒
- 056 · 器物有灵，万物皆美，用尽深情点缀生活——陶园梦1973·釉彩骨瓷餐具
- 050 · 当锅碗瓢盆都变得有态度，你又怎能放任自己潦草地生活——树可·莲花锅

## 食之味

- 040 · 无苦不甜，想做一件事，就不能等——关茶·抹茶生巧克力
- 034 · 借自然本味，得方寸百味，享甜蜜时光——21cake·百利甜情人蛋糕
- 026 · 纵使时光匆匆，难忘海味悠长——海味新抱·沙参玉竹响螺头
- 018 · 浅浅燕盏，一碗滋养岁月，一碗浓稠人生——驰记工坊·懒人即食燕窝
- 010 · 保鲜人生，就像保鲜一支雪糕——中街1946·黑白半巧雪糕
- 002 · 四季食材轮转，唯有佳味始终不变——等一味·手工山楂球



- 2 2 6 · 低调在外，华丽在内，激起平凡生活的涟漪 —— 蕉下，洛荷小黑伞
- 2 1 8 · 当一双鞋灼烫了理想，你要成为焦点的觉悟 —— 烫，社交女鞋
- 2 1 0 · 包藏挚心，包罗万象 —— 伊米妮，印第安&里约系列
- 2 0 2 · 一锤一鑿，一念一生，岁月慢慢悠悠说着故事 —— 红银，盛放的牡丹
- 1 9 4 · 披罗衣之璀璨兮，曳雾绡之轻裾 —— 清水溪·汉初，汉风服饰

## 着之道

- 1 8 4 · 当孤独成了诗意的土壤，还好有清幽氤氲的香气 —— cmo·基本生活，智能香薰音响灯
- 1 7 6 · 从明天起，关心花草果蔬，关心阳光雨露 —— 气味图书馆，城市系列
- 1 7 0 · 又遇柚子乡，美不美与生来无关 —— 柚子舍，无敏氏双子座套盒
- 1 6 4 · 在最好的年华里，遇到美丽的自己 —— 瓷妆，阿狸心花绽放
- 1 5 6 · 五光十色，红尘喧嚣，敌不过这精致 —— Miss Candy，健康指彩
- 1 4 8 · 日常用品，才是真实的我们自己 —— 米马，杂货铺

## 用之良

- 1 3 6 · 摩登年代·童话，无处安放的喜怒与忧伤 —— 小鸡磕技，白夜童话
- 1 3 0 · 一字一禅，一步一生，这天地安静 —— 片刻，《禅》系列涂鸦本
- 1 2 2 · 一曲风琴，是流淌在生活里的天马行空 —— 十八纸，风琴式纸家具
- 1 1 4 · 尽一世年光，寻中华文明印记 —— 王的手创，原创趣味手作

## 趣之意



# 食之味

## PART 1

生而为人是幸福的，因为可以吃到各式各样的美食，但又不幸福的，因为终其一生也吃不完所有的美食。

## 四季食材轮转， 唯有佳味始终不变

等一味，手工山楂球

食是一件大事。一味食材从种子到嫩芽，从胚胎到幼体，在时光的流转中汲取自然的养分，按照自己天然的本性恣意而旺盛地成长。四季变迁，我们心怀敬畏地默默等待。等待着作物一点点成熟，等待一个恰当的时间，等待一个适宜的温度，等待一个合理的方式，将它们一一采摘，细心制作。很多食物需要等待，温度的变化、时间的流转等都需要等待，耐得住寂寞地等待，少安毋躁地敬畏才能品尝到人间真正的美味。等一味，等的就是这一个味道，等的更是你这一位。

——致读者的一封信



在中国，吃是一件郑重的事，父母在饭桌上忆苦思甜的说教，逢人见面的一句“饭吃了没”。年幼时，母亲在屋后自己撒下种子，每一季都有吃不完的时令蔬菜，还有村口一棵高大的杏树，诱惑着一群小孩儿眼巴巴地盼杏儿熟，变着法儿地摘杏吃。那时候邻居阿婆善做果酱、果脯，明明是同一棵树上结下的果子，在她的手里就变得滋味独特。阿婆总会打开罐子把制作好的果脯分给我们这些半大的孩子，却从不舍不得多给。“这东西难得，一年才这么一点儿”，于是每一年，我们都耐心地等，等着阿婆那些独特的小食。从某一年开始，小食断了，阿婆搬走了，房子里空荡荡的，听说她儿子把她接回老家去了。阿婆的老家在哪里？没有人知道。对我而言，从此多了一个吃零食的习惯。



同样是食材，一同在田间地头成长，有的走进了三餐，变成了各色的菜肴供人饱腹，还有的被人精心调理，制成各色的小食，供人茶余饭后消遣。食材，是怀着什么样的心情在等待呢？是希望自己变身佳肴，还是渴望变成零食？食材如果有心，那么必然也是充满期许，努力去汲取自然的精华成就自己，期盼自己像一个英雄般拯救饥饿的肠胃，解除贪馋的诅咒，满足贪吃的味蕾。等一味，有人在等着这一个味道，有食材在等着这样一个人，是相互的期许与等待，才碰撞出舌尖上的游乐园。

邂逅等一味，是一个随缘的事，我喜爱小食，他们专心做小食，尤其是那种勾人回忆的味道，让我从记忆的缝隙里找到了阿婆的味道。阿婆的家乡大概就是潮汕吧，所以我才被那浓浓的潮汕之味所吸引。那里有带着青草味道的清新空气，间或夹杂着大海的咸味与鱼虾的鲜活气息；那里有带着露水的新鲜食材，用独特而淳朴的坚持，展现天然的食材味道，塑造天生的佳味。



## 对食材的敬畏，是一种态度

山楂这东西，是每一个人童年绕不开的回忆。山楂好种，北回归线以南、以北均可种，健脾开胃，消食化滞，加工起来也简单，南北各地最不缺的就是山楂食品。冰糖葫芦便是很多人都吃过的山楂小食，还有山楂糕、山楂片、山楂干、山楂皮等等，不胜枚举。万千的山楂小食里，我却对等一味的山楂球情有独钟，自然是因其有和别处不一样的地方。

山楂球，用的都是山楂，但不是整颗山楂。寻常的山楂球用的是整颗山楂，或去籽或留籽，洗净后包裹霜糖，等一味的手工山楂球用的是山楂酱。将挑选好的新鲜山楂洗净，打成山楂酱，捏成一颗颗可爱的山楂球，然后包裹一层细白砂糖，山楂独特的酸甜在白砂糖的映衬下更加爽口，山楂酱的软糯激人食欲。近来，等一味的师傅又新换了配方，将山楂和糖做了调整，用葡萄糖和麦芽糖代替了部分白砂糖，山楂也比之前多了用量，酸和甜变得明显了不少，搭配软糯的口感恰到好处，糖分变少了，也不担心变胖了，健康了许多。

比起店里的小食，更吸引人的是小食的态度，等一味的态度是什么？大概就是真诚吧。明明已经将山楂球做得足够好，却依旧一点点将

等一味，手工山楂球

005





它变得更好，吃是一种态度，制作更是一种态度，对食材的敬畏，对顾客的敬重，与其说是卖小食，不如说是分享潮汕的食文化。潮汕人会在水果中加一些南姜梅粉，这是只有本地人才知道的调味料。但是南姜梅粉



「用敬畏的心，等一个好味道。」

实在是很独特的东西，于是等一味就在店里上了这款产品，不厌其烦地与客户分享它的吃法。南姜梅粉加上酸味的水果，味道新奇特别。后来，越来越多的人喜欢上南姜梅粉，熟悉了潮汕地区的这一独特调味剂，并发明出各种带有“黑暗料理”色彩的创新吃法。食物中蕴含的新奇力量远远超乎想象，没有什么吃法是一成不变的。

### 新生，亦是心声

等一味的老板名叫格子，是饶平人。饶平是广东潮州的一个县城，自古就有“岭南佳胜地，瀛洲古蓬莱”的美称，邻福建、临南海，有高山、深谷、盆地、平原、海岸、沙滩……还有格子喜爱的潮汕风味。等一味出



世之前，格子是一个北漂，和鸽子同学一起。

2008年，两个满心好奇的年轻人各自带着行李箱，一路颠簸来到北京，北京是个好地方，有梦想有未来。纵使有诸多艰辛坎坷，两个人都相互扶持一路走来，从广州到北京，从北京到上海，从上海到北京，最后又从北京回到广州，回到了潮州老家。格子是一个勇敢果断的人，一路走来，跟随着鸽子同学不断地搬迁，11次，由南至北，由北至南，像是两只不断迁徙的候鸟。没有什么牺牲或者痛苦，有的只是相伴的心意，走走停停体会不同的城市，不同的美食，不同的文化气息。候鸟最终选择回归，因为两个人的世界有了新的生命。

2013年，格子怀孕了。多年的奔波迁徙，留下了一身疲惫，首都的雾霾让人心生恐惧，为了新生，格子离开了北京，回到了潮州。潮州食材丰富，食物的制作也都遵循安和之道，讲究天然本味，追求原料的时令，回归自然的养生。呼吸着清新自然的空气，吃着丰富而健康的食物，格子长年的胃病也在不知不觉间根除。独乐乐不如众乐乐，格子开始将自己吃过的美食分享给更多的人知道。

开一家小店卖些潮汕小食，文艺的格子似乎并不适合做这样商业化的事，但是人生本就是不断地尝试，失败了就失败了吧，钱可以再挣，路可以再换，人生可以一次又一次地重新开始。起初是半饱良品，后来是等一味，汇集了潮汕的风味小食。格子说：“很多食材需要等待，温度、时间等很多方面都需要等待，有的东西急不来，需要抱着敬畏的心去看待，所以取名等一味。”新的店铺“等一味”，新生的小Baby，新生的格子与鸽子同学，潮汕是最初的起点，也是候鸟新的起点。在等一味的时间里，真诚地分享小食的格子被越来越多的人肯定，越来越多的人聚集在这里，一起发现食物的新吃法，一起体验人生的酸甜苦辣。





## 四季食材轮转，唯有佳味始终不变

每一味食材都值得去等待，等待它在四季变迁中成长成熟，人生亦是如此。多年前阿婆说的那一句“难得”，佳味难得，而人生也如同食材一般，我们在四季流转中不断成熟，等待着自己的未来悄然而至。我们不清楚自己会变成什么样的人，从事什么样的工作，是创业还是打工，是全职妈妈还是事业强人，但我们都渴望成为一个不被时光辜负的人。

于是我们开始等，等食材完美地呈现，再努力地用尽心思与手段，将食材打磨成绝美的佳味，从食材到食物，中间是各式各样的步骤与方法，充满了各式各样的新奇探索与意外结局。我们敬畏自然，敬畏食物，才会更加珍爱自己，这一味值得等，这一段人生值得我们去体验。做好现在的事情，跟随自己的内心，有一天，时间会给你最好的回应。

喜爱小食的人，一定都是可爱的人，他们的一颗心一个胃随时都需要被温暖丰满地填充，嘴巴可以撒谎，但是胃永远是诚实的。吃到潮汕风味的果脯果酱时，明明味道与当年阿婆手制的并不完全相同，却依然勾起人心中最深切的思念。似乎在某一个背山面海的小镇上，阿婆坐在杏树下，将成熟的杏子一颗一颗分拣，拣出最好的一小筐一点点耐心地制作成果脯。她的面容未曾改变，行动迟缓但却有力，一如当年。她眉眼露着笑意，也不见沧桑。我口中含下一颗凝着霜糖的山楂球，光阴荏苒岁月如梭，我早已经不再是半大的孩童，当口中酸甜的味道渐渐弥漫，自己仿佛回到从前，阿婆仍在，杏花枝满，我也好静静地留在此处，完善自己明媚的一生。



「打开淘宝app扫一扫」



## 保鲜人生， 就像保鲜一支雪糕

中街1946·黑白半巧雪糕

那些年，天最热的时候，总有慈眉善目的老大爷冒着酷暑，骑着小车走街串巷，一路殷勤地吆喝。或许你也曾缠着母亲，软磨硬泡，才能买上一支梦寐以求的雪糕。小心撕开包装纸，慢慢品，细细尝，盼着这份香甜与清凉能够天长地久。

中街1946，希望做一支有故事的雪糕，穿越漫长的岁月，仍历久弥新，且更增芳香。时光推着花车，花车前的你，手持一支黑白半巧，不再是那个幼稚的少年。花车后，亦不再是记忆里的老大爷。年轻的他们，正冲你微笑，亲切地道一声你好。你瞧瞧身后的队伍，再瞧瞧面前鳞次栉比，精美诱人，细致陈列犹如艺术品般的雪糕，只觉得有关中街1946的一切，都那么新奇，美好。

——致读者的一封信



中国是冰棍和冰激凌的故乡。远在三千多年以前的人就知晓以冰解暑的窍门，吃的、用的，花样百出。小时候读老舍的《四世同堂》，印象最深的是《北平的夏天》里提及的端午节的鲜藕和冰碗。尤其是冰碗，颤巍巍的一大碗，冰上覆着嫩荷叶，叶上托着杏仁、核桃，还有鲜菱角。每每读到此，口中生津，馋涎欲滴。

小孩子总是馋的。绿树浓荫夏日长，大人们都歇息在凉棚下，午睡，乘凉。孩子们却摇着小猪存钱罐，听它胖乎乎的肚子里叮叮当当作响。摸着了几个钢镚儿，便火急火燎地往街角的小店跑。一群机灵小鬼头眼巴巴地盯着小店门口硕大的冰柜，那里可藏着无数的美味。开店的阿姨掀开铺在冰柜上的厚重棉被，笑眯眯地问，豆沙的还是香蕉的？豆沙冰棒两角钱一支，黏糯，甜软。香蕉冰棒也是两角钱一支，清甜，脆爽。孩子们叽叽喳喳，迟迟做不了决定。

多年过去，街头华丽的商铺鳞次栉比，各种冰棒、雪糕、冰激凌层出不穷，记忆中的老式冰棒却早已销声匿迹。人生如梦易蹉跎，终究明白，没有什么能够天长地久。你也曾有过无忧无虑的童年，也曾尝过无法忘怀的美味。只是在那当下，却没法意识到，时间每过去一分，生命便减少一程。只迟一刻，这冰便化了，这雪便融了。只迟一刻，美梦与热望便成了泡影。所以啊，有些事情，不必等。有些时光，不能错过。晨昏午夜的微小时刻，不要蹉跎。

遇上中街1946的时候，人虽已不再年轻，心里却还住着个贪吃的孩童。排在长长的队伍后头等了许多，才将一支沉甸甸的黑白半巧握在了手里。迎着阳光尝了一口，满口浓郁的香滑甜爽甚至激起了一身的鸡皮疙瘩。中街1946说，要做新鲜的美味。新鲜，是他们不变的追求。人生，应当历久弥新，去珍惜每一个微小的感动，连对最琐屑的时光都兴致勃勃，将一刻当成永恒来过。