

唐诗审美

Aesthetics of Tang Poetry

肖文苑
/ 著



艺术的目的是创造美。
单纯是美，多姿多彩也是美。
花好月圆，整齐和谐，这当然是美；
落红飞絮，草长莺飞，同样可以成为美。

天津出版传媒集团

百花文艺出版社

Aesthetics of Tang Poetry

唐诗审美

肖文苑
/ 著

天津出版传媒集团

 百花文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

唐诗审美 / 肖文苑著. -- 天津 : 百花文艺出版社,
2018.1

ISBN 978-7-5306-7130-6

I. ①唐… II. ①肖… III. ①唐诗-鉴赏 IV.
①I207.227.42

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第301047号

选题策划:高 为 徐 姗 装帧设计:蔡露滋
责任编辑:高 为 徐 姗

出版发行:百花文艺出版社

地址:天津市和平区西康路35号 邮编:300051

电话传真:+86-22-23332651 (发行部)

+86-22-23332656 (总编室)

+86-22-23332478 (邮购部)

主页: <http://www.baihuawenyi.com>

印刷:山东临沂新华印刷物流集团

开本:787×1092毫米 1/32

字数:400千字

印张:21.625

版次:2018年1月第1版

印次:2018年1月第1次印刷

定价:56.00元



唐诗审美四题

五彩交辉

大千世界,是由各种颜色组成的。没有颜色的世界,不堪想象。

形象求美,必须绘色。“虎豹无文,则鞞同犬羊;犀兕有皮,而色资丹漆”(刘勰《文心雕龙·情采》)。优秀的作品,不仅形象生动,它的色彩也往往给人以强烈的感受。“鹊翻锦翅云中落,犬带金铃草上飞”(韦庄《观猎》)。因为诗中有“锦翅”“金铃”,所以使得云中之鹊,草上之犬,分外醒人眼目。“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天”(杜甫《绝句》)。画意诗情,固然令我们陶醉,单就色彩而言,也颇值得我们欣赏。鹂是黄的,鹭是白的,柳是翠的,天是青的,互相烘托,更见神采,假如没有这些颜色的作用,是不会收到如此大的艺术效果的。

杜甫喜欢在极有限的文字中,融入更多的色彩。“金刹青枫外,朱楼白水边”(《舟月对驿近寺》)。十个字中,四种颜色,金与青,朱与白异常鲜明。前者表现出庄严静穆之美,后者表现出华丽柔和之美。赤橙黄绿青蓝紫,这些颜色是固定的,但在艺术家的手中,却是变幻莫测的。正像十个阿拉伯数字,可以组成许多电话号码一样,可又不是随心所欲,而是一定要符合美感法则,根据心情、环境

和作品的整体设计而定。“桃花细逐梨花落，黄鸟时兼白鸟飞”（《曲江对酒》）。杜甫时在曲江边上喝酒，心绪宁静，故以红黄白三色组成淡雅的图画，表现出自己瞬间的佳趣。“青青竹笋迎船出，白白江鱼入馔来”（《送王十五判官扶侍还黔中》）。诗在写笋，写鱼，因为有了这“青青”，这“白白”，便放光生彩，有色有香，倾注了诗人的浓烈的情绪。

诗要炼字，有时可说是在炼色。“日落江湖白，潮来天地青”（王维《送邢桂州》）。“傍水竹禽通体白，钉盘山果半边红”（黄损）。对比强烈，着色极深。有些诗句，为了突出某种颜色的效果，其他文字，皆为辅助，皆为烘托。“落尽最高树，始知松柏青”（廖凝）。一“青”独见，众皆失色。色彩的运用，可以使画面变得更加活跃。李白奉诏入京，与家人告别，“白酒新熟山中归，黄鸡啄黍秋正肥。呼童烹鸡酌白酒，儿女嬉笑牵人衣”（《南陵别儿童入京》）。白酒黄鸡，黄鸡白酒，穿来跳去，表现出他一片狂喜之情。“鲁酒若琥珀，汶鱼紫锦鳞……呼儿拂几霜刀挥，红肌花落白雪霏。”有人送给李白鱼酒，他立即动刀做食。酒若琥珀，鳞如紫锦，耀眼的霜刃，带着血花的白肉，多彩多姿，显示出餐桌的丰盛与气氛的活跃。

一般地说，贫穷愁苦，颜色会变得暗淡，但有的诗人，为了表现自己的乐观与幽默，顾及形象的美好，也常常附上华丽的色彩。“金错囊垂罄，银壶酒易赊”（杜甫《对雪》）。钱囊已尽，酒壶已空，大雪纷纷，难得一醉，这足以令人眉头打结了，而偏要空囊饰金，空壶饰银，穷死不忘一个美。

人对色彩的选择，与性情有关。李白爱白，他的诗，常有雪情霜韵，显得皎洁明净。“白云映水摇空城，白露垂珠滴秋月”（《金陵城西楼月下吟》）。云白水白露白珠白，满眼皆白。“秋浦多白猿，超腾若飞雪，牵引条上儿，饮弄水中月”（《秋浦歌》）。这些小精灵，在月下奔腾跳跃，白光闪烁。“常闻玉泉山，山洞多乳窟，仙鼠如白鸦，倒悬清溪月”（《答族侄僧中孚赠玉泉仙人掌茶》）。玉泉，乳窟，白鸦，溪月，句句有白，白白相连。他的《赠黄山胡公求白鹇》诗：“请以双白璧，买君双白鹇。白鹇白如锦，白雪耻容颜。”以白字为中心，组成各种形象，反复回环，一唱三叹。他对白的喜爱，还表现在地名对句上。“朝别朱雀门，暮宿白鹭洲”（《宿白鹭洲寄杨江宁》）。“西出苍龙门，南登白鹿原”（《别韦少府》）。“春光白门

柳，霞色赤城天”（《送金陵张十一再游东吴》）。“君登金华省，我入银台门”（《朝下过卢郎中叙旧游》）。白鹭洲、白鹿原、白门、银台等地名入诗，运用自如，得心应手，表现出高超的技巧，显示出自己独特的个性。

以错为美

科学要求真实地正确地反映世界，艺术在表现手法上，有时不特不需要肩负这个光荣的使命，而且放胆地追求一些不真实、不确切的东西，仿佛愈失真、愈错误，审美的价值就愈高。蓝天上的星星，无论你在哪个角落都可以看得见，既不是属于甲地的，也不属于乙地的，但罗隐却说：“雁门穷朔路，牛斗故乡星”（《边夜》）。这种归属，无疑是错误的，但却是美的。星星的归属问题有争论，方位的问题也没解决。韦庄《焦崖阁》诗云：“李白曾歌蜀道难，长闻白日上青天。今朝夜过焦崖阁，始信星河在马前。”他把视觉的错误当真理，这太离谱了。但他愈是坚持这种错误，其可爱之处愈多。

罗隐和韦庄这两位诗人，难道对星星的普通常识都不具备吗？绝对不是。诗人们有时力图“把水搅浑”，呕心沥血地去制造“错误”。“水近沙连帐，程遥马入天”（张乔《送河西从事》）。请问世上谁有这等本事，骑马可以入天？“水随空谷转，山向夕阳偏”（许棠《隗嚣宫晚望》）。夕阳不动而山动，岂不是阴差阳错，世界颠倒了吗？“孤猿叫落中岩月，野客吟残半夜灯”（夏宝松）。月出月落，有它自身的规律，哪是猿叫落的？灯有油而明，无油而暗，哪是野客吟残的？作者明白，故意为之。他们追求的是艺术而不是科学。

有些“错误”，常常似是而非，难下结论。酒徒们说：“情多最恨花无语，愁破方知酒有权”（郑谷《中年》）。酒有什么权？当官的才有权！你不喝它，难道它会强迫你喝吗？这些傻话，痴话，乍听起来，真是丈二金刚，摸不着头脑。“发从今日白，花是去年红”（殷益《看牡丹》）。“今日”这个时间概念，十分明确，作者说得斩钉截铁，没有回旋余地，而一细想，这很不严密。发白是渐变过程，在人们不注意时悄悄地白的，哪能眼睁睁地看着它一下“白”？但谁又能证明其不是？似是

而非,以错为对,这里面包含着作者强烈的主观意识。无中生有,随意构想,世界在他们心目中,变成另外一个样子。“岸花飞送客,檐燕语留人”(杜甫《发潭州》)。燕说什么了?谁能翻译得出来?“幽鸟唤人穿竹去,野猿寻果出云来”(沈彬)。鸟唤谁?不知道,但作者言之凿凿,毋庸置疑。它们最深层的感情,也被人发现:“花经宿雨香难拾,莺在豪家语更娇”(郑谷《阙下春日》)。真是天生一副特殊的耳朵,不然如何能听得出来?凡此种种,都无法求证。问题不在于客观世界的有无,而在于诗人主观世界是否产生。韦庄《与东吴生相遇》诗中说得好:“贫疑陋巷春偏少,贵想豪家月最明。”一个“疑”,一个“想”,就揭开了全部秘密。

以错为美,增加趣味,陶冶性情。没有几个读者希望在诗中寻求科学道理和政治常识,他们读诗,是鉴赏艺术,看看生活中的一些平凡事情,人所共知的道理,在诗人的笔下,都变成什么样子。说年老了,头发变白,喝酒了,脸变红,你是不想听的,但如说“衰鬓霜供白,愁颜酒借红”(郑谷《乖慵》)。“白”是“霜”提供的,“红”是“酒”借的,你说新鲜不新鲜,有没有味道?或许会使您开心解闷,化积消食,神经松弛,身心愉快。当然,人们是绝不会相信“鹿听经”“马入天”之类的奇谈的,否则不就成了半个呆汉了吗。

百川皆乱流

“杂乱无章”,“凌乱不堪”,反映在艺术上,有时却是一种美。

丘希范《与陈伯之书》云:“暮春三月,江南草长,杂花生树,群莺乱飞。”这一“杂”字,写出百花争艳,草木欣欣向荣的情景,这一“乱”字,写出莺声啾啾百鸟闹春的欢乐。倘若不是“杂”,而是一样的树木,开一样的花,恐怕就觉得单调,倘若群莺都像遵守交通规则的自行车,一个跟着一个地飞,就显得呆头呆脑,死气沉沉。“竹寒沙碧浣花溪,桔刺藤梢咫尺迷,过客径须愁出入,居人不自解东西”(杜甫《将赴成都草堂途中有作先寄严郑公五首》)。一个迷魂阵,令人路都找不着,这还不够乱吗?但它表现出生态环境的和谐,未经雕琢的天然之美。

诗人深懂个中三昧,所以取景的时候,往往从乱处落笔。李白《望汉阳柳色

寄王宰》诗云：“树树花如雪，纷纷乱若丝。”无数柔条迎风舞动，飘飘扬扬，相互交织。这是春日里极富诗意的气象。他的《走马赠独孤驸马》诗云：“都尉朝天跃马归，香风吹入花乱飞。”如是一片两片落花，就显心闲意淡，有了这一“乱”字就风里带香，活泼多姿，跟“跃马”的情景完全一致，写出独孤驸马的得意心态。在杜甫诗中的许多景物，都带有杂乱美。“风起春灯乱，江鸣夜雨悬”（《船下夔州郭宿雨湿不得上岸别王十二判官》）。“吠亩孤城外，江村乱水中”（《向夕》）。“六月青稻多，千畦碧泉乱”（《行官张望补稻畦水归》）。这也乱，那也乱，乱中呈现出美。

乱里写形，乱里写声。“野寺垂杨里，春蛙（一作蛙）乱水间”（杜甫《奉陪郑驸马韦曲二首》）。坑塘水洼五零星散，无法见到蛙，是东鸣西应，四处和声，才使人知道它们的存在。有蛙在，则其声出矣。“树蜜早蜂乱，江泥轻燕斜”（杜甫《入乔口》）。这“乱”，不仅有无数蜜蜂在飞舞，也听到它们没完没了的营营嗡嗡之声。形乱声也乱。“风泉夜声杂，月露宵光多”（陈子昂《酬晖上人秋夜山亭有赠》）。秋风起处，夜泉的音韵，高低无准，起伏难定，千变万化，但不是乱七八糟。它是一支由风指挥演奏的小夜曲。“群鸡正乱叫，客至鸡斗争。驱鸡上树木，始闻叩柴荆”（杜甫《羌村三首》）。杜甫于乱世中还家，邻里纷纷前来探望，喔喔乱啼的鸡群，闻得脚步响，争打起来。真是鸡飞狗跳，乱得不可收拾。诗由群鸡的喧闹，转入杜甫与乡邻共诉离情，那群鸡的杂乱喧闹，显示出乡村宁静的典型环境。乱世中还有一片净土，实属难得。

记得有位哲人说过，世界是无序的。静而思之，亦觉有理。“鹅儿黄似酒，对酒爱新鹅。引颈嗔船逼，无行乱眼多”（杜甫《舟前小鹅儿》）。这些鹅儿，觉得船仗人势，冲散它们的阵营，于是引颈喧闹，纷纷瞪眼表示抗议。“乱眼”二字写出了这些小家伙像顽童一样天真烂漫、活泼可爱的形象。有人想固定次序，但维持不了多久，便被打破：“过橹妨僧定，惊涛溅佛身”（孙鲂《题金山寺》）。佛徒闭目合十，跏趺入禅，菩萨低眉，安详无恙。忽然橹声传来，咿呀不断，将佛徒的禅思搞乱了，浪溅波飞，把菩萨也吓了一跳。幽静的佛国，顷刻乱得不可开交。但却写出水寺的独特风光，它比静寂有序之美，更有灵气。

杂乱之美,处处表现出一种动态感,它反映出生活的真实。我们所看到的物象,都是有序与无序交织。无序变成有序,然后又复归于无序,有序是暂时的,无序是永恒的。橹声过后,僧可以安定入禅,但船行江上,很快又变得无序。蜂入窠中,好像是有序,但一放出来,便又成无序。倘若永远不杂不乱,生活的步伐就停止,美就消失了。

艺术的杂乱美,来自生活。天上群星灿烂,任意散布,万家灯火辉煌,满日历乱。“百川皆乱流”,因此才有一个充满生命的世界。从人们的审美心态来说,紊乱之美,似乎更有情味。长街上的行人,红衣绿裳,长袍短褂,五颜六色,像条多彩的河,令你眼花。如若不分男女老幼,一律穿蓝色的干部服,齐则齐亦,但像秦始皇兵马俑一样。一说吃粥,你也许觉得味道枯淡,但一说吃八宝粥,你可能食欲就来,恨不得多吃两碗。因为这里面有花生、小枣、大板栗、葡萄干……红的是小豆、白的是江米、黄的是小米……既乱且杂,看着美,吃着香。

留得枯荷听雨声

美具有多样性,花好月圆,整齐和谐,这当然是美;落红飞絮,荒城断碑,同样可以成为美。

残缺美是客观存在,只不过需要我们去发现就是了,不像“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”那样,你一眼便能看得出来。一幅画破碎了,颜色走样,形象已变,似无美可言。但你从另外一个角度去看,它又呈现出一种美态。章孝标《破山水屏风》:“时人嫌古画,倚壁不曾收。雨滴胶山破,风吹绢海秋。残云飞屋里,君能补缀休?”它原本的形象,我们无从看到了,但眼前的零山碎水,残云飞动,不也令人神往吗?当然这种残缺美,不是直接得来。它需要联想进行再创造。联想愈多,得之愈奇。

残缺是令人遗憾的,但有一种美,却是在残破缺损之后才出现。庄子曰:“故纯朴不残,孰为牺尊?白玉不毁,孰为珪璋”(《马蹄》)?一个成熟的石榴,像玛瑙球一般,闪着霞光,无论从哪一个角度去审视,都令你啧啧称赞:“萧娘初嫁嗜

甘酸，嚼破水精千万粒”(皮日休《石榴歌》)。它的完整性被破坏了，但溢彩流芳，甘酸之味全出，令人口舌生津，更见其美之所在。“归穿绿苒船头滑，醉踏残花屐齿香”(来鹏《清明与友人游玉粒塘庄》)。落花委地，常使多情人感慨，但如今醉踏落花，屐齿带香，这该多有诗意？枝头的鲜红，变成屐齿的芳香，是美的转换，不是美的消失。白居易《早服云母片》云：“每夜坐禅观水月，有时行醉玩风花。”风动落花，在月下飘舞，美不胜收，诗人带着醉意，一边走，一边仰头捕捉，一个垂垂老矣的诗人，仿佛青春来复，又有了童年的情趣。

人们追求完整，但完整未必令你欢心；人们害怕残缺，但残缺未必就令你烦恼。李商隐的《月》云：“未必圆时即有情。”人们盼月圆，如月圆人未圆，就会使你怨恨。满则亏，在这之后一天不如一天了。而月魄初生，孕育着希望，产生美好的幻想。“风暖鸟声碎，日高花影重”(杜荀鹤《春宫怨》)。这一“碎”字，使人想见鸟儿的悠闲自得，在枝头跳跃时断时续地歌唱的情景，人与鸟共同感受到熏风的和暖，鲜花的芬芳，春光的明丽，这“碎”字是生机，是欢乐，是美好！假如不“碎”，而是一直瞧瞧瞧下去，没完没了，这个鸟儿就讨人憎恨，该用竹竿把它的老窠捅了。“碎”，有时表达出最高的境界和追求。“宁为玉碎，不为瓦全”。全，可能是苟且偷生，胆小无能，放弃原则，碎，则可能是勇于献身，豪气千尺，精光四射。“梅蕊腊前破，梅花年后多”(杜甫《江梅》)。只有“破”了，才能换来繁花如锦的春天。破是美，不破不美。

残缺破损之美，大多带有一种凄清的韵味。“落尽梨花春又来，破篱残雨晚莺啼”(郑谷《下第退居二首》)。“乱山残雪夜，孤烛异乡春”(崔涂《巴山道中除夜书怀》)。艺术要表现美，但它和作者的心情、环境、身世有着密切关系，戍边塞外，作客他乡，赴考落榜，宦海遇风，凡此种种，都是人生之不足，反映到艺术形象上，便往往带有残缺美。

残缺美，在某种情况下，它更有艺术效果，可品味之处更多。“夜来雪压前村竹，只见溪南几尺山”(韩偓《寄邻庄道侣》)。大山巍巍，壁立千仞，这是何等的雄伟；但如今大多被遮住了，只有“数尺”，是不是山也真的缩小了，变矮了呢？不是，山的雄姿，仍在读者胸中耸立，银装素裹，姿媚跃出，小中见大，缺而不少。

“万叠影遮残雪在，数峰岚带夕阳明”(熊皎《九华望庐山》)。山峦重叠，夕阳残照，或明或暗，各种颜色互相交织，层次清楚，线条分明，颇具想象余地。“棹穿波底月，船压水中天”(贾岛)。一轮水中之月，被棹摇破，这好像失掉完整美，其实破而复圆，散而复聚，在月破的瞬间，使美更富动感，更有生气。

基于上述的原因，有人特别喜欢残缺美，把它作为欣赏的对象。白居易《衰荷》云：“白露凋花花不残，凉风吹叶叶初干。无人解爱萧条境，更绕衰丛一匝看。”李商隐《宿骆氏亭寄崔雍崔衮》云：“秋风不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。”人弃我取，自得其乐。这与“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”，大异其趣。

我们要扩大审美的范围，否则就会把生活中许多美的形象漏掉，只见其丑，未见其妍。正如大工业产生“三废”，而不知其价值之所在。

人弃我取，自得其乐。这与“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”，大异其趣。我们要扩大审美的范围，否则就会把生活中许多美的形象漏掉，只见其丑，未见其妍。正如大工业产生“三废”，而不知其价值之所在。

目 录

019	017	015	013	012	011	009	008	007	006	004	003	001	001
深宫怨	唐诗中的商人	史笔生辉	醉语	宫廷的「窃听器」	锄杆与笔杆	创作心态	大辞典不「大」	从杜诗查户口	科举病综合征	月·风·云·山	酒急过米	画眉	唐诗审美四题(代序)
043	041	039	038	037	035	034	031	029	027	025	024	022	021
「白」「碧」缘由	狂人的脸谱	道直去官早	李白的「职业」	生活的韵味	白日见鬼	平生不解藏人善	酒的浪漫曲	木妖	「炼精诗句一头霜」是谁	水村山郭酒旗风	诗中说蔷薇	手刃数人	寒山的执着

064	063	061	059	056	055	053	052	050	049	048	046	045	044
诗的装饰	佛殿的诗声	司空图品诗	司空图归山	一股清新之风	贞曜先生	南味	越女天下白	赶鬼	谨防假冒	风味的引诱	日久情深	和尚与圣人	生不逢时之叹
087	083	081	080	078	077	076	074	073	072	070	069	067	066
耐辱居士	众雏烂漫	美的动摇	书多人穷	诗人命案	衣钵难传	挽救诗道	居也不易	皇帝『受贿』	玩水	从唐诗中看生态	老僧难解儿女愁	烛光夜语	『涧水东流复向西』
115	113	112	108	107	103	100	097	096	095	094	092	091	088
听雨	吞钩	白居易养生之道	诗圣品画	让皇帝	王维对生活的观察	苦难的历程	月光曲	蔷薇花是美人姿	韩愈服硫黄	白老	鹤舞	比喻的通俗美	说『盗贼』
138	134	133	131	129	128	126	125	123	122	120	119	118	116
从白居易的『淫』谈起	龙马精神	五言长城	儿女累	驴背闲话	鸡不可貌相	琴韵悠扬	天下谁人不识君	论『左』说『右』	蝉唱最高枝	关于娘娘出国	『十二金钗』诗影	钱的闲话	前门和后门

159	157	156	155	154	153	151	147	146	145	143	142	140	139
「宽容」得福	刘表遗恨	姓名疑案	卢照邻问医	已将书剑许明时	写人高手	艺妓的身价	诗眼看丹青	从唐代的酒风看文学	待到成名身已老	唐代重户口	「老外」喜通俗	谈广色变	沟通
178	176	175	173	172	171	170	168	167	165	164	163	161	160
纤夫的恨	韩愈交佛徒	秀发如云巧梳妆	卖酒女郎	马的穿戴	诗意尽在半醉中	恨者爱也	大诗人·大酒徒	「空调」的诗意	飞龙在天	随俗与脱俗	不能饮者止	说「撞」	说「娘」
198	197	195	194	192	191	189	188	186	185	183	182	181	179
云雨情	说环境	杜二	漏室铭	文士自荐	独知	酒雅钱俗	蜀道易	白居易论刑政	唐代诗人「打假」	清贫	家有良妻	打虎出现新问题	诗人之夜生活
	216	214	213	211	210	208	207	206	204	203	202	201	199
	一幅乡野秋光图	写生	离天三尺三	只愧秋来未有诗	雨雪霏霏	绘光	绘声	佳句	诗评的文采	《红楼梦》书名来自李商隐诗	金篦术	尘锁长安	老退
	——读王绩的《野望》												

236	235	232	231	229	228	226	225	224	222	221	220	218	217
叠词的富丽	量词的妙用	动词的功力	诗筋	说个性	曹唐游仙	边塞风情	歪打正着	月出惊山鸟	牡丹叹	醉诗	让诗长上翅膀	说龟	说「一」
260	258	257	254	253	252	250	249	247	246	244	242	240	239
岳阳楼的情思	烦恼里有美	相看两不厌	捕捉形象	整齐和谐的美	美的发现	情与景	语言和风格	秀句堪夸	片言百意	抒情诗的情节	唐代的「自由诗」	唐代的散文诗	气氛
282	280	279	277	276	275	274	272	271	269	268	265	262	261
翻新变化	诗的开头和结尾	谈诗题	谈诗序	杏花春雨	唐代的巾幗诗人——李冶	侃狗	美人心事最难猜	少陵甘作村夫子	反复回环 一唱三叹	秋霜在心	清新明丽 语出天然	陶诗的艺术特色	气象与心态
302	300	299	298	297	295	294	292	290	289	287	286	284	283
表面谈情 其实无爱	庄子的魂魄	王梵志议官	贾岛的五绝	造声	射雕御史	手不释卷话诗圣	心逐大江流	为官一日 造福一方	美丑辨	知识标价	驴背诗情	剔开红焰救飞蛾	韩非论「想象」

323	322	320	318	317	315	314	312	310	309	307	306	305	304
动静篇	宣传自己	白云心	边关笛韵	骨与肉	酷吏杀诗人	诗人与赌徒	杜甫哭多过笑	李白笑多过哭	白居易治水	长安宵禁	读者的创造	抢美人	唐代的羽林郎

328	326	324
奇峰耸立 (代后记)	尘缘未绝说贾岛	癞蛤与贪官
	瑰丽多姿	

画眉

眉对人体的妍媸显得十分重要,女子尤其是这样。《诗经·卫风》:“齿如瓠犀,螓首蛾眉。巧笑倩兮,美目盼兮。”白白的牙齿,又弯又细的眉毛,那么一看一笑,就把人的魂魄都勾走了。因此,古人干脆用“蛾眉”来代表美人。

天生有好眉的女子,固然不少,但为了美观,大都需要加工。眉的画法到底有多少种?我没做过研究。记得《后汉书·梁冀传》里说:“妻孙寿……做愁眉,啼妆。”千万不要以为这是一幅哭相。据《风俗通》解释:“愁眉者,美而曲折之眉也。”看来这是一种高难度的画法。李商隐的《无题》诗云:“寿阳公主嫁时妆,八字宫眉捧额黄。”汉武宫人喜画八字眉,眉心眉梁间涂抹黄粉,和后来点在眉心的胭脂差不多。画眉用的黛,是一种青黑色的颜料。李白的《对酒》云:“葡萄酒,金叵罗,吴姬十五细马驮。青黛画眉红锦靴,道字不正娇唱歌。”这种青黛,恐怕比不上今日的高级化妆品,调弄得不好,或手头重了些,就跟老鸦撒翅一样,变成两片黑乎乎的东西,多俊的脸蛋也得减色。李商隐善窥女子心态。他在《无题》中写道:“长眉画了绣帘开,碧玉行收白玉台。”没有把眉画好,外面着了火也不能匆匆迈出闺门。“八岁偷照镜,长眉已能画。”基本功从小就就得抓紧训练。古人用的是铜镜,对于自己的影子往往是看得不大真切的。希腊人不就把镜子作为模糊的象征吗?那又细又长的眉毛,自己看不清,画起来就很不顺手。有时令旁人也为之焦急。汉朝的京兆尹张敞,见妻子描得不好,便抢过笔来替她画。不知哪位在窗户根窥见了,便向上汇报。皇上问张敞:“听说你给妻子画眉,有这回事不?”张敞答道:“闺房之事,有甚于画眉者。”虽妙语解颐,但差点惹出麻烦,可见不能轻易代劳。

审美的心态,有些是古今相同的。君不见,今天的演员,在出场之前,总要