



中国书斋文学馆·散文苑



王厚成 著

“那时·那地·那情景”是一个内涵太丰富的概括。

历史、政治、经济、哲学、美学、科学、艺术……

还有情感，无不是在那时、那地、那情景中发生、传播、沉淀……

那时 那地 那情景



中国书籍出版社
China Book Press



中国书籍文学馆·散文苑

那时 那地 那情景

王厚成 著



中国书籍出版社
China Book Press

图书在版编目 (CIP) 数据

那时 那地 那情景 / 王厚成著. —北京: 中国书籍出版社, 2017.7

ISBN 978-7-5068-6285-1

I. ①那… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代

IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 162930 号

那时 那地 那情景

王厚成 著

图书策划 牛 超 崔付建

责任编辑 张 娟 成晓春

责任印制 孙马飞 马 芝

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编: 100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257140 (发行部)

电子邮箱 eo@chinabp.com.cn

经 销 全国新华书店

印 刷 三河市华东印刷有限公司

开 本 650 毫米 × 940 毫米 1/16

字 数 350 千字

印 张 19

版 次 2017 年 9 月第 1 版 2017 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-6285-1

定 价 46.00 元



图书策划 牛 超 崔付建
责任编辑 张 娟 成晓春
装帧设计 鸿儒文轩·书心瞬意

序

李敬泽

“中国书籍文学馆”，这听上去像一个场所，在我的想象中，这个场所向所有爱书、爱文学的人开放，不管是白天还是夜晚，人们都可以在这里无所顾忌地读书——“文革”时有一论断叫做“读书无用论”，说的是，上学读书皆于人生无益，有那工夫不如做工种地闹革命，这当然是坑死人的谬论。但说到读文学书，我也是主张“读书无用”的，读一本小说、一本诗，肯定是无法经世致用，若先存了一个要有用的心思，那不如不读，免得耽误了自己工夫，还把人家好好的小说、诗给读歪了。怀无用之心，方能读出文学之真趣，文学并不应许任何可以落实的利益，它所能予人的，不过是此心的宽敞、丰富。

实则，“中国书籍文学馆”并非一个场所，它是一套中国当代文学、当代小说的大型丛书。按照规划，这套丛书将主要收录当代

名家和一批不那么著名，但颇具实力的作家的长篇小说、中短篇小说集和散文集等。“中国书籍文学馆”收入这批名家和实力作家的作品，就好比一座厅堂架起四梁八柱，这套丛书因此有了规模气象。

现在要说的是“中国书籍文学馆”这批实力派作家，这些人我大多熟悉，有的还是多年朋友。从前他们是各不相干的人，现在，“中国书籍文学馆”把他们放在一起，看到这个名单我忽然觉得，放在一起是有道理的，而且这道理中也显出了编者的眼光和见识。

当代文学，特别是纯文学的传播生态，大抵集中在两端：一端是赫赫有名的名家，十几人而已；另一端则是“新锐”青年。评论界和媒体对这两端都有热情，很舍得言辞和篇幅。而两端之间就颇为寂寞，一批作家不青年了，离庞然大物也还有距离，他们写了很多年，还在继续写下去，处在最难将息的文学中年，他们未能充分地进入公众视野。

但此中确有高手。如果一个作家在青年时期未能引起注意，那么原因大抵有这么几条：

一、他确实没有才华。

二、他的才华需要较长时间凝聚成形，他真正重要的作品尚待写出。

三、他的才华还没有被充分领会。

四、他的运气不佳，或者，由于种种原因，他的写作生涯不够专注不够持续，以至于我们未能看见他、记住他。

也许还能列出几条，仅就这几条而言，除了第一条令人无话可说之外，其他三条都使我们有足够的理由对这些作家深怀期待。实际上，中国当代文学的丰富性、可能性和创造契机，相当程度上就沉着地蕴藏在这些作家的笔下。

这里的每一位作者都是值得关注、值得期待的。“中国书籍文学馆”收录展示这样一批作家，正体现了这套丛书的特点——它可能真的构成一个场所，在这个场所中，我们不仅鉴赏当代文学中那些最为引人注目的成果，而且，我们还怀着发现的惊喜，去寻访当代文学中那相对安静的区域，那里或许是曲径幽处，或许是别有洞天，或许是，众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处……

小 引

有人说，作者对待自己的文章就像对待自己的孩子。可是，除了校对和查阅资料，我很少翻看自己写过的文字。不是不爱惜，而是觉得那娃子似乎并非自己想象得那般可爱：脏着蟹壳小脸，淌着清水鼻涕，穿着抓饭吃的衣服，趿着倒了帮的鞋子……如果文字真是孩子，我的文字这个样子，也不能怪他，只能怪他的父亲或者母亲。

可是，孩子偶尔发出古怪的、痛苦的、开心的抑或是天真的声音，让你不得不回头去看他一眼。而一眼看过去，感慨便不由自主地在心里摇晃，不是“我咋生出你这么个小东西”，而是“那时，那地，那情景”。

第一次听到这句话，距今已有二十余年了。当时我二十多岁。话是一位老哥说的，老哥是个不小的干部。

那是一个深秋的夜晚，天上下着冰冷的细雨，海风吹得宿舍的钢窗吱吱怪叫，窗外的老杨树成了一弯一直的巨大黑影，空气里弥

漫着浓重的海的味道。老哥穿着米色夹克，我当时喜欢穿一件白色的小风衣。

如今老哥已经从大学校长的岗位上光荣退休了，他说的几种错误一个也没犯，但是他的这番话还时常在弟兄们之间谈起。

“那时，那地，那情景”是一个内涵太丰富的概括。历史、政治、经济、哲学、美学、科学、艺术……还有情感，哪一样不在那时、那地、那情景中发生、传播、沉淀？任何事物，离开具体的时间、地点、情境都是不可解释的，即便勉强解释了，也与真相去甚远。

当我翻检多年前留下的文字，再次想弄清表达到底是个什么东西的时候，老哥的话便在我的脑海里萦绕不散。——我都写过些什么呢？我为什么要写这些东西呢？我是怎么借助这些文字探索生活的呢？其实老哥早就说过了，“那时，那地，那情景”。所谓表达，不过是借着记忆里的人、物、事来解释现实的生活，预测未来的可能，告诉自己应该怎么办，甚或也能给别人一点意会、一点情趣，如此而已。

从此不再跟自己争论生活是什么和为什么，只要用心体验、书写下去，总有一天留下的文字会告诉我：因为你的生活是这样，所以是这样，也只能是这样。

好多年不见老哥了，不知他是否还记得自己说过的话，是否还记得那时，那地，那情景……

2015.10.5 于向若轩

目 录

那 时

· 春风鸟语 ·

春 意 / 004

风吹早春 / 007

春雨如丝 / 009

早行蝶 / 011

山 野 / 013

鸟 鸣 / 016

始觉春空 / 018

一场落日 / 021

· 夏雨繁花 ·

夏 雨 / 024

初夏花如斯 / 027

合欢花开 / 030

紫色的小花 / 033

粉蓝牵牛 / 036

杨花落尽 / 039

四月的乡村 / 041

啊，太阳 / 044

· 秋霜落叶 ·

秋 意 / 048

突然的落叶 / 051

秋 花 / 053

那些秋虫 / 055

秋丝秋缕 / 057

秋风里的父亲 / 060

拾穗者 / 063

秋的尾声 / 066

· 冬雪轻烟 ·

初冬的阳光 / 070

树到冬日 / 072

冬天的翅膀 / 075

冬雨和黄叶 / 077

等雪的日子 / 080

如果有一场雪 / 083

残 雪 / 085

冬至轻烟 / 088

那 地

· 在海一方 ·

海 潮 / 094

赶海去 / 097

红滩涂 / 099

云，抑或雾 / 101

无根的云 / 103

孩子们的大海 / 106

在海中央 / 109

生活拾贝 / 112

· 黑土幽香 ·

黑土地的味道 / 118

奔跑的原野 / 121

遥远的河 / 125

黑木耳 / 127

那片白桦林 / 129

车轱辘菜 / 132

老马的泪水 / 135

东北话 / 138

· 凤凰花开 ·

又是凤凰花开时 / 142

气 根 / 145

工夫茶 / 148

酱油拌饭 / 151

第一朵木棉花 / 154

土楼愿 / 157

养 壶 / 160

作别厦门 / 163

· 远足回声 ·

花街今昔 / 166

同里退思 / 169

咸 亨 / 173

海南的椰树 / 176

永远的山水 / 179

么妹子 / 182

迷失在草原 / 186

那情景

· 亲情在握 ·

夏日落叶 / 192

无可托付 / 194

母亲的油灯 / 197

谎 花 / 200

开给父亲的花 / 203

背 影 / 206

琐事叮咛 / 209

米 / 213

· 友情如歌 ·

站在地球的边缘 / 218

喝酒的三个理由 / 221

窗 口 / 224

烟香缕缕 / 228

一路桐叶 / 231

茶的味道 / 234

咖 啡 / 237

老歌儿 / 240

· 爱情花语 ·

筑一个巢等你 / 244

寻找一个额头 / 247

不能随便说的那句话 / 250

乡村爱情语言 / 253

当爱情变成了亲情 / 257

· 世情掠影 ·

温暖的石头 / 262

轻轻屈膝的涵养 / 267

轿车里的面饼香 / 269

唢呐声声 / 272

小 脚 / 275

让人心软的“吃” / 278

小鸟飞去 / 281

离去的背影 / 283



那 时

