

蒋述卓
主编



七色光海外华文散文丛书

Shallow and deep gather and listen to incense

浅深聚散且听香

SHALLOW AND
DEEP GATHER AND
LISTEN TO INCENSE
SHALLOW AND
DEEP GATHER
AND LISTEN
TO INCENSE

【马来西亚】朵拉 著

绘画追寻超越形似和颜色，
但求神韵与意境。

如果“不愁明月尽，自有暗香来”，

如果“自从去年一握手，至今犹觉两袖香”，

如果“山气花香无著处，今朝来向画中听”，

那么，只要你以一颗闲淡自适的心看画，便可听香。

听香艺术人生，出尘超凡，浅深聚散之间自成高格。

缘深缘浅，聚散无常，人生朝露，自在听香。



SPM
出版传媒
花城出版社



七色光海外华文散文丛书

蒋述卓 主编

浅深聚散且听香

SHALLOW AND
DEEP GATHER AND
LISTEN TO INCENSE

SHALLOW AND

DEEP GATHER

AND LISTEN

TO INCENSE

【马来西亚】朵拉 著

南方出版传媒 花城出版社 中国·广州

图书在版编目(CIP)数据

浅深聚散且听香 / (马来) 朵拉著. — 广州: 花城出版社, 2017. 11

(“七色光”海外华文散文丛书 / 蒋述卓主编)

ISBN 978-7-5360-8430-8

I. ①浅… II. ①朵… III. ①散文集—马来西亚—现代 IV. ①I338.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第214412号

出版人: 詹秀敏

责任编辑: 李珊珊 蔡安 欧阳衡

技术编辑: 薛伟民 凌春梅

封面设计: 张红霞

书 名 浅深聚散且听香

QIAN SHEN JU SAN QIE TING XIANG

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路11号)

经 销 全国新华书店

印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司

(广东省佛山市南海区狮山科技工业园A区)

开 本 787毫米×1092毫米 16开

印 张 13.5 2插页

字 数 143,000字

版 次 2017年11月第1版 2017年11月第1次印刷

定 价 48.00元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

绘画追寻超越形似和颜色，但求神韵与意境。如果“不愁明月尽，自有暗香来”，如果“自从去年一握手，至今犹觉两袖香”，如果“山气花香无著处，今朝来向画中听”，那么，只要你以一颗闲淡自适的心看画，便可听香。

听香艺术人生，出尘超凡，浅深聚散之间自成高格。

缘深缘浅，聚散无常，人生朝露，自在听香。

13
舒

多年来，在海内外侨界与华人社区中流传着这样的一句话，“凡有海水的地方就有华人”。尤其是进入20世纪80年代以来，随着改革开放的步伐，出现了更多的华人移民。如今，可以说，四海五洲凡有人居住之地，几乎都有华人的身影，而只要有华人居住与扎根的地方，就会有华文文学生长的契机与土壤。

从美国的“天使岛”诗歌到聂华苓、於梨华、张错再到严歌苓和加拿大的张翎、陈河、曾晓文，北美地区的华文文学走过的百年路程和取得的傲人成绩令人肃然起敬；欧洲则有从赵淑侠、池莲子、林湄、章平到虹影、杨雪萍、老木、谢凌洁等覆盖全欧洲领域的欧洲华文文学胜景；亚洲，在原来的东南亚华文文学兴盛的同时，如今的东北亚国家如日本、韩国等也崛起了华文文学的山峦；大洋洲、非洲乃至中南美洲，华文作家也正在集聚着创作爆发的力量。一代又一代海外华文作家，接力华文文学创作，共同创造了海外华文文苑的庞大气象和繁盛局面。尤其是进入21世纪以来，不少海外华文作家的作品不断在国内重要文学刊物如《中国作家》《十月》《收获》《花城》《人民文学》等上发表，并屡屡获得多

种奖项，拥有海内外大批“粉丝”，产生着重要影响，构成了海外华文文学一道道亮丽的风景线。

海外华文作家居住海外，有着不同于中国的生活体验和感受，他们当中有的是前好几代就已移居他国的华裔，早已融入当地的生活，他们的作品犹如一面面镜子，直射、折射或者反射着异域的种种风物风情，他们的心也似一束束充满能量的光透视着这个丰富而复杂的世界。无论是书写当下还是回忆往事，无论是叙实还是虚构，都呈现出耀眼的斑斓。欧洲的杰出作家罗曼·罗兰说过，作家的创作需要有“心之光”的照射。批评家艾布拉姆斯则将欧洲文学理论的发展梳理为“镜与灯”两个喻象。文学是人学，它首先需要“心”之“光”的照射与透视，世界现实的复杂多变才能经过作家“心”之“光”的过滤与影射，呈现出斑驳陆离的七色之光——“赤橙黄绿青蓝紫”，令人心荡神移、迷醉沉浸。丛书冠名以“七色光”，正是此意。

此丛书首推八种，旨在呈现一批中生代、新生代的优秀海外华文作家的创作实绩，体现海外华文文学领域的新感觉、新面貌和新趋势。在这些作家中，有的是小说作者，他们的小说不少曾在国内外获得大奖，但他们的散文作品并没有得到相应的关注，尤其是在他们集子里收录了一些访谈与创作谈，从中可以看出他们的心路历程，这也是为华文文坛提供一种有益的研究资料。这些作家中还有比较陌生的面孔，有的还是跨界的作家，他们带给丛书一种清新的文风和别样的文学之气。

总之，丛书的宗旨是着眼于“新”与“透”。“新”在于新人

新作，包括推出新生代的作家以及虽不为人熟知但却能展现华文文学创作新力量的中生代作家；“透”则在于表现出通脱剔透的散文风格，能透露出七色之光的散文新格局与新气象。

我们与五洲四海的华文作家一道行走在文学的漫漫长路上，我们共同在努力着！

二〇一七年六月六日

自我·自然·自由（代序）

——评朵拉的“三位一体”散文建构

袁勇麟

随着冷战的终结和经济、文化全球化所带来的人员、资本、信息和视像的跨国界、跨文化和跨语际的自由流动，在众声喧哗的全球文化兴起和当代人国族、阶级、种族和性别的多元身份差异建构的背景中，海外华文文学创作的“文学的母体渊源和历史的特殊际遇”主题已经逐渐被“族裔散居的流动性”所取代，我们看到的不再是絮叨滋念着文化记忆的沉湎，而是扎根于异域民族语境与异质文化景观中的绽放，这也正是马来西亚著名作家朵拉所体现出来的风采：“朵拉女士好像秉承了祖辈的这份精神，在华人密集的东南亚地区，以一支笔行走天下，获得了相当出色的成就。她是马来西亚读者选票评出的十大最受欢迎作家之一，作品翻译成日文、马来文等文字，多篇被改编成广播剧在电台播出。微型小说收入中国、美国、新加坡、中国香港的大学教材、中学教材和当地国汉语学习教材。散文被马来西亚独立中学选为语文教辅教材。百篇作品收入中国内地、中国台湾、澳洲、菲律宾、泰国、中国香港、新加坡等地100多种集子，国内外获奖次数达30多次。应邀参加每一届世界华文微型小说研讨会，及世界各地

华文文学研讨会，在海外作家圈里有较高的知名度。”^①对中华传统文化的深入理解和对海外独特文化的敏锐把握，使安身立命在海外的朵拉，在国别、区域的差异美学实践中展现出了尊重多元选择、关注差异、重视个别的涵容大方的气质，深深打动了世界各地的读者。

“朵拉的文学创作时间跨度很长，所涉及的题材相当广泛，短篇小说、微型小说、散文随笔、人物传记等，哪一副笔墨，她用起来都轻车熟路，游刃有余。她是海外数十余家副刊的专栏作家。不同地方，不同报刊，所服务的读者群不同，所要求的阅读口味不同，朵拉就像一位训练有素的调酒师，用不同的语言液体，调制出美妙芬芳的鸡尾酒，让品尝者赞叹。这种写作虽倾向大众流行，也造就她异常敏锐的艺术感觉。她创作的千字散文，内容广泛，形式不拘，喜怒笑谑，皆成文章。她写的专栏，世风人情，恋爱家庭，人生修养，励志小品，虽粉面千秋，也能扣紧当代人的价值观和道德观。”^②如果说小说是朵拉创造的迷幻花园，在交错曲径中映射世事人情，那么散文就是朵拉铺设的辽阔草场，或驰骋奔跳，或踱步徜徉，或纵声呐喊，或低语浅吟，在贴近真实的大地呼吸和仰望浩渺的天宇召唤之间看取人事代谢、思虑往来古今，从琐屑细微中发现深情大义，从喧嚣嘈杂里探究明理真谛，以纯真的自我、澄澈的自然和恣性的自由散文，在熙熙攘攘、嘈嘈杂杂的灯红酒绿的现代都市中营造了一片纯净深广的天地。

① 黄明安：《马华作家朵拉》，见朵拉：《小说吃》序，新加坡惠安公会2009年10月版。

② 同上。

自我、自然、自由的“三位一体”建构正是朵拉散文创作的重要特征，实际上，这也是优秀散文的重要标志。随着学科的发展，我们现在所说的散文含义更倾向于狭义的散文概念，即文艺性散文，它是一种以记叙或抒情为主，取材广泛、笔法灵活、篇幅短小、情文并茂的文学样式。从散文的这一定义可以很清楚地发现，散文确实是一种强调自我、抒发自然、追求自由的文体，即所谓“三位一体”。然而，从个人出发、形式散淡不拘、风格灵活多变的散文，要做到强调自我而又不沉溺于个体世界、抒发自然而不流于泛滥陈情、追求自由而不失之深邃洞见，实在不是一件容易的事情，甚至比虚构小说、意象诗歌更加艰难，毕竟有形的限制比无形的限制更易把握，难怪有研究者感慨：“散文似茶，随笔如酒，是有它不多，无它却少的必需品。阅读好的散文，如在虎跑喝龙井，看斜雨轻洒绿竹，听清泉伴着松涛，能得天然韵味。反之，好比把茶叶闷放在衣箱里，串了樟脑味，沏出茶来，喝起来绝不是一种享受。品味好的随笔，如在鉴湖饮加饭，原汁原味，越喝越香，耐琢磨，堪把玩。恍若对座而语，读文如读人，到声气相通处，恨不浮一大白而后快。若是那些自恋文字，狗屁文章，杂之以讼棍笔墨，“文革”腔调，存无端咬人之心，有谋财害命之嫌，连烧菜的黄酒都不配，只剩下酸浑涩臭，只好往阴沟里倾倒了。”^①从这个意义上看，朵拉的散文正是这样一杯韵味醇厚的香茗，在清淡悠袅的香气和温润甘美的滋味中，将自我、自然与自由的“三位一体”内涵阐释得尽致淋漓。

① 吕伟：《浅谈散文的人性美》，《黑龙江史志》2009年15期。

“文体净化之后的散文可定义为一种以‘我’的生命体验为观照物件，书写‘情感史’和‘心灵史’，彰显‘我在’，篇幅短小、以抒情见长的文学样式。”^①作为一种区别于虚构小说、意象诗歌的重要文体，散文的最显著标志就是强烈的主观性，它是“作家主体基于自我生命体验对自我个体生命形态或与自我相关的群体生命形态的呈现、咏叹与追问”^②，这一众所周知的共识在具体的散文创作中却并不容易处理，如何既舒畅表现个体的主观情感而又限于偏狭拥窄，如何既以自我本体为观照起点而又超越生发出深刻见识，这个令多少人懵懂不清、费思劳神的难题到了朵拉手上竟被轻易化解了。朵拉的散文是极其“自我”的，她的散文往往取材于身边细微琐事，有日出月明的自然现象，有围巾香水的衣饰打扮，有逛街旅行的路途行旅，而最让人难忘的是她的《和春天有约》和《小说吃》两本散文集，前者以各种花事入文，从一日百合到四处木棉，从望春玉兰到自恋水仙，从真实樱花到梦中睡莲……朵拉不仅以清丽婉约之笔描画了许多美艳多姿的鲜花，甚至连路旁芒草、泥湾玉簪这些日常平凡的花草都被她细细采撷回来，精心打理成美轮美奂的璀璨艺苑；而后者则以各地各色饮食为文，什么韩国泡菜、英式奶酪，什么泰国咖喱、槟城猪肠粉，包括北京茄子、扬州汤包、山东煎饼、广东龙舌鱼、福建面线糊，直至家常腐乳、菜根、番薯粥等都被她囊括方寸之间，一本

① 张国龙、吴岩：《当代散文的突围策略：建构系统的“散文诗学”》，《天津社会科学》2009年第3期。

② 沈义贞：《中国当代散文艺术演变史》，浙江大学出版社2000年版，第16页。

不大不小的白纸黑字册子竟然被装点得仿佛世界美食巡展，怎不叫人惊叹？借着这些平凡琐事和日常细碎，朵拉充分彰显了“自我”：

“‘自我’是一个主观/客观、物质/精神、意识/潜意识/无意识等的复合体，是一个以‘我’为中心的同心圆系。‘我’的感觉和体验辐射于圆周，散布于圆周上的一切刺激性信息皆投影于心壁，‘我’是绝对的圆心，‘我’心灵的颤音是‘我’最本质的存在。”^①正是这样以“我”为中心的饱满体验，使她的散文流露出可贵的真情，她会为路遇风中的木棉花而放声惊呼，她会为西半球郁郁葱葱的樱花而颤抖激越，她会与小女儿一边旅游一边狂吃薯片，她会心满意足地坚持数十年嗜吃荷包蛋，她还会为泥泞路上一根粗绳的帮助而充满无限感激、为他乡偶遇的一个卖花小男孩的赠花而感动、为错失与挚友的联系而深深懊恼……这样敏感细腻、内心丰富而又充满情趣的朵拉无疑是真实而真诚的，因此她才能那么坦然承认甚至调侃自己的“迷糊”：“对数字我天生缺乏演算的能力，所以我嫁给一个数学系的丈夫，也有人说我是因为嫁给一个数学系毕业的丈夫，所以失去了演算数字的能力。这两个说法我都接受。反正我对数位就是没有概念，一到十我还可以算得一清二楚，在百以后我就伸出双手拿着白旗，飘飘，表示投降。”（《脱走的纽扣》）她也才能饶有兴致地欣赏自己的“懒惰”：“我是不讲究这些的，客厅看起来虽然凌乱一些，散漫一些，但却给家增加温暖气息，让家更像一个家，有人住的那种。”（《屋子的奴隶》）然而如果仅仅一味沉溺于感性化、情绪化的主观

^① 张国龙、吴岩：《当代散文的突围策略：建构系统的“散文诗学”》，《天津社会科学》2009年第3期。

“自我”，那么这样的散文无疑是简单的个体宣泄或极端的私人日记，这样的文字不论情感多么充沛饱满，不论感受多么真实真诚，都无法引起人们共鸣，更无法获得长久的生命力，因此，“散文的‘自我’的真正意义在于，‘由个人的命运介入整体社会——历史或民族——文化层次，把公众领域纳入私人领域，同时亦把作者的私人性格纳入公众（他人）的性格中’，同时，散文‘我’的完成，需要依凭个体经验和母语经验，使之成为当代人的情感史和心灵史，以及特定时代揭示人性深度模式的新叙事”。^①难能可贵的是，朵拉散文的“自我”表现正是做到了这点，不论经历多么独特，不论感受多么私密，她总是能从自己的情感世界中走出来，不仅在个人化的体验中发现普遍意义，有时还进一步延展推及到其他问题上，从细微处、渺小处深入透视生命价值和人性深度，真正做到以个人经验和公众经验的交融互渗，观照当代人的情感史和心灵史。她从太阳饼上看到了爱情的真相：“有时候我们为了爱情本身而爱上一个男人，完全不是因为那个男人。”（《太阳饼的爱情》）她从海参的原味中品尝到了人生的真谛：“要把淡而无味处理得美味，不是很难，处理过后，美味之中，仍可吃到海参的原来味道，难度正藏在这里。做人也应该是这样。”（《海参的原味》）她会从电话录音机中寻找温情的维系，也会从来往频繁的贺年卡片中喟叹人情的冷漠。即使只是赏花观水，她也能够从中找到各样的意义，时而劝慰忙碌疲惫的现代人应该学会欣赏层染黄叶、约会春日美景以回望内心、观照自我，时而勉励贫寒艰

① 张国龙、吴岩：《当代散文的突围策略：建构系统的“散文诗学”》，《天津社会科学》2009年第3期。

苦环境的人们要学那玉簪花一样脱俗不凡，时而又警戒挑剔苛责的人们要像看待带刺的玫瑰一样包容宽广地正视他人身上的优缺点……朵拉的“自我”发现往往具有普遍的启示价值和深刻的思索意义，这就是《不要忘记拥抱》内容简介中提到的：“她的散文发人深思，于细小处显出智慧的光芒，给读者以心灵、智慧的启迪，这是作者丰富人生阅历与细腻心理体验的集中体现。”^①

有如此真诚的情感、敏锐的洞见和深刻的思考，朵拉的散文从里到外都散发出清新健康的自然气息，有学者就评价道：“她的散文，不论是对现实的记叙，还是对往事的追忆；不论是对多彩生活的咀嚼，还是对单调日子的厌倦；不论是对社会某些不良风气的批评，还是阐明正确的生活态度，无不处处显示出清新细腻、洒脱自然的风格，体现了作者积极明朗、乐观向上的创作个性。”^②散文的“自然”不是唯美烂漫或者虚幻缥缈的空灵，而是实实在在的真实，也许有人疑问：既然散文是以表现“自我”为中心的充满主观抒情性的文体，怎么可能不真实呢？诚然，散文是对自我生命的表现，但有不少散文却流于流水账式的记录或录音机式的应对，缺乏来自于现实生活而又超拔于现象世界的心灵真实。而在朵拉的散文中，我们却能实实在在感觉到一种与一切虚假现象和虚构情感相对抗的真实感，她虽然总是捡取日常生活的种种细碎琐屑，但却有能力透过事物表象的真实把握感觉体验的真实，并进而达到触及灵魂深处的心理真实的本真状

① 朵拉：《不要忘记拥抱》，嘉阳出版有限公司2004年4月版。

② 苏永延：《澄江一道月分明——论朵拉的散文创作》，见朵拉《不要忘记拥抱》，嘉阳出版有限公司2004年4月版，第176页。

态，从而使散文呈现出流动深彻的美感。如在《芒草花田》中，当她经过深秋中的芒草花田时，不禁被黄昏映照、秋风拂掠、群鸟纷飞的苍苍莽莽的芒草景致所吸引，在感受到大自然绝美造设之余，联想到人生中许多巧遇偶逢而又稍纵即逝的美丽，进而思索对生命的珍惜和执着，整个过程感觉细腻、情感流畅、入理委婉，没有不可收拾的滥情，更没有科班生硬的说教，仿佛静夜明月中幽渺的琴音一般，声声动情而又处处入心。最有意思的是，她竟然能从起居饮食这等平庸小事上也感悟出不一般的见地，如《橄榄菜的自由》就是拿家常最普通的腌菜说事，她能从朋友喜食橄榄菜，联想到健康饮食和自我节制，最终讨论到自由选择的内涵，这种从一朵花中看世界，从一个微笑中见人情的发现正是朵拉真实的表现，她在谈到自己文学创作时曾说：

“有心文学创作，不放过一切生活细节，用心感觉非常重要。观察的时候，冷眼旁观。创作的时候，用心思考和感觉，如何把平凡的故事说得不平凡，除了冷眼热心，更别忽略生活中的小，小东西、小事件、小细节，把一切日常的小放大去看，深入理解。这和我画水墨画的方法一样，小小的一朵花、一只鸟、一颗石头，皆可成为一幅蕴含深意的图画。”^①正是对事物深入的观察和敏感的体验，正是对生命价值的追问和探索，朵拉才能在平凡世界中发现不平凡的意义。因此，《香港文学》总编辑陶然评价她的散文集《小说吃》时指出：

“专栏文章在短短的篇幅里要写成如此光景，并不容易，除了熟悉各种食物外，还须有引发开去的智慧，朵拉的《小说吃》，表面上写

^① 朵拉：《不妥协的灵魂》，见《朵拉微型小说自选集》，上海文艺出版社2008年12月版，第246页。

的是吃吃喝喝，实际上品味的是文化，是人生，是健康生活，写来轻轻松松而又发人深思。”^①这实际上也可以视为对朵拉散文的总体评价，即真挚的情感、真诚的态度和真知的思考带来的真实状态。

在表现自我、展现自然的散文创作中，朵拉彰显了自由的鲜明个性，大陆学者胡德才就将朵拉定义为“一个自由人，一个真人”，他说：“何谓‘自由’？从消极的方面说，是摆脱外在的束缚；从积极的方面说，就是自我决定，自我创造。自由是人之所以为人的最宝贵质量，追求自由是人的本性。就个体而言，最重要，也最难得的是保持内在心灵的自由。因为人是自由的主体，因为自由，生命才有意义。……因此从某种意义上说，人类的使命就在于摆脱奴役、追求自由，而这也正是人类的困境。在我看来，马来西亚著名作家朵拉正是一位不懈追求自由、力图走出困境，并在她的创作中呼唤和激励人们走出人类这一共同困境的光明使者。”^②读过朵拉散文的人都了解，朵拉是一位重情重义的人，她时常被一些小事打动，也时常为一些情绪所萦绕，这样的朵拉是善良宽容的，但并不代表就没有个性，正如她看自由张扬的九重葛一样：“都说牡丹还需要绿叶来陪衬，自我主义的九重葛根本不理这话，它就是热闹繁嚣尽它所能绽放，用一种以多取胜你奈我何的姿态。经过的路人，看它或不，它依然不在乎，时间到了，朝阳升上来，花便照样绽开。”这样深入性命的观照绝不仅

① 陶然：《吃出文化品位》，见朵拉《小说吃·序》，新加坡惠安公会2009年10月版。

② 胡德才：《话花·千姿百态》，见朵拉《和春天有约》，有人出版社2007年5月版。

仅是客观取象，而是表达了自己对自由的向往和追求，正如她文后表白的：“但愿是篱花！”是的，朵拉是自由的，她渴望在《自由的露台》中凭台远眺、畅聊闲谈，她愿意《和春天有约》一样放慢脚步、享受生活，她甚至羡慕《脱走的纽扣》中那一颗脱离大衣出走的勇敢坚强的纽扣……主体心灵的自由舒放、淡泊澄净和超凡拔俗，赋予了朵拉与众不同的眼光和不甘流俗的见解，使她的散文真正表现出心灵世界中美好情愫和高层次情感，表达了对宇宙、社会、人生的深层思考和独特体验，达到了一种诗性状态，即：“努力以一种诗化的、审美的态度打量、把握外部世相，在各种嘈杂的功利性话语所构成的语境中，树立一种相对超然的、远离物欲的美学精神或理念，用以诠释人生的意义或作为主体安身立命的依据。”^①

朵拉坦言：“文学是人学，也是情学。无论小说、散文和诗，描述的都是人，都是情。”^②尊重情感、珍视情感、理解情感的朵拉，用她一颗纯洁美善的心灵观察大千世界，在浮沉跌宕的人间沧桑中，在纷飞喧嚣的风尘岁月里，以坚定而执着的信念建立起彰显自我、抒发自然、追求自由的散文灯塔，在苍茫汹涌的波涛中，为那些乘风夜航的人照亮了一片温暖的光亮。

① 沈义贞：《中国当代散文艺术演变史》，浙江大学出版社2000年版，第288页。

② 朵拉：《不妥协的灵魂》，见《朵拉微型小说自选集》，上海文艺出版社2008年12月版，第247页。