

四极日记

葛剑雄 / 著



四极日记

葛剑雄 / 著

 复旦大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

四极日记/葛剑雄著. —上海:复旦大学出版社,2016.7
ISBN 978-7-309-11785-1

I. 四… II. 葛… III. 游记-作品集-中国-当代 IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 217243 号

四极日记

葛剑雄 著

责任编辑/马晓俊 高 婧

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路 579 号 邮编:200433

网址:fupnet@fudanpress.com http://www.fudanpress.com

门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853

外埠邮购:86-21-65109143

上海市崇明县裕安印刷厂

开本 890×1240 1/32 印张 13.625 字数 310 千

2016 年 7 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-309-11785-1/I·940

定价:59.80 元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

版权所有 侵权必究

作者简介

葛剑雄



祖籍浙江绍兴，1945 年出生于浙江吴兴（今属湖州市南浔区），复旦大学资深教授，教育部社会科学委员会历史学部委员，“未来地球计划”中国国家委员会委员，中国史学会理事，上海市历史学会副会长，全国政协常委，中央文史研究馆馆员。主要从事历史地理、中国史、人口史、移民史、文化史、环境史研究。著有《中国人口史》（主编，第一卷作者）、《中国移民史》（主编，第一、第二卷作者）、《统一与分裂：中国历史的启示》《西汉人口地理》《中国历代疆域的变迁》《葛剑雄说史：中国史的 19 个片断》《泱泱汉风》《看得见的沧桑》《行路集》《碎石集》《人在时空间》《我们应有的反思》《葛剑雄文集》等。发表相关论文百余篇。学术考察、社会活动及个人旅游涉足全国各省市及台、港、澳地区，世界七大洲数十个国家，著有《走向太阳：阿里考察记》《剑桥札记》《千年之交在天地之极：葛剑雄南极日记》《走非洲》《北极日记》等。

目 录

第一极 | 阿里纪行 | ...001 Chapter 1

阿里：不可抗拒的魅力 /004

01. 飞越川藏 /008

02. 高山反应：从两千年前的“大头痛山”到我的体验 /010

03. 踏上旅途 /013

04. 神秘的高原之夜 /019

05. 苦寒中的炽热 /021

06. 夜陷沙海 /024

07. 屋脊奇观 /027

08. 森格藏布 /031

09. 狮泉河印象 /034

10. 翻越阿伊拉日居 /039

11. 造化神工：土林 /044

12. 大而小的县——札达 /048

13. 千年古刹托林寺 /051

14. 卡兹探胜 /062

15. 玛那寺怀古 /073

16. 千古古格 /075

17. 废墟下的“希望” /081

18. 废都之巅 /083

19. 神秘的干尸洞 /090

20. 荒村瑰宝——东嘎、皮央的壁画 /093

21. 古格人神秘地消失了吗？ /098

22. 冈仁波齐——神山的召唤 /100

23. 尝试转山 难见神山 /107

目录



- 24. 告别神山 再见神山 /111
- 25. 赶在洪水前面 /113
- 26. 沙害中的仲巴县 /119
- 27. 萨嘎之忧 /122
- 28. 喜马拉雅山南北 /125
- 29. 归程:不是句号, 没有终点 /134

第二极 Chapter 2 | 南极纪行 | ...139

- 千年之交在天地之极 /142
- 01. 飞向乔治王岛 /153
- 02. 长城站初体验 /171
- 03. 南极的“原住民” /191
- 04. 世界尽头的“地球村” /210
- 05. 新千年在南极 /235
- 06. 意料之中和意料之外 /276
- 07. 归程 /339

第三极 Chapter 3 | 北极纪行 | ...345

- 最北的地方就没有北了 /348
- 01. 推迟的航班 /351

目 录

02. 路遇库兹涅佐夫号航母 /353

03. 进入极昼圈 /356

04. 进冰区第一天 /360

05. 海神庆典 /364

06. 破冰之旅 /366

07. 北极点之光 /368

08. 极地游泳 /373

09. 再遇北极熊 /374

10. 北极之“夏” /381

11. 归途 /383

第四极

Chapter 4

| 乞力马扎罗纪行 | …385

70 岁登非洲之极 /388

01. 启程 /390

02. 飞抵坦桑尼亚 /391

03. 登山前准备 /395

04. Poli, Poli, 雨中至 2 720 米 /397

05. 登山鞋坏了! /408

06. 高山反应 /417

07. 梦中的乞力马扎罗 /423

| 编后小记 | …428





起点:上海

终点:阿里

时间:1996.6.16—1996.7.17

阿里纪行

第一极





1996. 6. 26

古格王国



我突然发现在蓝天白云的衬托下，红色的塔尖是那么伟岸而瑰丽，就连断垣残壁也是那么凝重而自然，它们像鲁殿灵光一样，经历劫火而岿然独存。

阿里：不可抗拒的魅力

1987年7月的一天，我站在西藏日喀则西面的公路上，看着一辆辆西去的汽车，怅然若失。

这是我第一次去西藏，想尽可能多走一些地方，目标之一就是阿里。但拉萨根本没有去阿里的班车，打听的结果，只有到日喀则搭乘往阿里运油的油罐车。据说搭油罐车也不容易找到机会，而且有很大的危险性，时间更没有保证，说不定进得去出不来。考虑再三，我与同伴放弃了去阿里的尝试，退而求其次，登上了去樟木的班车。车过日喀则时，我还为不能去阿里而抱憾，遥向西方寄托着我对阿里的向往。

凡是没有去过的地方我都想去，越是难去的地方我越想去。阿里当然是没有去过的，更是非常难去的。就是到了拉萨再去阿里，越野车还得跑四五天，遇到洪水、塌方、雪崩、泥石流、流沙、大雪、大风，被困上十天半月还是小事，连生命安全也没有保障。沿途多数地方是无人区，居民点稀少，食宿基本得靠自己，很难获得补给。有了伤病，遇到意外或车辆故障也得靠自救，一般至少得两辆车同行。雇一辆越野车从拉萨往返阿里一次的价格至少要二三万人民币，雇用外国人的价格可能更高，还要负担司机沿途的食宿，付一笔数目不低的小费。参加旅游团的费用相对便宜些，但只能在固定的时间和地点作一般性观光，不可能进行专题考察，更难深入阿里腹地。拉萨以西没有民用机场，

连直升机的飞行和起降都很危险。复杂的地形和恶劣的气候所造成的直升机失事曾使乘坐的多名高官丧生，因此当局已明令禁止厅级以上干部在西藏乘直升机。

有这样的说法：到过阿里的中国人比到过美国的中国人还少，一百个去过西藏的人中恐怕还没有一个人去过阿里。我想还可以补充一句：十个去过阿里的人中不会有一个深入旅游地以外的腹地。

但我对阿里的向往并非仅仅是因为没有去过或难去，而是来自世界屋脊上这片神秘土地的不可抗拒的魅力。

这是一片离太阳最近的土地，被称为世界屋脊的屋脊，平均海拔高于 4 000 米，很多地方在海拔 5 000 米以上，已经是人类生存的极限。但就在这片土地上，有高耸入云的雪峰，有亘古不化的冰川，有千姿百态的土林，有宁静纯洁的湖泊。也就在这片土地上，无论是人类还是其他生物，生命力都表现得格外顽强，格外绚丽。近些年来陆续披露的古格文化的片断就是明证。

常识告诉我们，人类总会尽其可能在最适宜的环境里定居，不得已时才迁往条件较差的地方，在生产力不发达的古代更是如此。为什么古格的先民选择了这样一片土地？是迫于外力还是出于自愿？那里的环境从来如此还是发生过巨大变化？古格文化真有那么辉煌还是出于人们的夸大或想象？书本上还找不到答案，别人的介绍也未必可信，我多么希望能亲吻这片神秘的土地，呼吸那里纯净的空气，感受独特的古格文化！

年复一年，我每年都在地图上添上几条新的旅行路线，但始终没有能消除阿里的空白。直到 1996 年的一天，出现了一个偶然的机——一位对西藏文化极有兴趣并颇有研究的外国人 T 将要去阿里考察，我的几位朋友将与他同行，在他们预定的两辆越野车上目前还有一个空

位。朋友知道我的夙愿，并认为我的历史地理专业背景对 T 的考察肯定有用，在英语方面也能充当备用翻译；我上一次西藏之行使他们认可了我的身体状况，就积极争取，征得了 T 的同意，使我成为考察队的一员。1996 年 6 月 14 日，我从上海飞往成都，与朋友们会合。T 一行则从尼泊尔首都加德满都乘飞机到拉萨。

从成都出发，我记录了我的全部行程。所记都是我的亲身经历和见闻，是我当时或事后的思索，除了涉及的人物不使用真实姓名外，其他都是事实。

不过，由于我对西藏的了解有限，特别是我不懂藏文，所以不得不通过翻译；而外国人与藏胞之间的交谈更麻烦，先由我们将英文译为汉语，再译为藏语，反之也一样；因此而产生的误解肯定不少，这类避免不了的错误只能请读者谅解。

还需要说明的是这里使用的地名和提到的海拔高度，由于西藏地名的汉译往往不统一，不同的地图或资料中有不同的写法，我只能采用比较通行的一种。地图上注的高度有时会不同，我们用随带的高度计测量的高度与实际也会有一定的差异，多数情况下略低于实际高度。

这里涉及的考古资料和数据，主要根据西藏自治区文管会所编《古格故城》（文物出版社 1991 年版）和索朗旺堆主编的《阿里地区文物志》（西藏人民出版社 1993 年版）。

为了尊重个人隐私（未必每位朋友都愿意我提到他或她的名字），也为了行文方便，有关的主要人名都以一个字母代表。这个字母并不一定是姓的缩写，如果这样的话，使用同一字母的人会不止一人，无法区分，所以请不要根据字母猜测此人是谁。但我应该交代一下他们的身份，以便读者了解：

T：美国一家跨国集团的总裁，美籍犹太人，博士，律师，工程师

M:T 的妻子，美籍英格兰人

小 D:T 的儿子

H:某大学教授，考古学者，汉族

L:某大学副教授，考古学者，汉族

X:某大学副教授，博士，考古学者，汉族

J:留美学生，汉族，女性

C:西藏自治区文化厅官员，藏族

S:西藏自治区文化厅文物处官员，藏族

Z:阿里地区文化局官员，藏族

ZH:阿里地区文化局工作人员，藏族

Y:札达县文教局官员，藏族

W:越野车司机，藏族

P:越野车司机，藏族

D:东风卡车司机，藏族，复员军人

R:厨师，汉族，复员军人，四川人

小 Y:厨师帮工，汉族，陕西人

还有一位是笔者，当然就是书中的“我”。

01. 飞越川藏

1996年6月16日清晨，我与X来到成都机场，稍后H与L也到了。大件行李昨天下午已办了托运，所以很快办妥了登机手续。虽然还不到6点，候机室里已感到有些闷热，昨天成都的最高气温已上升到34℃，今天肯定又是一个大热天。但高温不会再影响我们，中午以前我们就能享受到拉萨的凉风。

6时50分，我们乘坐的波音客机起飞，7时过后，机翼下出现了绵延的山岭，不久就见到了一座座巍峨壮观的雪峰。对照地图，飞机正飞越昌都地区。从成都到拉萨的航程不到两小时，飞机一天往返两次也绰绰有余。

服务员送来了早餐，当我边欣赏着舷窗外的云海群山，边用着早点时，不禁想起了1987年进藏时艰难的旅程。

8时40分，飞机平稳地降落在贡嘎机场。走出机舱门，就感到凉风袭人，有先见之明的旅客已经穿上了随带的外衣。9年不见，贡嘎机场已经完全变了样，宽大的停机坪和新建的候机楼显得相当现代化。旅客中有一个团体和参加一个什么会议的代表，正在接受主人献的哈达和青稞酒，后面还有一群盛装的藏族少女载歌载舞地欢迎来客。

9点30分，我们坐上装了半车行李的中巴进城。从贡嘎机场到拉萨市区的距离近100千米，比兰州到中川机场的距离还远些，大概是全



国之最。我记得这条公路相当糟糕，路面高低不平，民航班车破旧不堪，坐在车上常常会被颠得弹离座位。中国社会科学院的朋友告诉过我一件事：他们坐民航车进拉萨途中，一位同事没有注意拉住把手，一次剧烈的颠簸将他抛起，头撞在车顶上而受伤。我对西藏公路之颠簸也记忆犹新，1987年我随身携带的一台摄像机被震掉了四个螺丝，其中两个再未找到。但现在，这条公路已改建为两车道水泥路面的高等级公路，车速开到每小时100千米也非常平稳。

汽车沿着雅鲁藏布江在谷地中行驶，两边的山上唯有岩石和风化了的砂土，色彩和形状都相当单调。但平缓的江水在蓝天的映照下，澄彻碧透，给黄褐色的高原带来了生机——沿江的农田中不仅有绿的青稞，还有金黄的油菜花。过了曲水大桥，公路沿拉萨河折向东北。这是拉萨通往日喀则方向的公路，来往车辆增加了不少。不到一小时，山顶上的布达拉宫已遥遥在望。

车过拉萨宾馆时卸下了大件行李，L留下来处理，因为再出发时将

在这里装车。我们继续前行，住进自治区政府招待所。1987年我曾在这里住过，但当年的旧楼和门前的旧街已不复存在，代之以新楼和宽阔的马路，以至我完全没有旧地重游之感。

02. 高山反应：从两千年前的“大头痛山”到我的体验

走进招待所的房间，就像换了一个季节，感觉弥漫着一股凉气，而拉萨的阳光是如此强烈，离开了阳光就等于离开了夏季。刚才提着箱子走了几级台阶，就觉得气喘心慌，不过在屋里休息一下就过去了，我暗自庆幸，等待着一个奇迹的出现——可以免受高山反应之累。

L来招呼我们去吃午饭，出门后步行不远就是一家他熟悉的餐馆，原来这里的店主就是他招聘的厨师R。我们四人各要了一碗肉丝面，又要了两盘豆腐，一盘蔬菜，一碗汤，L半真半假地对R说：“今天这顿饭是鉴定会，看你的菜做得是不是合格。”R的饭菜的确做得不错，虽然对我说来还是稍为辣了一点。使我感到惊奇的是价格相当便宜，一碗肉丝面才5元，菜价更低。我以为是R给我们的特别优惠，但以后发现其他餐馆的价格也差不多。这得益于改革开放以来进入西藏的流动人口，他们不仅在拉萨开起林立的餐馆，还在城郊种植蔬菜，养殖家禽。现在拉萨蔬菜禽蛋自给有余，而以往都得靠川藏公路由四川运来，几分钱一斤的白菜光运费就要5角，而且经过长途运输，蔬菜