

一本**不**正经的古罗马穿越指南

托蒂笑话集

卖萌上下五千年

[意] 弗朗切斯科·托蒂 著 杨燕 译

ROMA 10

一个人，
也可以代表一座城



“狼王”托蒂
对足球的深情告白

张佳玮
作序推荐

 新世界出版社
NEW WORLD PRESS



北京版权保护中心海外合同登记
图字：01-2017-7668

图书在版编目 (CIP) 数据

托蒂笑话集：卖萌上下五千年 / (意) 弗朗切斯科
· 托蒂著；杨燕译. -- 北京：新世界出版社，2018.1
书名原文：Roma 10
ISBN 978-7-5104-6458-4

I. ①托… II. ①弗… ②杨… III. ①弗朗切斯科·
托蒂—自传 IV. ①K835.465.47

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第 296100 号

ROMA 10 (ITALIAN) By FRANCESCO TOTTI
Copyright © 2014 Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano
This edition arranged with ARNOLDO MONDADORI EDITORE through
Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.
Simplified Chinese edition copyright © 2018 Beijing New World Champion
Culture Co., Ltd.
All rights reserved.

托蒂笑话集：卖萌上下五千年

作 者：[意] 弗朗切斯科·托蒂
译 者：杨 燕
责任编辑：丁 鼎
责任校对：宣 慧
责任印制：王宝根 高 金
出版发行：新世界出版社
社 址：北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)
发行部：(010) 6899 5968 (010) 6899 8705 (传真)
总编室：(010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)
<http://www.nwp.cn>
<http://www.nwp.com.cn>
版权部：+8610 6899 6306
版权部电子信箱：nwped@sina.com
印 刷：北京旭丰源印刷技术有限公司
经 销：新华书店
开 本：880mm × 1230mm 1/32
字 数：100 千字 印张：6.25
版 次：2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷
书 号：ISBN 978-7-5104-6458-4
定 价：39.80 元

版权所有，侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页等印装错误，可随时退换。

客服电话：(010) 6899 8638

推荐序：托蒂与罗马

我第一次在电视屏幕上看到弗朗切斯科·托蒂，是1994年秋天，巴乔还在尤文图斯断断续续受伤，皮耶罗还没打进成名的那记吊射，巴蒂斯图塔正要完成单季26球的记录，希格诺里和卡西拉奇是拉齐奥的两个天王，佐拉还在帕尔马，没去切尔西开疆拓土。当时罗马的当家射手是阿根廷人巴尔博。然后我听到解说员说：“这是罗马小将托蒂。”

我扑哧一声就乐了，跟我爸说：“这人怎么，叫拖地？”

很多年后，我跟一个意大利朋友聊起过。他的说法如下：托蒂呢……喜欢他的人会觉得，他是个土生土长的意大利人，一个地道的罗马人。

他究竟完成过多少角色呢？为罗马出赛619场进250个球，38岁59天时在欧冠中进球，成为当时年龄最大的进球者，2000年欧洲杯亚军和2006年世界杯冠军。最微妙的是：他好像总不是那个最闪耀的人。

2017年退役之夜，托蒂说，他无法想象自己不再在罗马踢球后余下的时光。他人生中迄今70%的时光是“训练，穿上罗马球衣，出赛”。他就是罗马。当这一切结束时，他简直像要重新开始另一段人生。

2013年11月，他领过一个奖叫作Capitano dei Capitani，意大利语“队长中的队长”的意思。在我看来，这就是对他最好的称谓了。他、马尔蒂尼、杰拉德、巴雷西们，都是这样——“队长中的队长”。

所以，归根结底，他还是个罗马人。

大概从1998年开始，托蒂成为罗马的王子，之后成为队长。与此同时，他也乐意扮演一个蠢萌、热血、健壮的罗马青年。他是罗马王子，但从来不风度翩翩。他就是个跑动迅速、体格壮硕、前插凶猛、射门有力、出球快、大局观强、重心和柔韧性稍微差一点，于是射偏门后会骂骂咧咧，直来直去的，是条不折不扣的汉子。

这本书，与其说是关于一个球星的故事，更像是关于一个罗马“萌货”的故事。

本书一些典型的梗：

意大利语Area=面积=足球场禁区。所以托蒂会在几何学笔记里愣愣地解释：几何里的面积就是，“在这个范围里摔倒，就会有点球！”

意大利语流星Meteora，托蒂愣愣的科学笔记里如是说：“在意甲首秀帽子戏法，然后一无所成，只能卖给意丙的球员”。

也包括穿越到过去后，托蒂跟马可·波罗念叨。

托蒂：我的地理知识总是非常缺乏……我随我的罗马队去过意大利各地，还有欧洲，也有环球旅行。俗话怎么说来着？从阿尔卑斯到金字塔。

马可·波罗：金字塔？你去过埃及了吗？”

托蒂：不不，什么埃及！我只去过罗马B线地铁的金字塔站，在圣保罗门附近。

——的确，罗马B线就有个金字塔站。

这大概就是本书的面貌了。托蒂就这么，愣愣地，在时空穿梭的世界里，与伟大艺术家相遇，说些“驴唇不对马嘴”的故事。他像个在罗马街巷中溜达的孩子，用自己所知的一切，跟大师们插科打诨。当读完这一切后，我们多少能够了解托蒂，了解罗马，以及那些由托蒂介绍给我们的，世上的大师、基础的知识。

张佳玮

2017年8月14日夜，法国巴黎

目录

001		序章	
007		第一章 托蒂与毕达哥拉斯及阿基米德	
		——关于几何学与数学的笔记	
035		第二章 托蒂与伽利略	
		——关于科学的笔记	
055		第三章 托蒂与翁贝托·艾柯	
		——关于意大利语的笔记	
071		第四章 托蒂与加里波第	
		——关于历史的笔记	

087	第五章 托蒂与但丁 ——关于文学的笔记
103	第六章 托蒂与马可·波罗 ——关于地理学的笔记
121	第七章 托蒂与E.T. ——关于电影的笔记
137	第八章 托蒂与克里斯托弗·哥伦布 ——关于旅行的笔记
149	第九章 托蒂与威廉·莎士比亚 ——关于戏剧的笔记
165	第十章 托蒂与教皇弗朗切斯科 ——关于宗教的笔记
181	第十一章 托蒂与……

序章

“你呢，小弗朗切斯科，长大以后想做什么呀？”

“我长大以后要当足球运动员！”

我很快就察觉到，我需要一个备用答案来对付父母、亲戚、老师和校长。因为对于我的答案，他们总是反驳说：“可是我问你长大后想做什么工作，踢球可不是一门手艺，只是场游戏呀。”

是场游戏，没错呀！但我倒是很愿意看到校长在球场上奔跑二十年，也想看看叔公在健身房的器材上挥汗如雨，更愿意看到发胖的亲戚在瓢泼大雨或炎炎烈日下研究阵型。然后我们就是在这儿私下说说啊，我也挺愿意看到老师的小腿每周挨几下爆铲的。特别是关于那场腓尼基人的历史考试之后，那一下得交给我来铲：“我并不是故意的，裁判先生！”

总之呢，我是一心想当球员的。但我可不愿意把整个周日的下午都耗在跟爸妈讨论前途上，小伙伴们还在院子里等我去踢球呢。于是我开始思考哪个职业可以作为备用计划，最好是个能让所有人都满意的答案。

的确是有我喜欢的职业的，比如航天员。那些航天飞机啊，宇航服啊，从肯尼迪基地起飞的火箭，能远远看着地球的空间站，在寂静空旷的宇宙中的太空漫步都让我向往。我想象着自己登月的场景，一定是和电视里看到的阿波罗计划一样的吧。如果在月球上，因为引力比地球小，我可以连续颠球几小时而不会把球掉在地上呢。

另一个我喜欢的工作是加油站工人。在我小时候，自助加

油机是很稀有的。总是有个工人一边给我们加上一万里拉^①的油，一边对我爸爸说：“不捅玻璃吗？”^②我总是因为这句话很焦虑，为什么加油站工人要冒着弄碎玻璃的危险来捅我们的车窗呢，我们这辆车可是老家伙了……但是加油站工人这份工作令我着迷：这个工作环境多么美妙啊。他能呼吸到弥漫在空气中的芳香，那是我非常喜欢的汽油味儿。另外，从收入的角度看也很棒，加油站工人的口袋里总是有很多很多钱，每次找零的时候他会掏出一大把纸币。在我眼里，他简直就是迪士尼动画片里的唐纳德叔叔那样的百万富翁呢。而且还有别的好处：在他的小屋子里，总是有一大筐画着埃索石油（Esso）商标的足球，那是用来给老顾客们的奖励。我总是忍不住想，如果那么多球都归我的话，我能和来来往往的司机们踢多少场比赛啊。另外，加油站还有给轮胎用的打气机，永远不用担心足球漏气哦！

① 里拉（Lira）曾是意大利的货币单位，现已被欧元取代。

② 罗马方言的表达方式，指需不需要擦车窗玻璃的服务。

我得诚实地说，如今回想起来，当我思考职业规划的时候，哪怕只是用来敷衍父母的答案，也总是跟足球息息相关。

直到有一天发生了一件特别的事情。

当年的罗马城有汽车限号的规定，那天轮到我家的汽车不能开上街。爸妈都上班去了，他们只能拜托叔公送我去罗迪佳尼（Lodigiani）参加训练。那是我作为新生开始学习足球的第一年。我很高兴终于能有机会让家长们看看我的足球才能了，虽然他们仍然觉得足球不是一门足以谋生的职业。

“有交通管制啊，那我们不能开车了，”叔公说，“但是我已经向你的妈妈菲奥莱拉保证过，一定不让你误了训练的。来，抱上你的小足球！我们去坐出租车吧。”

“出租车？”我惊奇地问道。那是我第一次坐上一辆出租车，也是我第一次得知出租车司机这个职业的存在。

他们每天的工作居然就是开着车逛罗马城。当时的出租车都是欢快耀眼的黄色，这些幸运儿哪里都能去：从古城中心到城郊宽敞的公路。他们的车里有神奇的麦克风，可以跟调度中心的姑娘们或者同事们说话，还能在后视镜上挂玫瑰经念

珠^①。他们能和乘客们聊生活中的各种麻烦事。但是最重要的，他们可以整天开着无线电广播，收听各种电台里的足球节目。

总而言之，对当时的我——一个热爱罗马城、热爱足球的小男孩来说，这是一份绝对完美的职业。

“哎，小弗朗切斯科，你呢，长大以后想做什么呀？”

“我长大以后要当出租车司机。”

现在，我已经长大成人了，所有人都知道我究竟从事了什么职业。但是你们真的确定吗？

在罗马队球员放假的日子里，如果你们在罗马街头看到一辆黄色的老式出租车——它的车厢内部是红色的，车门上漆着“ROMA 10”的标志——别犹豫，招手叫住它吧。

你们一定会得到一个惊喜的。

① 天主教徒的长串念珠，由108颗念珠、三角圣牌及苦像十字架组成。

第一章

托蒂与毕达哥拉斯及阿基米德

“弗朗切斯科，你真的不知道阿基米德定律吗？”

“阿基米德的开头是 AR，对不对？”

