

请赴音乐的盛宴

辛丰年 著

雅众·辛丰年音乐文集

 **SMPH**
上海音乐出版社
WWW.SMPH.CN

4J1451

辛丰年音乐文集

请赴音乐的盛宴

辛丰年 著

常州大学图书馆
藏书章

图书在版编目(CIP)数据

请赴音乐的盛宴(辛丰年音乐文集)/辛丰年著.-上海:

上海音乐出版社,2018.7

ISBN 978-7-5523-1567-7

I. ①请… II. 辛… III. ①古典音乐-音乐欣赏-世界 IV. J605.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第146941号

书 名: 请赴音乐的盛宴

著 者: 辛丰年

策划机构: 雅众文化

出 品 人: 费维耀

策划编辑: 曹雪峰 赵 磊

特约编辑: 陈巧文

责任编辑: 王 琳 王嘉珮(助理编辑)

封面设计: 段少锋

印务总监: 李霄云

出版: 上海世纪出版集团 上海市福建中路193号 200001

上海音乐出版社 上海市打浦路443号荣科大厦 200023

网址: www.ewen.co

www.smph.cn

发行: 上海音乐出版社

印订: 山东鸿君杰文化发展有限公司

开本: 787×1092 1/32 印张: 7.5 字数: 138千字

2018年8月第1版 2018年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5523-1567-7/J·1451

定价: 49.00元

读者服务热线: (021) 64375066 印装质量热线: (021) 64310542

反盗版热线: (021) 64734302 (021) 64375066-241

郑重声明: 版权所有 翻印必究

出版说明

“辛丰年音乐文集”收录了辛丰年先生主要的六种音乐著作：《乐迷闲话》《如是我闻》《请赴音乐的盛宴》《音乐笔记》《处处有音乐》《乱谈琴》。此外，文集还收录了《中乐寻踪》的内容和《乐滴》的部分内容，分别编入《处处有音乐》和《请赴音乐的盛宴》。这些著作最初是由国内数家出版社出版的，此次为集中出版。

鉴于原版的各本著作存在同一人物、作品译名不同的问题，我们征求了作者家属的意见，在尽量保留辛丰年先生作品原貌的前提下，对这些译名进行了统一，译名原本统一但与现今译名不符的，我们全部予以保留，并做了注释，以方便读者阅读，特此说明。

“辛丰年音乐文集”编辑组

2018年7月

作者介绍

辛丰年，1923年生，原名严格，江苏南通人。曾为《读书》《音乐爱好者》等诸多知名刊物撰写音乐随笔，其中尤以《读书》杂志音乐专栏“门外读乐”知名。著有《乐迷闲话》《如是我闻》《辛丰年音乐笔记》等书十余种，驰誉书林乐界。辛丰年先生早年因抗战动乱，未能完成初中学业，后读书自学成癖，并迷上音乐，从此一发不可收拾，遍历乐坛诸家，饱尝古典音乐之妙。跋涉乐海半生之后，他将自己对音乐的热爱与理解化成一篇篇“乐普”文章，他的文字也因此成为中国乐迷亲近西方音乐的津梁，影响了一代又一代人。

无论在他生前身后，我想到父亲的时候，最常有的感觉是惊奇：世上怎么会有这样的人，世上竟还有这样的人。我不是感叹他的学问有多好，文章写得有多好，而是惊讶还有这么好的人。

我当然知道，作为一个儿子，用“好人”来形容自己的父亲，这没有什么意义，在今天更是如此。在一个假道德、非道德、反道德、后道德混杂的时代，对道德的冷感和犬儒态度是可以理解的。但是，我对道德理想主义依然抱有信念，因为我身边确实有一个真实的例证。

这不是我个人的看法，也是接触过他的所有人的印象。

中国人有替他人扬善隐恶的习惯，通常对文化老人会有溢美之词，但是我看别人写他的文章，深知对他的所有美好回忆都是真的，而且只是沧海一粟。

惊讶之余，必有疑惑。我常常想他那样的人究竟是怎样炼成的。是父母教的吗？好像不是。他的母亲很早就去世，他的父亲是一个威严而粗暴的小军阀，民国时代做过上海警备司令兼上海警察厅长和上海卫生厅长——我小时心目中标准的“坏人”。是学校教的吗？他初二就肄业了，其后全靠自学。

那么是另一个巨大的熔炉吗？他确实像同时代的许多青年，响应了时代的强烈呼唤。对于家族，父亲有一种根深蒂固的羞耻感和赎罪心，这种原罪的意识，从20世纪40年代接触革命思想，到“文革”中的吃尽苦头，一直到发家致富光荣的改革开放的今天，他从来没有改变过。

还有家国之耻。父亲说，他当年跑到解放区，是因为家不远处和平桥就是日本宪兵队，每次经过那里都要向日本人鞠躬，感觉非常屈辱。他总是绕道跃龙桥，避开日本人。他也不喜欢蒋介石，因为常去邹韬奋的生活书店看进步书籍，特别在青年会图书馆（在大世界隔壁）看了华岗的《大革命史》，痛恨蒋的屠杀，从此对国民党幻灭。

但是最直接的动因，是一本叫《罪与罚》的小说，作者陀思妥耶夫斯基。2010年的时候父亲有一天打电话说他把这本书的英文版又看了一遍。他还告诉我，当年他投身新四军，

最初不是因为读了马克思的书，而是因为震撼于《罪与罚》呈现的罪孽。无论如何，推动父亲一路走来的是一种对人间的绝对正义的追求，一种刻骨铭心的悲天悯人的情怀。他是一个无可救药的人道主义者。

还有音乐，终生自学，终生挚爱。战争年代，父亲在部队所到之处，会寻访当地音乐人，向他们请教和借乐谱抄写。在他的行军背包中，还放着德沃夏克《自新大陆交响曲》的总谱。原江苏文联秘书长章品镇先生是他的革命引路人，1945年他们一同从上海坐船到苏中分区参加新四军。两人相约仿效巴托克，随军每到一处，即以纸笔记录当地民歌。我曾见他们在异地交流采风的信件。对于他们那一代的文艺青年来说，革命是最浪漫的诗篇；对父亲来说，革命是最宏伟的交响乐章。

雨果在《九三年》中说：“在绝对正确的革命之上，还有一个绝对正确的人道主义。”我父亲的一生，实践的就是雨果的这句名言，并且再加一句：在这两者之上，还有一个绝对美好的音乐。

严 锋

目 录

— 1 开场白

第一辑 名曲浩如烟海，怎么选？

— 5 必读之曲

定一个范围：从巴洛克到印象派 / 从贝多芬开始，再向前延伸，向后返顾 / 以九部交响曲为中心 / 六首“独响乐” / 登堂还须入“室” / 序曲与协奏曲 / 小提琴奏鸣曲 / 从小品中听赤子之心 / 贝多芬的后来者 / 舒伯特 / 门德尔松 / 柏辽兹 / 李斯特 / 肖邦 / 瓦格纳 / 勃拉姆斯 / 柴科夫斯基 / 民族乐派异军突起 / 格里格 / 强力集团 / 德沃夏克 / 圣-桑 / 比才 / 马勒 / 理查德·施特劳斯 / 雷斯皮基 / 德彪西 / 回到贝多芬以前的时代 / 莫扎特 / 莫扎特的交响曲 / 莫扎特的歌剧序曲 / 莫扎特的协奏曲 / 巴洛克音乐 / 巴赫 / 亨德尔

— 73

可读之曲

再谈巴赫 / 亨德尔 / 其他的巴洛克音乐 / 海顿 / 玩具交响曲 / 海顿的其他作品 / 再谈莫扎特 / 再谈贝多芬 / 再谈舒伯特 / 舒曼 / 再谈门德尔松 / 再谈肖邦 / 再谈柏辽兹 / 再谈李斯特 / 再谈柴科夫斯基 / 对帕格尼尼怎么看 / 罗西尼现象 / 拉威尔 / 另外一种泛读法 / 小步舞曲与圆舞曲 / 小夜曲 / 海洋，风雨之类

— 119

可听之作听之不尽

第二辑 学会倾听

— 125

做哪一种听众

— 129

博览与精读

— 136

借助形象以思维

— 144

不必唯形象思维

— 150

弦内之音弦外听

— 157

审美我为主

— 163

读书益智，提高听功

音乐史 / 乐人传 / 音乐评论 / 专业性著作

第三辑 乐人点滴

— 177

海顿递交的博士论文

— 179	音乐家的庇护人
— 181	乐人同病
— 183	瓦格纳的交响曲
— 187	瓦格纳要听《卡门》
— 189	三文一曲组成的“瓦格纳交响曲”
— 192	瓦格纳为《指环》煞费苦心
— 194	雷诺阿为瓦格纳画像
— 196	瓦格纳请教圆号手
— 198	尼采硬要瓦格纳弹勃拉姆斯
— 200	拜罗伊特剧院拾零
— 203	雾魔梦想成真
— 205	双雄可并立
— 208	布鲁克纳求见瓦格纳
— 210	可写可不写的“标题”
— 212	德彪西发现卓别林
— 214	卓别林反手拉提琴
— 217	戴高乐不排斥瓦格纳
— 220	希特勒嗜爱瓦格纳
— 222	相对论诞生在键盘上
— 225	音乐家改行研究天文

开 场 白

自作多情的“邀请者”并不是搞音乐这一行的，他只是个严肃音乐（也即所谓“古典音乐”）的爱好者，一个大乐迷。中国古人说得对：“独乐乐不如众乐乐”！他怕听瓦釜雷鸣，他愿同朋友们奇文共赏。所以，不怕人笑话他说外行话，做一个自告奋勇的向导。

所谓“严肃音乐”并不是板起面孔令人昏昏欲睡的音乐。但的确如已故的美国乐人科普兰所说，严肃音乐绝不是一张坐上去很舒服的安乐椅，也不可能躺在安乐椅上，无所用心，无动于衷地听。

“严肃音乐”一词，译为“认真的音乐”似乎更恰切些。

它是作曲家有动于衷、不能已于言、认真创作出来的音乐，言之有物的音乐。

然而，倾听这种音乐却是一件认真严肃的事，绝非因为闲得发慌，才要以无聊之事打发无聊之生。

人而无乐，不知其可也！一个有知识有感情有思想的人，如果不读乐，不知乐，可以说是枉生了一双耳朵。有位朋友说，自从他发现了严肃音乐，才知道以前的好多年是白白地过去了！

读乐有味，其味无穷！

如果你有兴趣进入“乐土”，愿以此书助你一臂之力。

第一辑

名曲浩如烟海，怎么选？

自有唱片以来究竟有多少古典音乐作品给录制下来，每一作品又有多少不同的版本？至今没能见到什么全面的调查统计。恐怕也是没办法查清的吧？不过仅从以下几种资料来看，也就不难想见这种音乐文化的累积是何等的庞大惊人了。

1929年，英国哥伦比亚唱片公司一个月之中就生产了四万张唱片。那还是每分钟七十八转的粗纹快转老唱片时代。

到了1936年，唱片已进入了慢转密纹片时代。据美国对已出版的LP¹的一项统计，共计有两万五千种。仅仅这一册唱

1 Long play, 译为黑胶唱片，是立体声黑色赛璐珞质地的密纹唱片。

片目录便有二百八十页之多！其中参与的演奏者包括了钢琴家四十二人，小提琴家一百六十六人，歌唱家两千三百三十人，还有五百九十支管弦乐队，九百零三位指挥家，二百二十三家歌剧团等等。

另一份 20 世纪 60 年代的美国唱片目录也很引人注目。其中收入的歌剧作品有二百七十五部，芭蕾音乐二百四十部。像巴赫所作的康塔塔，应该说不算是很普及的作品，居然也有八十七部，这数字占巴赫所作康塔塔总数的三分之一。

其实，即使在粗纹唱片时代，从巴赫到德彪西，最重要的经典之作几乎都已经收进了唱片。其中包括了那些虽然烜赫非常却绝不通俗的作品。例如巴赫的《十二平均律钢琴曲集》，即所谓的钢琴家的“旧约圣经”。而贝多芬的三十二首钢琴奏鸣曲，所谓的“新约圣经”，居然也在出版发行之列，其中还包括了那篇庞大的登峰造极之作“作品 106”。这部作品，钢琴家敬之如神，演奏一遍要流一身大汗，而真正能倾听到曲终不会打瞌睡的乐迷也是像通读《尤利西斯》者那样，“多乎哉不多也”的！

第二次世界大战以后，到了 LP 唱片的黄金时代，一张片子中的音乐信息量要比老式唱片膨胀好几倍。可是不但有成套出版的重要作品，而且连这也似乎不够味，大出某一作曲家的全集也蔚为风气。例如海顿的交响曲全集，共收他所作的一百零四部交响曲。莫扎特交响曲全集没有这么多，这自