

# 追寻新共和

张东荪早期思想与活动研究 (1886—1932)

**The Search for a New Republic**

A Study on Thoughts and Activities of Zhang Dongsun  
at His Early Age (1886-1932)

高 波 著

SDX & HARVARD-YENCHING  
ACADEMIC LIBRARY

三联·哈佛燕京学术丛书

**SDX  
&  
H-Y**

生活·讀書·新知 三联书店

高 波 著

# 追寻新共和

张东荪早期思想与活动研究

(1886—1932)

The Search  
for a New Republic

Thoughts and Activities  
of Zhang Dongsun at His Early Age  
(1886-1932)

生活·讀書·新知 三联书店

This Academic Book  
is subsidized by  
the Harvard-Yenching Institute,  
and we hereby express  
our special thanks.

Copyright © 2018 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

### 图书在版编目 (CIP) 数据

追寻新共和：张东荪早期思想与活动研究：1886-1932 / 高波著. —北京：  
生活·读书·新知三联书店，2018.5

(三联·哈佛燕京学术丛书)

ISBN 978-7-108-06216-1

I. ①追… II. ①高… III. ①张东荪 (1886-1973) —人物研究  
IV. ① K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 022449 号

特邀编辑 孙晓林

责任编辑 曾 诚

装帧设计 蔡立国

责任印制 宋 家

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 [www.sdxjpc.com](http://www.sdxjpc.com)

经 销 新华书店

制 作 北京金舵手世纪图文设计有限公司

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2018 年 5 月北京第 1 版

2018 年 5 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 13

字 数 312 千字

印 数 0,001—5,000 册

定 价 45.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

三联·哈佛燕京学术丛书

学术委员会：

季羨林 李学勤

(主任)

李慎之 苏国勋

厉以宁 陈 来

刘世德 赵一凡

(常务)

王 蒙

---

责任编辑：孙晓林

曾 诚

本丛书系人文与社会科学研究丛书，  
面向海内外学界，  
专诚征集中国中青年学人的  
优秀学术专著（含海外留学生）。

本丛书意在推动中华人文科学与  
社会科学的发展进步，  
奖掖新进人才，鼓励刻苦治学，  
倡导基础扎实而又适合国情的  
学术创新精神，  
以弘扬光大我民族知识传统，  
迎接中华文明新的腾飞。

本丛书由哈佛大学哈佛－燕京学社  
（Harvard-Yenching Institute）  
和生活·读书·新知三联书店共同负担出版资金，  
保障作者版权权益。

本丛书邀请国内资深教授和研究员  
在北京组成丛书学术委员会，  
并依照严格的专业标准  
按年度评审遴选，  
决出每辑书目，保证学术品质，  
力求建立有益的学术规范与评奖制度。

# **The Search for a New Republic:**

*A Study on Thoughts and Activities of Zhang Dongsun  
at His Early Age(1886-1932)*

## **Contents**

### **Introduction: The “Unknown” 20th Century**

#### **Chapter 1 Zhang Dongsun's Early Years**

- 1 Family and Education
- 2 Years of Studing Abroad

#### **Chapter 2 Defeat of “the Republic Trial”**

- 1 Around the 1911 Revolution
- 2 Zhang's Criticisms on the First Parliament
- 3 Opposing the 1913 Revolution
- 4 Epilogue: Limits of a Neutral Critic

#### **Chapter 3 Efforts on Remaking the Republic**

- 1 Zhang's Reflection:Public Ethics and Private Ethics
- 2 Zhang's Reflection:Politics and Society
- 3 “Engaging in Politics”
- 4 “Deciding to Adjudge on Sword When Reason Cannot Do”

#### **Chapter 4 Ruled by Wise Men**

- 1 Disputes on the State System
- 2 “Elites Among the People” and the Republic Politics

- 3 Epilogue: "Democracy for More as the Only Cure for the Failure of Democratic Politics"?

## Chapter 5 Turning to the New Culture Movement

- 1 Launching "the Light of Education Supplement"
- 2 Cosmopolitanism and Chinese Problems
- 3 "No Abusing or Destroying"
- 4 The Attitude toward Chinese Tradition

## Chapter 6 Enterprise of the Reformation

- 1 Encountering the May Fourth Movement
- 2 "A Mentor of the Youth"
- 3 Trials of the Social Reformation
- 4 "The Liberation and Reformation" of Chinese Intellectuals

## Chapter 7 The Beginning of Divisions

- 1 The Relation between Zhang Dongsun and Liang Qichao
- 2 Organizing a Political Party and "Talking on Politics"
- 3 "The Future of China: to Become Germany or Russia"?

## Chapter 8 Inland China and New Trends in the West

- 1 "The Prelude of a Significant Turning"?
- 2 Zhang's Trip to Hunan in 1920
- 3 The Anticipations and Disappointments on B. Russell

## Chapter 9 The Debate on Socialism

- 1 The Debate on "the Stage of Capitalism"

- 2 Questions Concerning "the Russian Road"
- 3 Guild Socialism
- 4 The Confucian Tradition and New Intellectuals

## Chapter 10 Heading for "Solving by Politics"

- 1 Revaluing "Mr. Science"
- 2 The Historical Materialism and Social Reconstructions
- 3 Facing the Great National Revolution

## Chapter 11 Decisions since 1930s

- 1 "The National Renaissance": a Magazine and a Movement
- 2 Approaching Socialism

## Conclusion: Under the "Providence" of Democracy

## Bibliography

## Epilog and Acknowledgements

## Afterwords



# 目 录

|                          |     |
|--------------------------|-----|
| 导论 “未知”的 20 世纪 .....     | 001 |
| 第 I 章 早年岁月 .....         | 021 |
| 第一节 家世与教育 .....          | 021 |
| 第二节 留学生涯 .....           | 028 |
| 第 2 章 “尝试共和”的挫败 .....    | 040 |
| 第一节 在辛亥革命前后 .....        | 040 |
| 第二节 对民二国会的批评 .....       | 047 |
| 第三节 反对“二次革命” .....       | 060 |
| 第四节 余论：中立者的限度 .....      | 071 |
| 第 3 章 再造共和的努力 .....      | 078 |
| 第一节 反思：公德与私德 .....       | 078 |
| 第二节 反思：政治与社会 .....       | 089 |
| 第三节 “干政治” .....          | 100 |
| 第四节 “理性所不能决者，决之以剑” ..... | 110 |
| 第 4 章 贤人政治 .....         | 120 |
| 第一节 国体之争 .....           | 121 |
| 第二节 “人民之秀者”与共和政治 .....   | 128 |

|     |                                  |     |
|-----|----------------------------------|-----|
| 第三节 | 余论：“平民政治之弊，唯有更广之平民政治以救济之？” ..... | 138 |
| 第5章 | 转向新文化运动 .....                    | 143 |
| 第一节 | 创办《学灯》副刊 .....                   | 143 |
| 第二节 | 世界主义与中国问题 .....                  | 148 |
| 第三节 | “不骂不破坏” .....                    | 156 |
| 第四节 | 对传统的态度 .....                     | 166 |
| 第6章 | 改造的事业 .....                      | 173 |
| 第一节 | 遭遇五四运动 .....                     | 173 |
| 第二节 | “青年导师” .....                     | 178 |
| 第三节 | 社会改造的试验 .....                    | 183 |
| 第四节 | 中国知识阶级的“解放与改造” .....             | 188 |
| 第7章 | 分裂的开始 .....                      | 199 |
| 第一节 | 与梁启超等人的关系 .....                  | 199 |
| 第二节 | 组党与“谈政治” .....                   | 207 |
| 第三节 | “中国之前途：德国乎？俄国乎？” .....           | 217 |
| 第8章 | 中国内地与西方新潮 .....                  | 226 |
| 第一节 | “大转弯之过门”？ .....                  | 228 |
| 第二节 | 湖南之行 .....                       | 236 |
| 第三节 | 对罗素的期望与失望 .....                  | 243 |
| 第9章 | 社会主义大论战 .....                    | 254 |
| 第一节 | 对“资本主义阶段”的争论 .....               | 255 |

|                            |            |
|----------------------------|------------|
| 第二节 “俄国道路”诸问题 .....        | 271        |
| 第三节 基尔特社会主义 .....          | 287        |
| 第四节 儒家传统与知识分子 .....        | 294        |
| <b>第IO章 走向“政治解决” .....</b> | <b>303</b> |
| 第一节 对“赛先生”的重估 .....        | 303        |
| 第二节 唯物史观与社会改造 .....        | 310        |
| 第三节 面对国民大革命 .....          | 317        |
| <b>第II章 30年代后的抉择 .....</b> | <b>328</b> |
| 第一节 《再生》与“再生” .....        | 328        |
| 第二节 走向社会主义 .....           | 345        |
| <b>结语：在民主的“天命”下 .....</b>  | <b>362</b> |
| 参考文献 .....                 | 372        |
| 后记与致谢 .....                | 385        |
| 出版后记 .....                 | 401        |

## “未知”的 20 世纪

每个人都联系于历史，又都以不止一种方式联系于历史。传主的人生不是一个已经完成仅仅等待显现的作品，而是一个在其独特的人生历史中始终保持着多种解释可能的未完成的作品。因此，若要加以讲述，就不能将它仅仅当作他 / 她说与做的简单总和，必须找到隐藏在这一堆杂乱材料后的某个“一”。而不管是将人生描摹为一本摊开在时间中的书，还是一幅“一下”就全入眼中的画，都必须承认，存在着不止一种的写法与画法——在作者试图将传主的人生收拢为一个整体时，后者又会溢出这些有限的说与做，流散向另一种理解。而且，没有什么能保证这种收拢一定是可能的。

研究张东荪大概是实践这种历史观的一个尝试性的办法。他出生于 1886 年，逝世于 1973 年，跨越帝制到人民共和国，正好经历了中国近代史上最动荡的一段时期。如同那一代的其他精英读书人，对当时发生的那些改变中国的事件，他并不是作为默不作声的旁观者，而是作为积极的评论者甚至是参与者促成或阻碍着这些变

革；同时，在这段动荡而混乱的岁月中，他求学、工作、结婚并养育子女，顺利地展开着人生，并以一个崇尚理性的人的精神将其安排得充满了秩序感。他的相对高寿，使我们似乎可以按通常意义说他的人生是完成了的——早夭者的人生无法收拢为一个整体，因为它尚未展开，张东荪显然不存在这个问题。

但我们仍很容易设想将他的人生理解为另一种样貌的可能性。他在1912年拒绝参加国民党，后来被国民党以“学阀”的名义通缉；他在1949年选择与共产党合作，却又在1952年因一起内情复杂的“叛国案”被打倒并最终下狱。这使得他在海峡两岸的历史记忆中消失了大约三十年，并在重新被研究者与公众记起后仍继续影响着对他的理解。我们很难设想一个1949年之前的张东荪研究者的视野与态度，但是，可以合理设想的是，如果张东荪在那之前就去世的话，现在他的形象将大不相同。吊诡的是，对他自己来说，这是同一个人，并且在同样的意义上是完成了或未完成。

有一次，张东荪自己谈到历史理解的问题，承认“一切历史都是‘现代史’”这句话“有一部分真理”，不过他立刻补充说：“但却绝不是把以往的事实都变为现代正在当今的事实。不过我们必须把现代当作眼镜，而把‘古代’当作由眼镜而透过去的视野。”<sup>①</sup>或正因如此，他在1948年亦曾想立足于自己的“现代”，写一本叫作《我与政治》的回忆录。<sup>②</sup>而他自然会想到，自己也会被后人透过他

① 张东荪：《理性与民主》，商务印书馆，1946年，第158页。

② 见张东荪：《民主主义与社会主义》自序，观察社，1948年，第2页。在1952年被打倒后，他确曾着手写作此书，并写出相当一部分；但在“文化大革命”爆发后，因为惧怕给家人带来灾祸而将其烧毁。

们的“现代”加以研究。<sup>①</sup>

埃里克森在对青年路德的著名研究中，讲过一段关于人物研究

- ① 就作者所知，对张东荪最早具有研究性质的著述来自郭湛波。他在1936年出版的《近五十年中国思想史》中专辟一节（第3编第7节），介绍张东荪的思想（侧重于哲学方面）。从20世纪50年代到90年代，张东荪研究领域唯一有分量的著述来自纪文勋（Chi Wen-shun）。1986年，他出版 *Ideological Conflicts in Modern China: Democracy and Authoritarianism* 一书，以一章的篇幅分析张东荪的政治思想（尤其民主与社会主义的关系），这也成为之后每位张东荪政治思想研究者都必须面对的主题。张东荪研究真正意义上的展开，要从20世纪90年代算起，贡献最大的是左玉河。他以自己从硕士到博士后期间的研究为基础，在大量相关史料（包括从张家后人处获得的口述史料以及部分未刊诗稿等）的基础上，历时十年，完成了三本专著，分别从政治、文化与学术三个侧面介绍张东荪的一生（分别是《张东荪传》，山东人民出版社，1998年；《张东荪文化思想研究》，中国社会科学出版社，1998年；《张东荪学术思想评传》，北京图书馆出版社，1999年）。也许可以质疑这种三分法是否是理解张东荪的合适方式，但必须承认，正是左玉河初步奠定了张东荪研究的史料基础。在这一时期，另有两位研究者的努力也不可忽视，分别是台湾学者叶其忠（Yap Key-chong）与大陆学者张耀南。前者在1991年以“*Western Wisdom in the Mind's Eye of a Westernized Chinese Lay Buddhist: The Thought of Chang Tung-sun (1886-1962)*”为题在牛津大学完成博士论文；后者则于1994年以“张东荪知识论研究”为题在北京大学完成博士论文，并以此为基础出版了两本有关张东荪的专著（分别是《张东荪知识论研究》，台北：洪叶文化事业公司，1995年；《张东荪》，台北：东大图书公司，1998年）。其后的推进来自戴晴。她在史料方面搜集甚勤，主要关注的是张东荪与共产党超过半个世纪的纠葛，尤其着力考证他晚年那起轰动一时的“叛国案”。2009年，她出版《在如来佛掌中——张东荪和他的时代》（香港中文大学出版社，2009年）一书，全面重建了张东荪在1949年后的活动与遭遇。值得一提的是，借助包括张氏族谱在内的一些新史料，她还增进了我们对张东荪早年生活的了解。最新的研究则是杨奎松的《忍不住的“关怀”——1949年前后的书生与政治》（广西师范大学出版社，2013年），该书考察了三位有代表性的知识分子（张东荪是其中一位）在1949年前后的遭遇，关注的时段和问题与前述戴著有一定的相通性，通过对相关史料的全面搜集与整理，杨奎松更为语境化地展现出张东荪“叛国案”的内在脉络与多方面意涵，对戴著有很大推进。另外，以下几种研究也触及到了张东荪思想的不同方面（尤其是其哲学与政治理论）：马秋丽：《张东荪哲学思想研究》，现代教育出版社，2008年；张永超：《经验与先验——张东荪多元认识论问题研究》，中央编译出版社，2012年；森川裕贵：《政論家の矜持——中華民国時期における章士釗と張東ソンの政治思想》，勁草書房，2015年（中译见袁广泉译：《政论家的矜持——章士釗、张东荪政治思想研究》，社会科学文献出版社，2017年）。

的精彩之语，他说：“那些试图描绘这整个人（指路德——引者注）的研究者似乎只有三个选择。他们或不断后退，直到看到这伟人的全身，但却无法看得清楚；或不断前进，逐渐专注于这伟人一生的某些方面，但又难免将部分看成全体一般大，或将全体看成部分一般小。假如这两种选择都不行，则还有一个办法，那就是论战。他们可以将伟人据为己有，并将其他想这样做的人排除出去。这时，伟人的历史形象往往取决于哪一段传奇故事能取得暂时性的主导地位。”虽然埃里克森随后就说：“就捕捉历史事件的意态而言，这三种观察伟人生活的方法可能都是不可缺少的”，<sup>①</sup>但本研究仍将倾向于更多采用第三种研究方法。之所以这样做，不仅因为张东荪自己也承认“一切历史都是‘现代史’”“有一部分真理”，也因为作者虽然与张东荪相距将近一百年，但仍处身于他亲历的清末以来大变局之中，当时令他们争辩得舌敝唇焦的共和与社会主义等问题，百年间几经反复，今天不仅不能说尘埃落定，反而有甚嚣尘上之势。面对如此切身的争论，要“不断后退”以看清张东荪的全貌，除非拔除作者自己的问题与关怀，这不啻是要拔着头发离开地面；反过来，这几乎可说是中国有史以来变革最剧烈的一百年造成了从政治到文化的全方位断裂，若作者不能首先明了与张东荪从个人生命史到代际历史事件的深刻差异，则纵然靠近观察，得到的也更可能是似是而非的误解而非理解。换言之，对作者来说，张东荪一方面太熟悉，另一方面却又太陌生。因此，既不可相距过近，复不能离开过远。

简言之，作者并不是兰克意义上的历史客观主义者，不认为研

---

① 引者译。原文见 Erikson Erik., *Young Man Luther: A Study in Psychoanalysis and History*, W.W.Norton & Company Inc., 1958, p.36。

究者必须通过不断地清除自我，将自己变成一面只反映史实的客观之镜，才能达到对历史的“真理解”。在作者看来，研究者的自我并不是理解的障碍，倒是它真正可能的前提。在相通的问题与关怀语境下，作者将张东荪的一生收拢为一个整体，也就是将自己的生活与经历收拢为一个整体，这种双向收拢会在作者与张东荪间建立起一种真正意义上的对话关系——毕竟，二者的趋同或歧异，本都可以提供理解对方的机会，问题在于，能否确定自己相对于研究对象的位置与距离——这不仅不是将研究对象“据为己有”的障碍，倒恰是保证这种研究方式能生出“了解之同情”而非强人就我的误解的前提。

另外，本研究将侧重于张东荪生命史中那些更多属于“公共领域”的部分。这当然一方面是由于既存材料的限制（缺乏日记、书信等能够反映其日常生活的史料）；但另一方面，作为在士大夫传统下成长起来的最后一代读书人，奉行“宇宙内事乃己分内事”的他应该也会赞同这种研究设定。毕竟，即使不论传统中国士大夫以“三不朽”作为人生目标，在反传统气息大盛的五四时期，这些精英读书人所奉行的也是胡适式的“社会不朽论”。<sup>①</sup>因此，对本研究而言，侧重于讨论他们这一代人认为人真正可能不朽的部分——在社会中所言所行之事，倒也多少可以算是向张东荪自身的士大夫传统致敬。而这也意味着，对张东荪个人的理解必须与对他所处时代的理解打成一片。<sup>②</sup>

---

① 张东荪将计划中的自传命名为《我与政治》，表明他同样准备多叙述自己在治国、平天下领域中的活动。

② 不过，正如史华慈所说：“不可能在一个人的社会活动和私人生活之间，或者在他的学术活动（广义上的学术活动）和他作为一个人的其他活动之间，立起一堵铜墙铁壁。”（史华慈：《寻求富强：严复与西方》，叶凤美译，江苏人民出版社，2005年，第3页）这一研究趋向在任何意义上都不意味着忽视张东荪个人生命历程中那些对他的思想与行动有关键影响的事件与经历。



身处今天的时代，我们多少已不能理解由 20 世纪上半叶两次世界大战以及世界范围内剧烈的共和革命与社会主义革命所奠定的格局之前的人们所处身的世界。从辛亥革命向前追溯至张东荪出生，正值同光中兴中期，在陈寅恪看来，这一段稳定岁月（之后是超过半个世纪的大乱）“犹是开元全盛年”；<sup>①</sup>而在西方，虽然代议制已在不少国家获得了初步的胜利，但除拉丁美洲外，此时仍是个君主制的世界（拉丁美洲之外较著名的共和国只有美国、法国与瑞士）。同时，这也是欧洲自普法战争后近半个世纪和平的初期，各国虽均出现了选举权扩大与社会主义运动兴起的局面，但在西方各强国中，除法国与美国外，共和派都仍处于弱势；除德国外，社会主义运动也都算不上是一支值得重视的政治力量。

但这表面的平静之下，则是西方内部政教的空前大变。从马克思到波兰尼，都将以世界市场为基础的资本主义的诞生视作在某种程度上专属于 19 世纪的巨变；而作为 19 世纪的同代人，托克维尔则看到了另一种似乎不可抗拒的趋势：民主正在成为时代的主导精神——不仅将成为最主要的政治形式，也将成为塑造社会与文化的基本力量。

在西方向全世界扩张的大背景下，以上巨变也就成了东西方共同面对的“莫知其所由然”的“运会”。<sup>②</sup>同光时期不少朝臣、士人均视此时为中国几千年来一大转折，最具代表性的观察来自李鸿章，他直言，此时中国处身于“三千余年一大变局”。“三千余年”这个限定，直接指向殷周革命所奠定的传统中国政教，而这则意味着，西方东来所带来的“新天命”已超过了中国自上古以来的最大变局——战国秦汉之际废封建建立郡县。而这种以“运会”的名义认

① 陈寅恪：《王观堂先生挽词并序》（1927 年），《陈寅恪集·诗集》，生活·读书·新知三联书店，2001 年，第 13 页。

② 严复：《论世变之亟》（1895 年），《严复集》第 1 册，中华书局，1986 年，第 1 页。