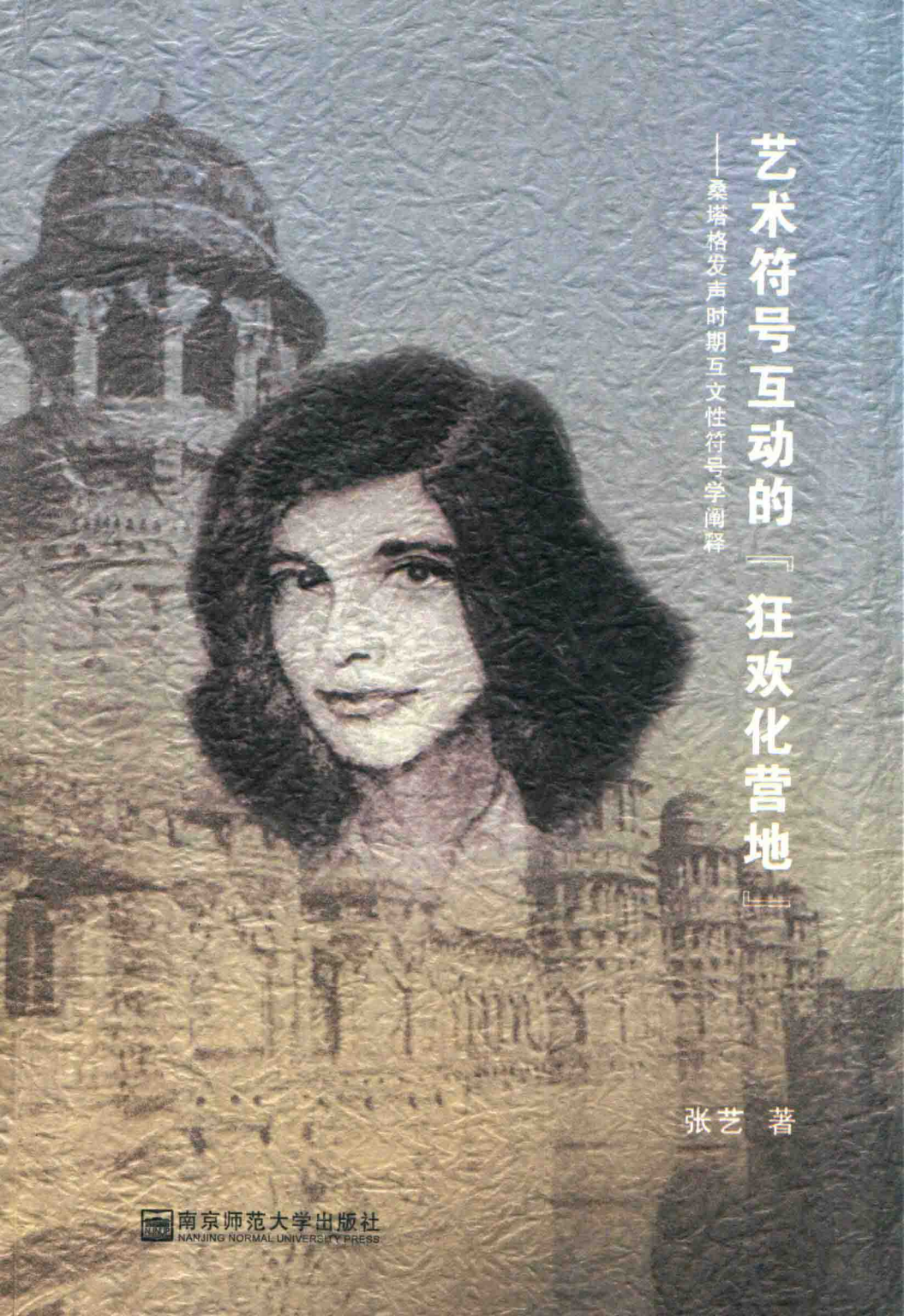




艺术符号互动的 『狂欢化营地』

——桑塔格发声时期互文性符号学阐释

张艺 著

 南京师范大学出版社
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

艺术符号互动的『狂欢化营地』

——桑塔格发声时期互文性符号学阐释



张艺 著



南京师范大学出版社
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

艺术符号互动的“狂欢化营地”:桑塔格发声时期
互文性符号学阐释 / 张艺著. — 南京:南京师范大学
出版社, 2017. 12

ISBN 978-7-5651-3611-5

I. ①艺… II. ①张… III. ①小说研究—美国—现代
IV. ①I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 312287 号

-
- | | |
|------|---|
| 书 名 | 艺术符号互动的“狂欢化营地”
——桑塔格发声时期互文性符号学阐释 |
| 著 者 | 张 艺 |
| 责任编辑 | 王欲祥 刘 侃 |
| 出版发行 | 南京师范大学出版社 |
| 地 址 | 江苏省南京市玄武区后宰门西村 9 号(邮编:210016) |
| 电 话 | (025)83598919(总编办) 83598412(营销部)
83598297(邮购部) |
| 网 址 | http://www.njnup.com |
| 电子信箱 | nspzbb@163.com |
| 照 排 | 南京理工大学资产经营有限公司 |
| 印 刷 | 盐城市华光印刷厂 |
| 开 本 | 880 毫米×1230 毫米 1/32 |
| 印 张 | 8.125 |
| 字 数 | 172 千 |
| 版 次 | 2017 年 12 月第 1 版 2017 年 12 月第 1 次印刷 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5651-3611-5 |
| 定 价 | 30.00 元 |

出 版 人 彭志斌

南京师大版图书若有印装问题请与销售商调换

版权所有 侵犯必究

前 言

20 世纪被理论界称为“批评的世纪”，文学创作方法和理论批评方法层出不穷，纷繁复杂，但是其基本的发展走向还是较为明显的。在文学创作和批评中，确定性的因素逐渐趋向减少，而不确定性愈来愈显著，呈现出一派动荡变化、权威缺乏的局面。经典不再，到处是经典，却又没有经典。就文学自身特点而言，一方面，作家创作的风格变得难以把握、纷繁复杂、无法用概括的语言加以言说；另一方面，批评的话语也不再是某些确定的观念和结论，而是一个由多种话语组成的话语语境，从不同的思维定式出发、立足于不同的角度、采用不同的参照系可以得出截然不同甚至是完全相左的结论。20 世纪后半叶由“人在说话”到“话在说人”的传统语言观的变革，更是使得原先以结构主义为代表的文学语言学批评所确定的研究对象的“确定性”变得“不确定”起来，甚至连“语言的表征”都出现了危机。^①

^① 参见张杰，“批评的转向：从语言学走向话语学”，《外国语》，1998 年第 4 期。转引自《张杰文学选论》，上海：复旦大学出版社，2007 年，第 33 页。

作为 2000 年美国国家图书奖、2001 年耶路撒冷国际文学奖以及 2003 年德国书业和平奖得主,被誉为“美国最智慧的女人”“美国公众的良心”“这个时代最杰出的作家之一”“美国当时目光最敏锐的文论家”的苏珊·桑塔格(Susan Sontag),就是这样一个思想和创作都极其复杂的作家与文论家。2004 年 12 月 28 日桑塔格逝世当天,《纽约时报》刊登的讣告中有一段公众对她的解读:

四十年来,公众对桑塔格的读解几度分裂,她被截然不同的词汇描述着:引发激烈争议的,虎头蛇尾的;创造性的,无创意的;幼稚天真的,深奥难解的;亲切随和的,冷漠超然的;高人一等的,民粹主义的;清教徒般的,纵情享乐的;真挚诚恳的,矫揉造作的;禁欲主义的,浮华奢侈的;左翼激进的,右翼保守的;深刻的,肤浅的;热情的,冷血的;傲慢专断的,犹豫不决的;明晰的,模糊的;狂热的,理智的;疏远冷淡的,溢于言表的;中肯的,过时的;模棱两可的,坚持不懈的;狂欢的,忧郁的;幽默的,古板的;冷漠的,激情的;刚愎自用的,性情和顺的……但从来没有任何人把她和愚蠢沾边。^①

^① 赵武平,“她始终在旁观皇帝的新衣”,《南方周末》,2005 年 1 月 6 日。

“从这些读解中,我们分明能够感受到桑塔格的复杂。”^①桑塔格本人确实是一个非常复杂的作家与批评家:一方面,她与欧洲文学(特别是法国文学)渊源颇深;另一方面,她的文艺思想也十分复杂,甚至出现前后不一致的情况。目前,对桑塔格一些思想的评价尚无定论,呈现出纷繁复杂的局面。就其身份而言,桑塔格属于“纽约知识分子”(The New York Intellectuals),但又不能简单地将其定位为“纽约知识分子”,因为她与该集群中的其他成员有着明显的不同。一方面,二战以后,在知识分子的职业化与学院化成为总体趋势的背景下,桑塔格却无意成为学院派的教授或报人而只想成为知识分子型的作家,与当时“纽约知识分子”主流的学院派存在明显差异;另一方面,与以莱昂内尔·特里林(Lionel Trilling)为代表的“纽约知识分子”不同,桑塔格凭借与法国先锋文学的密切联系,以先锋与叛逆的姿态超越了对大众文化(主要是主流消费文化)的关注,从而成就了与特里林等“纽约知识分子”不同的文化批判角度——以局外人的超脱姿态与局内人的内部批判角度关注非主流文化的发展,从而从另一个方位实现了对美国 20 世纪五六十年代文化的批评。就其思想而言,一方面,桑塔格依托对在《党派评论》(*Partisan Review*)上发表文章的老一代“纽约知识分子”的熟识和对相对处于边缘位置的流行文化的代表人物的了解(如桑氏常去安迪·沃霍尔的 factory parties),从“纽约知识分子”内部进行批判,一

① 姚君伟,“桑塔格最后的日子:儿子的回忆——大卫·里夫《在死亡之海搏击及其他》”,《外国文学动态》,2008 年第 3 期,第 12-15 页。

扫“纽约知识分子”过去对通俗文化的鄙夷之势,在许多著作中表达了对通俗文化的欣赏之情,从而成为了美国 20 世纪五六十年代文化气候中具有转折性的人物——身系对高雅文化的熟稔与对通俗文化的关注,从而成为高雅艺术与通俗艺术沟通的桥梁,拆解了第一代“纽约知识分子”德怀特·麦克唐纳(Dwight Macdonald)和克莱门恩·格林伯格(Clement Greenberg)等人所划定的高雅艺术与低俗艺术的界限,并促进了对通俗文化的接受。另一方面,桑塔格 20 世纪 60 年代显露出的激进到 70 年代中期却有所消退,逐渐流露出其“精英分子”的面目,透露出从通俗文化撤离的姿态。其实桑塔格在对通俗文化表示欣赏的同时,从来也没有放弃过“精英分子”的立场及对高雅文化的偏爱。从早期作为先锋知识分子,发出“反对阐释”这一振聋发聩的声音,到后来在一系列的文论中对“反对阐释”立场的修正,到晚期提出把“反对阐释”从论文选集中抽出,甚至表明自己是一个启蒙主义者,桑塔格的思想可以说是非常复杂,并且是不断动态变化着的。就其作品风格而言,从早期在《恩主》(*The Benefactor*, 1963)、《死亡之匣》(*Death Kit*, 1967)中注重作品形式的形式主义美学创作,到后来在《火山情人》(*The Volcano Lover*, 1992)、《床上的艾丽丝》(*Alice in Bed*, 1993)、《在美国》(*In America*, 2000)中关注历史的新历史主义创作,桑塔格的艺术创作风格也是不确定的。

就其早期创作而言,桑塔格于 1963 年发表她的第一部长篇小说《恩主》,次年发表批评文章《反对阐释》。《恩主》可以说是桑塔格“反对阐释”立场、批评和创作原则在创作实践中

的先行,与其理论著作《反对阐释》(1966)存在着大量的互文现象。“互文性”的概念最早是由法国符号学家朱丽娅·克里斯蒂娃(Julia Kristeva)受巴赫金(Bakhtin)“复调”理论、对话理论与“文学的狂欢化”概念影响与启发首先提出的,其基本内涵是:每一个文本都是其他文本的镜子,每一个文本都是对其他文本的吸收与转化;它们相互参照,彼此牵连,形成一个潜力无限的开放网络,以此构成文本过去、现在、将来的巨大开放体系和文学符号学的演变过程。^① 罗兰·巴尔特(Roland Barthes)从注重读者参与文本的“表意实践”的角度和推崇阅读的乐趣和自由的角度,将互文性的重点从克里斯蒂娃的文本转向了读者。当代的互文性理论更是出现了两个方向的分化,即解构批评与诗学方向。笔者无意于对涵盖面极其广阔的互文性理论作时间和空间上的梳理,而是意图采用互文性理论看待事物与分析问题的立场、角度、方法。过去,在分析文艺现象,特别是文学创作时,文艺学界一直较为习惯采用的方法是从历时性的角度对研究对象作因果式的纵向考察,常常将复杂的多元文学现象归结于某一两点;而把艺术本文看作意义并非自足的独立体,强调意义产生于彼此之间吸收转化、相互参照的互动对话中的横向研究,是一种注重“空间”研究的共时性批评,它根本不企求对文艺现象加以概括总结和下一个所谓的定义与结论,而是试图充分展现文学现象的纷繁复杂性。与此同时,在“互文性”的研究框架下,不仅可以将艺术本文《恩主》置

^① 参见黄念然,“当代西方文论中的互文性理论”,《外国文学研究》,1999年第1期,第15-21页。

于与《反对阐释》文本的互动关系中进行对话式的解读,还可以敞开式地展示本文与作者主体、读者接受以及文化语境之间的互文互参关系,从而实现一种“全面对话”的艺术批评范式。“一部文学作品的诞生,标志着某一文本在结构上进入了一个全质的新阶段。这之后文本所具有的多层次性和作为符号的多义性已经不再仅仅是发话人向受话人发出的简单的信息,而是作为一种独立的信息综合体同其所置身于其内的文化语境和读者群发生着错综复杂的关系。”^①

人类社会进入后现代社会,主体的感知方式发生了变化。人们关注对象的视角由对客观对象的关注转向了对符号与现实关系的关注,“人的特点在于能从‘符号’的形式来‘解释’世界”。^②符号的不确定性与差异性使得文学创作与批评的不确定性进一步加剧。“符号的意义并非本身自足,它只是在与别的符号形成对立和差异时才显现出来。一个符号可以和无数个别的符号形成差异,所以符号的意义也就在无数差异的对立关系中变得不确定起来。”^③意义产生在符号与符号的对话交流之中,是动态互文的,既是确定的,又是不确定的,意义伴随着话语语境的变化而变化。符号学的分析方法为动态把握桑塔格的创作特色提供了适宜的批评范式。除了不确

① 转引自王立业,《洛特曼学术思想研究》,哈尔滨:黑龙江人民出版社,2006年,第106页。

② 罗兰·巴尔特,《符号学美学》,沈阳:辽宁人民出版社,1987年,第4页。

③ 张杰,“批评的转向:从语言学走向话语学”,《外国语》,1998年第4期。转引自《张杰文学选论》,上海:复旦大学出版社,2007年,第34页。

定性,美国符号主义美学的代表人物苏珊·朗格(Susan Langer)认为艺术符号具有整体性,一件艺术品作为一个整体来说,是情感的意象,具有整体性、有机性与不可分割性的特点,本质上就具有表现力;创造艺术品就是为了摄取和表现感知形式——生命、情感、活动、遭遇与个性的形式,并把想象形式和情感形式一起呈现给观众(读者)。这与桑塔格反对阐释作品的内容、偏爱艺术的形式与提倡一种“新感受力”似有某种共通之处。这又为从艺术符号学的角度分析桑塔格的文学创作提供了一种可能。从符号学的角度分析桑塔格的《恩主》中梦境与现实之间的关系可以发现:《恩主》的主人公希波赖特把梦当作一系列的符号,将在梦与现实之间的游离视作对自我及意义的探索,固执地坚持对符号所持意义的叩问,最后以失败者的自我解嘲收场。在对梦境意义过度阐释的追寻中,意义不断被解构与消解,有的只是游戏与狂欢,这与桑塔格“反对阐释”的立场是基本一致的。

本书将紧密围绕“符号化”的概念,并以俄罗斯文艺理论家尤里·洛特曼(Jury Lotman)的文艺符号学理论为基础,特别是以洛特曼的符号圈思想和批评方法为核心,从符号互动的角度对桑塔格早期创作展开不确定的对话批评以及互文式的研究。这似乎可以对桑塔格的艺术创作提供一种动态的开放式的研究方式;同时似乎还可以探讨符号是否可以表达意义、艺术符号本身是否可以被阐释等后现代文本指涉与文学本质的问题,以及文学艺术中一系列的重大问题,如形式与内容的问题、文学性的问题、文本的文化批判功能的问题、形式的社会学意义的问题等。

目 录

第一章 桑塔格艺术创作及其《恩主》研究综述.....	1
第一节 桑塔格研究现状.....	3
第二节 《恩主》的研究综述	26
第三节 研究的新视域	34
第二章 《恩主》的符号学研究:艺术中的符号与艺术符号	39
第一节 梦境的符号化:自我孕育的空间化符号梦境	41
第二节 符指过程的“内容星云”:梦境版本变体的延异	49
第三节 现实的符号化:梦境符号对现实生活的“涂色” 干预	56
第四节 符号圈的中心扩张与色彩趋同:意义追索的 失败	74
第五节 艺术符号能指的形成:叙述主体的分化与 “不可靠叙述”	82

第六节 艺术符号能指的时空迷宫风貌:本文的空间化 与时间的空间化	93
第三章 《反对阐释》之阐释:内容的形式与形式的内容	104
第一节 一种发展的立场而非封闭的文本:《反对阐释》 批评的批评.....	104
第二节 一种新的阐释方法:“反对阐释”立场的阐释	111
第三节 一种风格、感受力与“坎普”:“反对阐释”立场的 缘起、旨意与姿态	121
第四节 一种归于沉寂的美学:“反对阐释”立场的延伸	131
第五节 一种形式的文化历史批评:“反对阐释”立场 的修正.....	135
第四章 纵向轴线的文本互文:内容的符号互动与形式的 符号互动.....	140
第一节 互文:符号互动的艺术本文观	142
第二节 本文内容的互文:《恩主》艺术中的符号与 《反对阐释》.....	146
第三节 本文形式的互文:《恩主》艺术符号与《反对 阐释》	164

第五章 “狂欢化营地”的立场互文:正反向互文与多维度互文	182
第一节 正反向互文:时间轴的正向与释义者、主体角度的逆向	184
第二节 多维度互文:文本、作者、读者与文化层面的互文	195
第三节 “狂欢”的“营地”:敞开性创作特色与互文式批评话语	200
结 语	207
“温故知新”的九年以后	217
参考文献	227
后 记	244

第一章 桑塔格艺术创作及其 《恩主》研究综述

如今苏珊·桑塔格(Susan Sontag, 1933—2004)的名字在中国已然声名远震;而在国外,自 20 世纪 60 年代初涉文坛以来,她便一直是文化界耀眼的明星、舆论关注的对象,每一本书的出版都堪称文化界的盛事。桑塔格 1963 年出版第一部小说《恩主》(*The Benefactor*),便赢得著名哲学家汉娜·阿伦特(Hannah Arendt)的激赏。随后 1966 年她结集出版了最重要的一部评论集《反对阐释》(*Against Interpretation*),更是奠定了其作为美国“现有的目光最敏锐的论文家”的地位。该书迅速成为当代经典,更令她名噪一时。其中《关于“坎普”的札记》一文在美国最具影响力的一百部新闻出版物中排名第 27,同时被纽约大学新闻系编纂入 36 种刊物。桑塔格接下来的创作一发不可收拾,接连获奖。1977 年,《论摄影》(*On Photography*)荣获国家书评人评论组首奖;1992 年,长篇小说《火山情人》(*The Volcano Lover*)进入美国畅销书排行榜;而她的历史小说《在美国》(*In America*),更为她赢得“2000 年全美图书奖”“2001 年耶路撒冷国际文学奖”,并获得 2003 年度德国图书大奖——“德国书

业和平奖”。她的作品被翻译成 32 种文字,在世界各地广泛流传。

桑塔格还是一位社会评论家和文学评论家,她以其卓然于文学之上的独立而坚定的批判精神、重估整个文学与艺术的革命性姿态,将对时代以及文化的批评触角伸至 20 世纪的各个层面,包括先锋文学、戏剧、电影、摄影、政治等,并产生了广泛而深远的社会影响。迄今为止,理论界谈到后现代主义、影像理论和疾病文化时,几乎都要涉及桑塔格和她的著述。

桑塔格一生饮誉无数。头顶着“美国公众的良心”“一个真正的知识分子的本标”“当今最智慧的女人”“最著名的女权主义者”“当代美国极为活跃的才女学者评论家和作家”“美国与欧洲之间的调停者”“思想的马尼藻海”等美誉的光辉,桑塔格最看重的还是“作家”的身份。^① 然而桑塔格所走的,并不是一条简单的文艺创作之路,而是一条理论与创作互动的双栖之路。^② 与之形成对比的是:一方面,国内桑塔格研究者多热衷于探讨桑氏的文艺理论及美学思想,深入论述其小说创作的屈指可数,能结合其理论思想深入探讨小说创作的更是寥寥无几;另一方面,即使是谈小说,也主要集中在她的《在美

① “桑塔格生前在许多访谈中都明确表示不愿意接受什么标签,她认为自己是一个作家,一个喜欢以多种形式写作的作家。”参见姚君伟,“走进中文世界的苏珊·桑塔格——苏珊·桑塔格在中国的译介”,《新文学史料》,2008 年第 3 期,第 103-112 页。

② “她的写作领域广泛,涉及当代西方文化的几乎所有层面,在小说、文论、电影、摄影、戏剧诸多的领域理论与实践齐头并进,成就卓越。”参见姚君伟,“走进中文世界的苏珊·桑塔格——苏珊·桑塔格在中国的译介”,《新文学史料》,2008 年第 3 期,第 103-112 页。

国》与《火山情人》。笔者认为,如果要全面理解桑塔格艺术创作的特色,有两点是必须要做到的:其一是《恩主》作为桑塔格的开山之作,不仅无论如何是绕不过的,而且应将其视为研究的起点^①;其二是桑塔格一直坚持小说观和写作实践之间的切合^②,因此无论是侧重理论还是偏重创作的研究都难免片面,而应该对其理论思想与文学创作之间的互文与互动关系给予足够的重视。

第一节 桑塔格研究现状

20世纪60年代中后期开始,国外的桑塔格研究一直方兴未艾。国外对于苏珊·桑塔格的研究从分类角度看大致有这样三类:一是史料收集与编辑,二是评传式的梳理与研究,三是各种散论。评论家利兰德·波格(Leland Poague)整理编纂了《苏珊·桑塔格谈话录》(*Conversations with Susan*

① 桑塔格本人曾说过,《恩主》出版四十年了,后来她又写了几部小说,这些小说虽不同于《恩主》,但她的写作风格当时就已形成。参见《恩主》中文版序第3页。

② 对此,桑塔格本人曾说过:“我一直认为评论与小说是关涉不同主题的,我已经为承载着我所感到的是一种不同种类的行动的双重重压的东西所激怒了。直到最近,我意识到一定程度上评论与小说分享着共同的主题,制造了相同的主张,这几乎令我震惊地发现它们是如何结合在一起的。”参见 Sohnya Sayres. *Susan Sontag: The Elegiac Modernist*. New York: Routledge, Chapman and Hall, Inc., 1990, p. 128.

Sontag, 1982)^①和《苏珊·桑塔格生平注释, 1948—1992》(*An Annotated Bibliography*, 2000)^②, 在史料汇编方面做出了突出的贡献。最近, 美国传记作家乔纳森·科特在三十多年后在耶鲁大学出版社出版了分为七个板块(疾病的隐喻; 好战的唯美主义者和离群索居的道德家; 论摄影; 论风格; 写作与阅读; 爱与性; 自画像: 作家眼中的自己)的访谈全文, 并命名为《我幻想着粉碎现有的一切: 苏珊·桑塔格访谈录》(*Susan Sontag: The Complete Rolling Stone Interview*, 2014)。之前, 三分之二的内容曾经发表在1979年的《滚石》杂志上。访谈录没有通常采访人与被采访人之间的“夹生感”。其中, 作家夫子自道, 自剖心境。《我幻想着》可以作为《谈话录》的补充, 一起读来, 对于走进作家的内心, 窥见作家写作的缘由, 理解作家支持或反对的声音背后的价值思考, 十分有好处。^③《苏珊·桑塔格谈话录》已经由姚君伟译出, 2014年年末由译林出版社出版。《我幻想着粉碎现有的一切: 苏珊·桑塔格访谈录》已抢先一步, 由唐奇译出, 中国人民大学出版社2014年6月出版。

要想阐释好作家的生平与创作, 认真研读作家的传记, 也

① 参见王予霞, “苏珊·桑塔格研究综述”, 《外国文学动态》, 2007年第1期, 第43—46页。

② Leland Poague and Kathy A. Parsons. *Susan Sontag: An Annotated Bibliography 1948 - 1992*. New York: Garland Publishing, Inc., 2000.

③ 张艺, “苏珊·桑塔格: 站在文化的废墟上感受、书写”, 《文艺报》, 2014年9月5日。