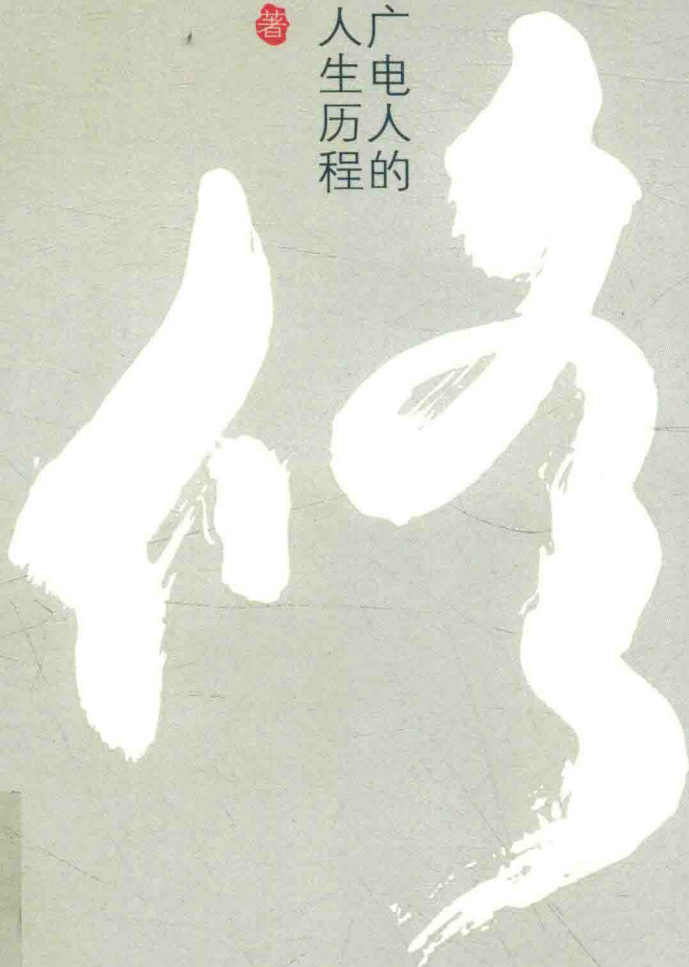


修

——一个老广电人的
人生历程

马永生 著



中国广播影视出版社

修

一个老广电人的
人生历程

马永生 著

中国广播影视出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

修：一个老广电人的人生历程 / 马永生著. —北京：中国广播影视出版社，2015. 7

ISBN 978-7-5043-7399-1

I. ①修… II. ①马… III. ①马永生 - 回忆录 IV. ①K825. 4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 062189 号

修——一个老广电人的人生历程

马永生 著

责任编辑 黄月蛟

策划、特约编辑 修 波

版式设计 修 涛

封面设计 海燕·贝壳悦读

出版发行 中国广播影视出版社

电 话 010-86093580 010-86093583

社 址 北京市西城区真武庙二条 9 号

邮 编 100045

网 址 www.crtv.com.cn

电子信箱 crtv8@sina.com

经 销 全国各地新华书店

印 刷 小森印刷（北京）有限公司

开 本 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

字 数 242（千）字

印 张 17.5

版 次 2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5043-7399-1

定 价 58.00 元

（版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换）

序

我与马永生（原名“修永生”）同志是山东老乡，他是海阳人，我是肥城人，我们是大学同班同学，1960年考入北京广播学院（现在的“中国传媒大学”）新闻系，同窗好友四年。大学毕业我们同时被分配在中央人民广播电台，十几年同台工作，他曾担任过中央台的办公室主任。而后，他离开中央台，辗转在其他单位工作，曾任中国广播艺术团副团长，但总没有离开过广电系统，我们仍然是同在一个部内工作。

一晃半个多世纪过去了，我们都已退休在家，因相住较远，虽然常联系，但终究见面不多。不久前，他突然打电话告诉我写了一本回忆录，因为我们相处多年，他想叫我看看。我自然很高兴，很快读完。边读边联想自己，许多被尘封了的往事都被翻腾出来，当然他有很多事也是我所不知道的。他的人生之路如此坎坷曲折，起伏跌宕，但他却能够应对自如地一直在向前走，终于达到了自己理想的目的地，为党、国家和人民做了很多有益的工作。

除了以上谈到的几个共同点，我与马永生最大的共同点是我们生在同一个时代，经历过新旧社会的巨大变化，经历过多次的政治风浪，经

历过改革开放，一直走到今天。经历就是知识，经历就是财富。

马永生在他的回忆录中，占了很大篇幅的是对少年和青年时期的记述，是对父母、对兄妹、对学校的那份深情。他是个很重情义的人，拳拳之心天地可鉴。他家在农村，很穷，上学非常不容易；我的家也在农村，也很穷，上学也是极其不容易。我们能够走出来是多么不容易。这些在世人眼里都已成为了往事，而对于我们却是刻骨铭心的，由于我们出身背景、成长道路相同，所以彼此很容易理解、沟通。

在上世纪五六十年代，我们周围的许多同学，许多大学生，大多是从大山、从农村走出来的农民子弟，大家的经历大同小异，反映了一个时代的变迁。这是我们那一代（或几代）人的共同命运。我们通过考大学，改变了一生的命运。我们虽然生活得艰苦，但也非常幸运、满足和自豪。我们经常说的肺腑之言是：如果没有中国共产党，没有解放，没有新中国，我们做梦也想不到会有今天！

不记得自己的来时之路，没有经历过生活的艰难困苦，没有感受过旧与新的巨大反差变化，就不懂得感恩，就不懂得感父母乡亲之恩，感党和人民之恩。也许是由于我们初始的感恩情怀，后来经过学习和锻炼提升为有阶级觉悟的共产党员，有了对党、对国家、对人民的深厚情感和坚定的政治信念，使我们在以后的工作、政治风浪和人生的路途上，才能做出了正确的选择。

马永生工作后的几十年，是他回忆录的主体。对工作，他有很强的责任心、协调和社会活动能力。但他对于工作的业绩，甚至是政治的坎坷和几度的变迁，都谈得如此平静，像在讲他人的故事。可是谁都知道，在广播新闻宣传和广播文艺敏感的工作岗位上，迈出的每一步都很不容易，都是一次政治考试。他交了合格的答卷。

马永生的回忆录朴实而真实，充满了正能量。

马永生性格豁达，对同学和同事大度热情，善良宽厚，诚心助人；几次工作调动，做什么爱什么，不遗余力，都能做出成绩并获得好评；

他有一个不错的、和谐的家庭，退休后满意地享受着天伦之乐。

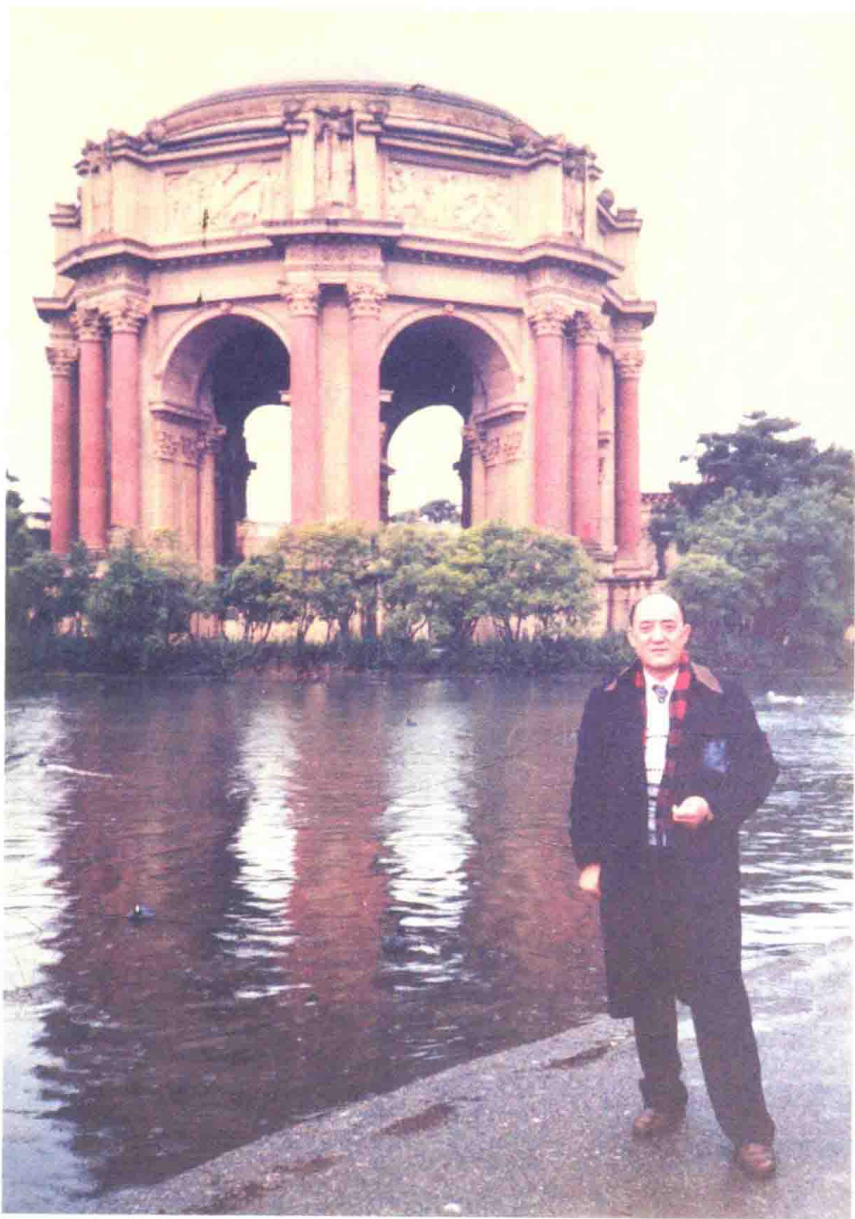
我是主张个人写回忆录的，“每个人的经历就是一本书”，回顾自己的一生，启迪教育后人，也为自己的生活平添了不少乐趣。每个人的回忆是一本相同而又不同的书，充满着时代中的个性风采，无疑是时代，也是历史的一部分，而且是具体生动的一部分。

我希望有愿望、有能力的老朋友拿起笔来，记录下自己的人生经历，为后人留下一份精神财富。

方正泉

国务院新闻办公室原副主任
中央人民广播电台原台长

2014 年秋



1999 年，我出访美国时于旧金山留影。



自序

时光如水，岁月如歌。我2000年离开工作岗位，至今退休已14年了。不知不觉，活着活着就老了，而今已到了古稀之年。回忆一生所走过的漫长道路和艰难岁月，真是苦辣酸甜、五味杂陈。

这些年来，我从原来的不适应到慢慢适应、再到习惯享受退休生活，经历了人生又一个转折。说实话，临近退休的时候还真的有点不服老，总觉得自己还有浑身使不完的劲，还有很多没做完的工作。但毕竟年龄不饶人，政策不留人，这个舞台已经没有我的角色了。虽然有思想准备，但刚退下来的缓冲阶段和新环境相适应，还是经历了一个不短的磨合时期。

以前有好多退休老同志告诉我退休后有失落感，有位老领导说：“我退休的前一天家中还门庭若市，可是宣布我退休的当天晚上就门可罗雀，后来就没有一个人去了。一般同事也就算了，连我亲自调来的、重点提拔的都是如此，让人寒心！”还有的老同事开玩笑说：“在职时，天天有人请，我没有时间；现在退下来了，天天有时间，就是没有人请了。退下来，想不耐得住寂寞都不行。”

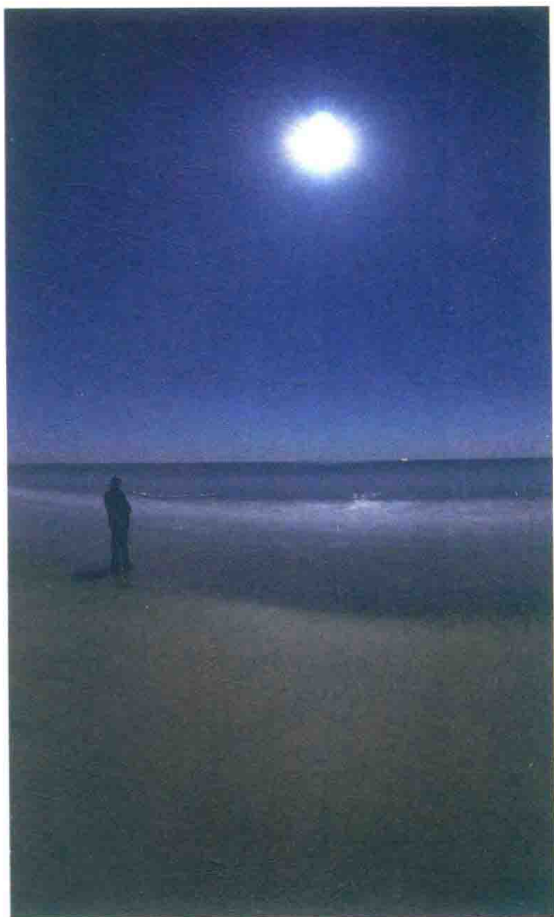
“人走茶凉”，道出了与中国历史同样源远流长的官场文化和世态炎凉。人生就像一个大舞台，每个阶段戏的主题不同，没有永远的主角，关键是你怎样调整自己的心态。我刚退下来时感受也颇深。在岗位时，有的人见了我老远就热情地打招呼，跑过来跟我握手。我退休后，有一天，同样是那个“热情”的人和我走个对面，他却假装没看见，我跟他握手时，他连手都懒得伸。当时，我那股冲动和热情都被他的冷漠所淹没了，

只剩下一份尴尬！

后来，冷静下来我想通了：领导在职能给别人办点事，退下来了不能帮别人办事了，自己应该有自知之明。我在位时，有一次去一个地方出差，当地负责接待的领导小声地跟陪同我的处长打听，问我是在岗还是退休了？这位领导知道我在岗后，对我非常热情，一直亲自陪同，跟我介绍了革命老区的条件仍然很艰苦，希望广电部能把淘汰的物资支援他们一些，因为广电部淘汰下来的器材在地方上也是很奇缺的。我很理解人家的心情，从这个意义上讲，你获得的尊重不是你这个人，而是你的“位子”。回到北京，我积极帮助他们协调，并领他见了孙家正部长，孙部长听完汇报后当场就做了批示，让中央电视台给他们拨一些器材。这就是我在岗的优越性，如果不在岗就很难办到了。

随着时光的推移，我逐渐习惯了退休生活，心也慢慢静了下来。开始回忆往事，走到哪里都触景生情，往日的情景会经常浮现在眼前，一生的经历就像电影似的一幕一幕地出现，而且年龄越大越爱回忆往事。

人越老，心越宽，以简单面对复杂，以拙朴回应圆滑。退休后，我在老家山东海阳买了一处不大的房子。落叶归根，这是我很早就有的愿望。我每年都要和老伴回去住上半年，有了更多与儿时朋友见面的机会。大家都



月下思故乡

——修涛拍摄父亲于山东海阳凤城海边

来聚一聚，每当这时也是我最开心的时候。有的同学说我命好，有出息。高中的班主任初瑞南老师始终以我为傲，直到他去世之前，还在不停地念叨我。

1939年，我出生在山东省海阳县一个极其贫穷的农民家庭，经过十年苦读，1960年考入北京广播学院。1964年，大学毕业后被分配在中央人民广播电台，从事新闻工作16年。“文革”期间被迫弃文从政，先后在办公厅、行管局、中国广播艺术团做管理工作。对于国家新闻专业人才培养来说，是一种极大的浪费；对我人生来说，所学专长得不到发挥，自己的理想得不到实现，也是一种煎熬。人生的期待遭遇了“文革”的大风大浪，能安稳地挺过来、站直了，易岗易位已经不重要了，新闻也好，行政也罢，只要还能继续为党工作，我都能随遇而安。

我经常想，要是当初没有考上大学，生活该是怎样一番景象呢？历史不能倒转，更不能假设。以我的努力和成绩，考到北京，似乎是历史的必然。但是我深知，这期间如果没有党的阳光雨露，没有那么多人帮助，我是走不到北京、走不到现在的，当然亦有命运的垂青。我是靠助学金完成学业的，所以对党始终充满了深厚感情，哺育之恩终生难报。我一生爱做善事，做一个有良知的人，做一个感恩、报恩的人，我成功地做到了。

人生只有一次，有钱、有权、有人、有势都帮不上忙，长生不老那是虚幻的故事。我非常珍视来到人间这一趟的机会，所以我也经常提醒自己：能帮别人的时候就帮一把，看到路上的石头就把它捡走——给后人留条好路。

人生的路是坎坷的、是跌宕起伏的，有阳光灿烂、风平浪静的时候，也有乌云蔽日、狂风暴雨的时候，成长都要经过大风大浪的洗礼。我在广电工作40年，这里的领导培养、教育我，这里的环境摔打、磨炼我，我几次摔倒，他们都鼓励我爬起来继续前进。关键时候，总有一些老领导、老同事以他们特有的政治敏锐经常给予提醒和帮助，使我慢慢地在政治上成熟起来。

纵观我的一生，虽然没有为党和人民做什么大事情，没有引以为豪的突出贡献，甚至在工作中还有过一些失误，但我扪心自问，我不惜力，尽我的所能，兢兢业业地干了一辈子，为广电事业的发展做出了积极的贡献。我对党、对人民、对家庭、对朋友都是忠诚的，是负责任的，我心底坦荡，问心无愧，我自豪地说：“我做到了不为碌碌无为而羞愧！”

我有一个幸福的家庭：老伴心地善良、为人贤惠；儿女都在各自的工作岗位上干得不错。在夕阳的映照下，我享受着儿孙满堂的幸福生活。退休以后我做几次心脏手术，对人生有了更深的感悟。我有一帮好朋友，好弟兄，其中既有当年在关键时刻提携帮助过我的老领导，数十年彼此信赖的老同事，也有志趣相投的忘年之交，他们是我一生中最为宝贵的精神财富。

退休十几年，也是我对人生历程进行理性思考的过程。我们这一代人经历了新中国成长的起伏，见证了政治舞台的变迁，感受了经济发展带来的实惠，每每想来都感慨良多，周围的朋友和我的儿女都劝我把这些经历写下来，以我的经历激励后人。我觉得很有道理，于是就开始学习电脑、写写过往的经历。

真是：往事历历永不忘，无限感慨忆当年。倏忽七十春与秋，物是人非欲语休。

我写的这个东西不能称之为回忆录，只能算作是一个“命题作文”吧，一孔之见，点滴成集，权作是对历史的一点回顾，是我个人一生留给后人的一个交代，也是对所有关心帮助过我，有恩于我的家人、领导、同事、朋友的一种情感回报。



写于2014年秋

推荐语



看一位老文艺战线上的战士的心声，听一听他对过往的回忆，这是一份财富。

姜昆 2014年冬天

中国曲协原分党组书记、副主席姜昆题写的书名和推荐语

推荐语

欣喜地看到马永生同志的回忆录，它饱含着老团长对人生的思考和感悟，对后人寄予的期望。尤其是他写在艺术团工作的内容，既留下了美好回忆，也留下了宝贵的历史资料。

马团长作为前辈，性格豁达，对人友善，是个有温度、有定力的领导；作为总团领导，他为艺术团的管理和发展做出了积极的贡献；作为同事，在生活上，他给予了我们很多帮助。

2015年春

冯巩

中国广播艺术团团长冯巩的读后感



賀永生先生回忆錄出版

德藝雙脩煥異彩
珍憶一生抒情懷

甲午年孟冬月楊開金



喜讀永生先生回忆錄

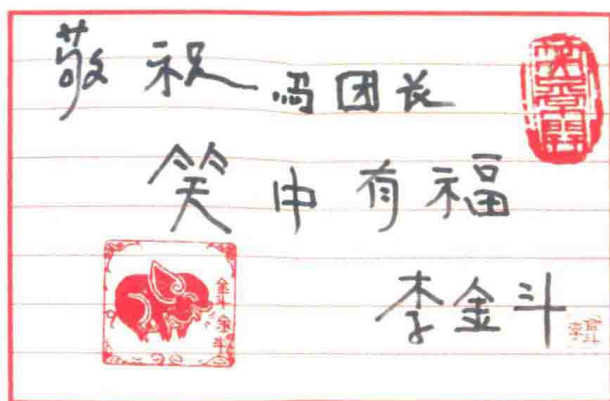
百味人生寫情真
五顏六色示後人

甲午年冬月仁龍

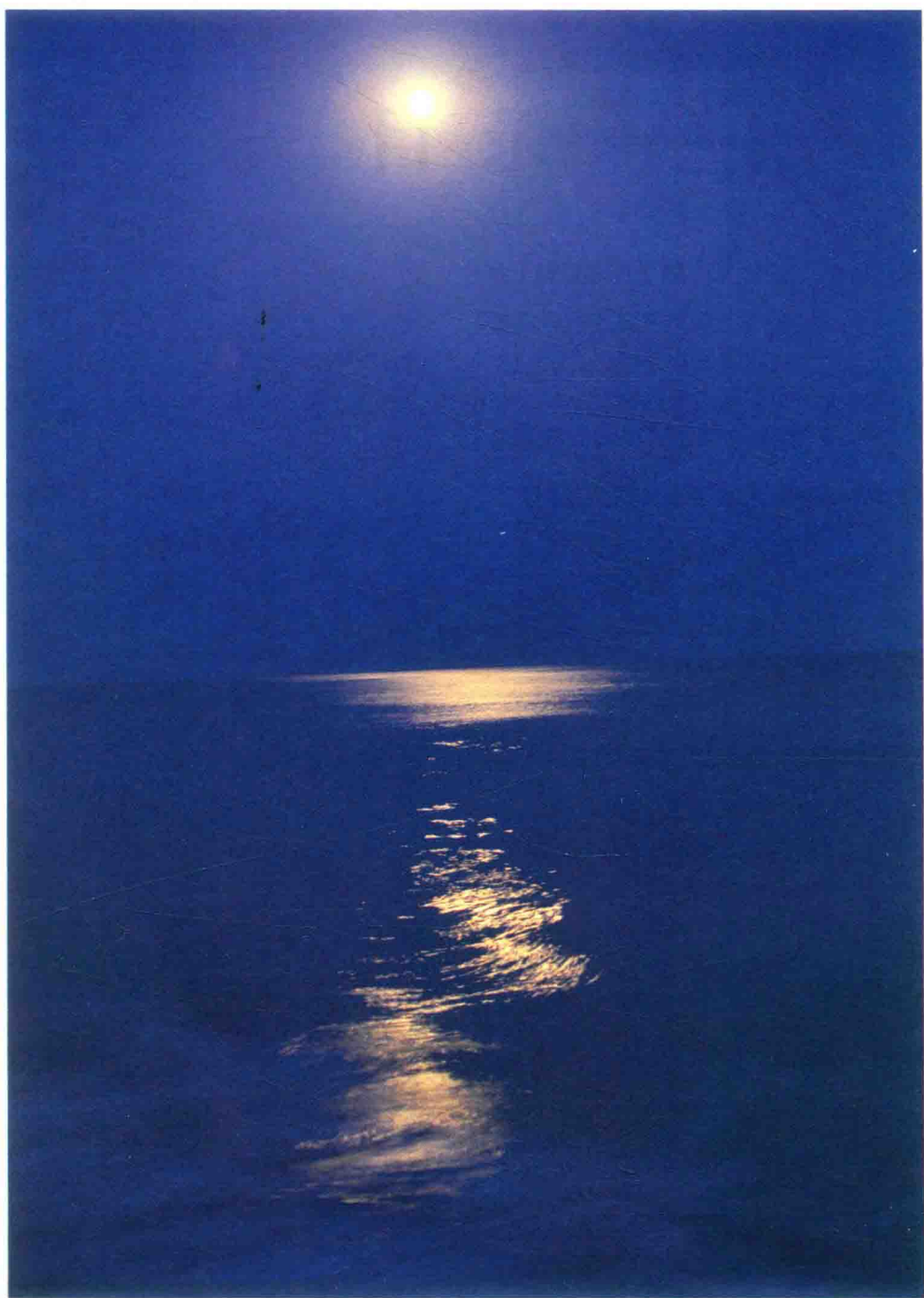


总政歌舞团原副团长郑仁龙的题写

中国文化报社原副社长杨开金的题写



著名相声表演艺术家李金斗的祝福



故乡的月亮

——修涛拍摄

目 录

序	1
自 序	5
推荐语	9
修 源——出发的地方	1
苦中偷乐的童年	2
它山泊的传说	10
峰回路转的小学	17
人生关键的一次谈判	28
我趟过的那两条河	31
在大跃进里上高中	34
十年寒窗苦，一跃跳龙门	43
修 业——大学时代	49
考入北京广播学院	50
在饥饿中上大学	60
青春万岁	64
卖了几本字典，毁了他的一生	67
我们班、我们系、我们这一届	70
那一年我们大学毕业	81
从北京广播学院到中国传媒大学	85
修 炼——在中央人民广播电台的日子	91
走进中央人民广播电台	92
时代害惨了那些苦命鸳鸯	95
派去搞“四清”的前前后后	97
我改姓的来历	101

曾为一个“伪军”平反	104
曾为陈永贵写讲话稿	107
把天捅了个大窟窿	111
被鉴定为三等甲级残疾	116
离开是一种痛	119
在办公厅的锤炼	125
修 为——在中国广播艺术团的日子	131
做梦也没有想到成了“马团”	132
我的团长我的团	134
坐在火山口的感觉	139
差额一百万，是创收的动力	141
修 缘——和艺术及艺术家的缘分	145
和艺术家们在一起	146
和马季的“艺缘”	161
和姜昆的“道友”	165
其他书法收藏	170
女儿笔下的老艺术家	176
修 家——生命里的重要音符	181
善良忠厚的父亲	182
两次大手术挽救了母亲	187
家风 家规	193
含辛茹苦的妻子	197
哥哥姐姐	208
妹妹成了“英雄”的母亲	218
修 心——翻开新的篇章	233
太阳照常升起	234
做艺术总监	241
同学聚会	245
夕阳无限，岁月静好	248
跋——父亲	256