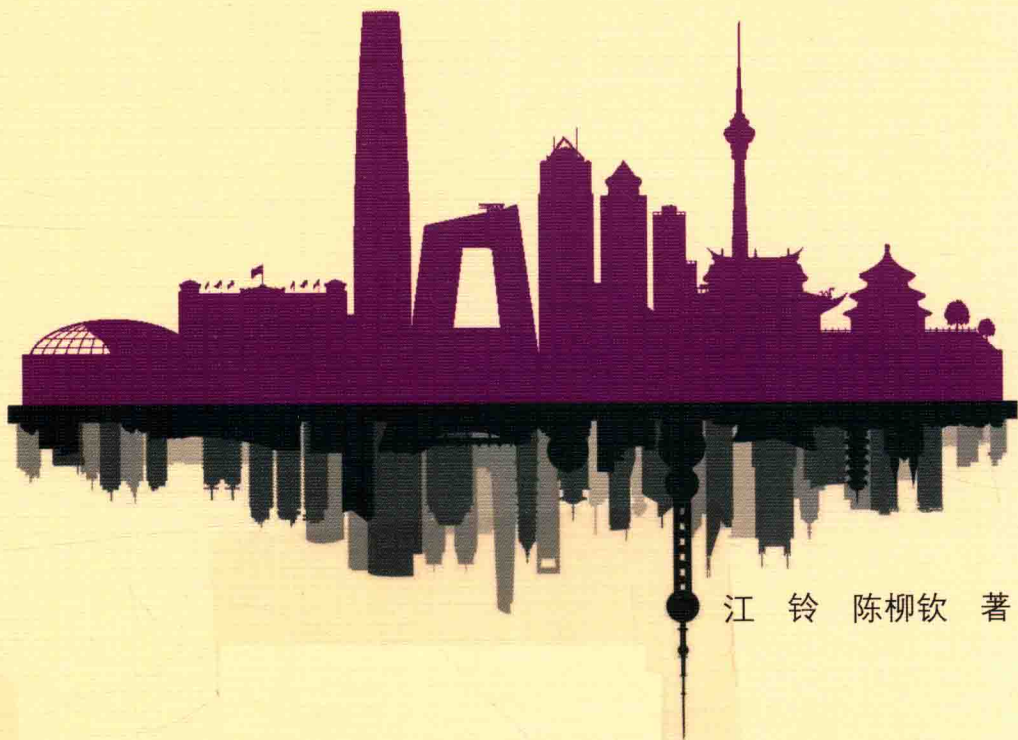


印象 城市



江 铃 陈柳钦 著

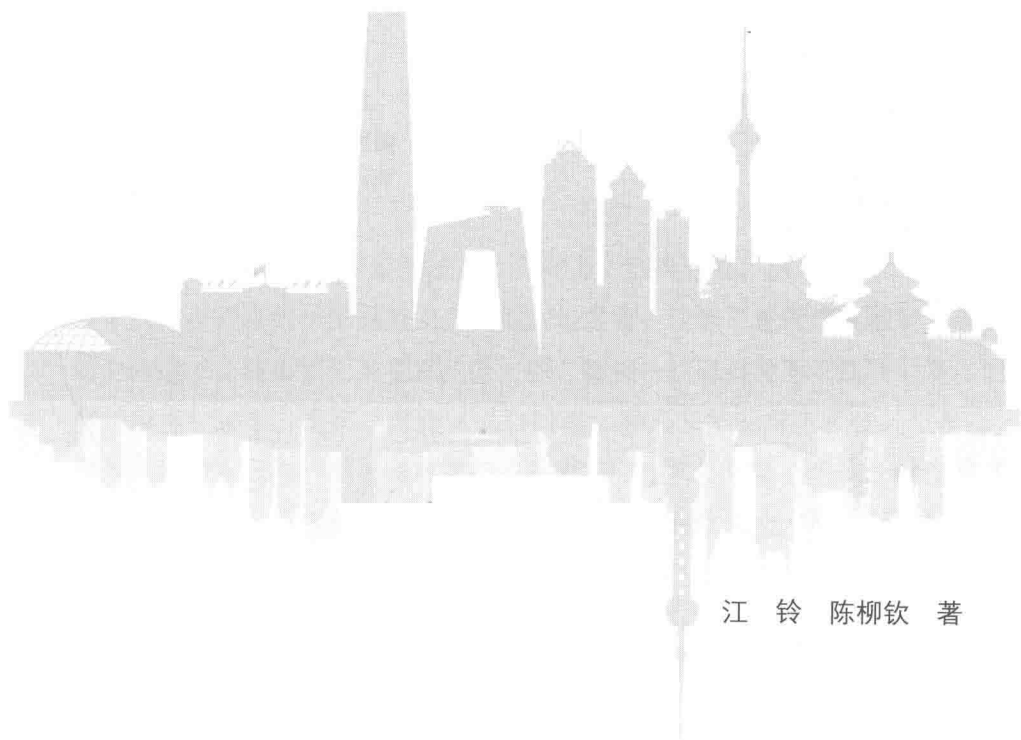


知识产权出版社

全国百佳图书出版单位

北京中宣文化研究院资助出版

印象城市



江 铃 陈柳钦 著



知识产权出版社

全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

印象城市. 一 / 江铃, 陈柳钦著. —北京: 知识产权出版社, 2018.1
ISBN 978-7-5130-5316-7

I . ①印… II . ①江… ②陈… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 301827 号

责任编辑: 宋 云 王颖超
文字编辑: 褚宏霞

责任校对: 潘凤越
责任出版: 刘译文

印象城市 (一)

江 铃 陈柳钦 著

出版发行: 知识产权出版社有限责任公司
社 址: 北京市海淀区气象路 50 号院
责编电话: 010-82000860 转 8388
发行电话: 010-82000860 转 8101/8102
印 刷: 北京嘉恒彩色印刷有限责任公司
开 本: 720mm × 1000mm 1/16
版 次: 2018 年 1 月第 1 版
字 数: 240 千字
ISBN 978-7-5130-5316-7

网 址: <http://www.ipph.cn>
邮 编: 100081
责编邮箱: songyun@cnipr.com
发行传真: 010-82000893/82005070/82000270
经 销: 各大网上书店、新华书店及相关专业书店
印 张: 15.75
印 次: 2018 年 1 月第 1 次印刷
定 价: 58.00 元

出版版权专有 侵权必究
如有印装质量问题, 本社负责调换。

前言

“人们为了活着，聚集于城市；人们为了活得更好，居留于城市。”两千多年前，古希腊哲学家亚里士多德的这句名言，诠释了近现代城市规划思潮的主体追求。城市象征高度发达的文明，她像一块磁铁源源不断吸引着人们前来谋生、求学、定居、繁衍，人口的增加继而又推动城市扩张，渐渐地，城市开始发生演变。孕育城市之美，主要是在生产、生活、生态之间保持和谐，并凸显城市个性与品位。城市之美更是彰显山水人文，塑造城市的特色竞争力。

“意欲寻君忘路远，入城还又出城来。”城市，多姿多彩，宛如颗颗璀璨明珠。赫赫京都，金瓦红墙庄重大气；南京广州，钟灵毓秀别有风情。大都市，流光溢彩书写盛世华章，仿佛大家闺秀风姿绰约，仪态万千；小城市，星罗棋布各有千秋，又似小家碧玉袅娜曼妙，自有迷人之处。

城市之美，美在风景。万里长城蜿蜒壮丽，桂林山水旖旎迷人，烟雨西湖摇曳多姿，阳光三亚风情万种，黄山迎客之处，丽江艳遇之城，九寨沟刚柔并济如梦如幻，鼓浪屿清新幽静世外桃源，张家界奇峰峻石妙趣横生，布达拉宫蓝天白云庄严神圣……我们可以漫步在苏州的古典园林中，唱一支昆曲，穿越千年的梦境；我们也可以沉醉在深圳的街市霓虹里，享受现代的繁华。

城市的山是美的，“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”。那山，黄山、



庐山、香山、祁连山、武夷山、青城山、岳麓山、普陀山，不畏浮云遮望眼，神州五岳千姿百态，珠穆朗玛峰傲视群雄。我们见青山多妩媚，苍翠巍峨重峦叠嶂，千峰万仞怪石嶙峋，各位可想与我们一起登上山之巅，“会当凌绝顶，一览众山小”？

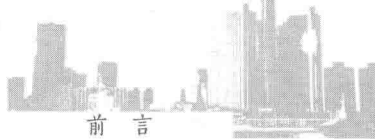
城市的水是美的，“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”。那水，可以美得奔放，长江、黄河、黑龙江、松花江、珠江、澜沧江、怒江之水，天上呼啸而来，波澜壮阔；那水，可以美得温婉，泸沽湖、西湖、洞庭湖、鄱阳湖、白洋淀，一水护田将绿绕，翠绿如画，清澈灵动，打造鱼米之乡。更有飞流直下三千尺的瀑布，幽深的古潭和活泼的小河，只待君来访。

你一定难忘城市的美食，青岛的海鲜，肥嫩的花蛤在铁板上滋滋作响，鲜鱼活虾在舌尖上跳起了芭蕾；成都的火锅，又辣又麻，红艳艳的一锅，仿佛是热闹沸腾的人生；香港的奶茶，丝滑香浓；西安的羊肉泡馍，筋道有嚼劲……数九寒冬的哈尔滨街头，仍有人逍遥自在地吃着冰棍；你左手提一根天津的大麻花，右手拎一袋武汉的鸭脖子，尽情大快朵颐。

或许你会留心下城市的建筑，广州的骑楼，在寸土寸金的街面上，将店铺的门脸往后退几米，形成一条宽宽的长走廊，开阔疏朗；上海的弄堂，九曲十八弯，房顶开着安静的天窗，缠杂着上海人暧昧而柔情的日常；重庆的吊脚楼，依山傍水，窗格上有细致的雕花，飞檐翘起，各个角都悬挂着红灯笼，一片素净中透着几分妖娆。城市的建筑，或中或洋，是一首首凝固的音乐。

文化遗产连接着城市生活的过去、现在和未来，不同时期的文化遗产用特有的方式定格着历史的片段，是“历史的集体记忆”的人文需要。同时，文化遗产由于独具一格的资源链式效应，对于城市品牌的塑造、文化历史的传承、人文氛围的营造有着重要作用。正如德国哲学家施本格勒在《西方的没落》中所言：“人类所有伟大文化都是由城市产生的。”可以说，“人文美”是城市美的核心。2010年上海世博会，不仅展示了“城市，让生活更美好”的申办主旨，还阐释了“文化遗产让城市更美好”的人文价值。

文化让城市的美有了底蕴，有了风骨。长安城的兵甲犹有森森冷光，静



默的兵马俑遥望千年的古城墙；拜水都江堰，问道青城山，成都杜甫草堂里流淌着诗情；秦淮河桨声灯影，南京泛着脂粉香的河畔，也跳跃着一群群科举士子们匡扶天下的心；马王堆美人沉睡，岳麓山书声琅琅，长沙橘子洲头的伟人主掌起岁月沉浮。

城市是熙熙攘攘、人来人往的，东三省的汉子，粗豪直爽，爱交朋友肯讲义气；江浙沪的姑娘，水灵标致，出得厅堂下得厨房。天津卫的爷们儿，长沙城的妹陀，相逢在城市中，学一学北京人的儿化音，唱一唱安庆人的黄梅戏，闽南方言最是难懂，吴依软语最是柔媚，在南腔北调里，细赏城市的风韵。

城市的美，千姿百态，似难描难画的一本书。《印象城市》将为各位揭开城市的面纱，与各位一起领略城市之美。

冰山一角，沧海一粟。在《印象城市（一）》中，我们精选了中国20个城市作为代表，其中有首都北京，有特别行政区香港，有金融中心上海，有经济特区厦门，有古都西安、南京，也有平凡小城安庆。有的城市时髦现代，有的城市质朴清新，每一个城市，都有自己的个性，都有自己的灵魂。

打开这本《印象城市》，你好比经历一场身心的旅行，可以看到每一个城市的旖旎风光，不是匆匆过客，而是身临其境。俯拾皆是风景，仰望可见人文，入乡随俗，精彩纷呈的城市，总有一样打动你的心。

春雨濛濛，我们在江南等你。攀下最嫩的一枝春柳，走进香醇甜美的梦境。陌上花正好，桃娇李嫩杏芳菲，嫣红姹紫处，说不尽妩媚风流。垆边人似月，明眸皓齿顾盼生姿，纤纤皓腕如凝霜雪。烟水照晴岚，卷起十里珠帘，撑一把油纸伞，款款走进唐风宋韵。

秋风瑟瑟，我们在塞北等你。拉起了胡琴，燃上了篝火，无边绿翠凭羊牧，一马飞歌醉碧霄。不要羞答答地低下头，已为你备下葡萄美酒，纵情高歌共赴一醉。更与你策马奔腾，任大漠风沙拂乱我们的鬓角。无边草原上，牛羊散漫落日下，野草生香乳酪甜。

旭日初升，我们邀你去城市看人间烟火，街心公园在打太极拳的老爷爷，仙风道骨怡然自得；匆匆送孩子上学归来的夫妇，眼角眉梢万缕柔情。



印象城市(一)

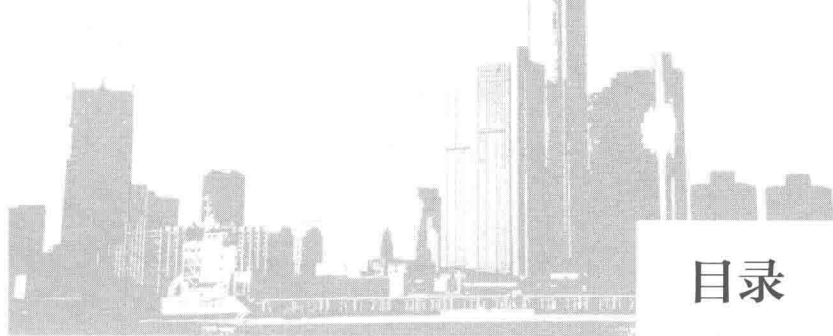
这斑斓多彩的城市，这有滋有味的生活，你怎会不爱呢？

夜月朦胧，我们邀你去城市赏百况人生。万家灯光燃起，每一盏灯下，都有一个故事。也许你可以倒一杯清茶，静静欣赏，细细品味，在这属于你的小世界，让时光悄悄地慢下来。

城市之美既见于宏观之美，又现于细节之美，讲求粗细交织，讲求远近相融，讲求浑然天成，而这一切都离不开文化的熏陶。让我们走进《印象城市》，一起领略城市之美。

江铃 陈柳钦

2017年9月6日



目录

尊贵北京	王者风范	1
摩登上海	盛世繁华	13
快乐天津	岁月静好	25
热辣重庆	雾里看花	37
休闲成都	天府之国	49
凝重西安	时光漫步	61
敦厚南京	金粉秦淮	73
故事杭州	人间天堂	85
俏丽苏州	锦绣花园	97
文雅安庆	黄梅飘香	110
山水桂林	世外桃源	122
精致厦门	鹭岛琴声	134
浪漫丽江	风情万种	146
璀璨香港	凤凰涅槃	158
妩媚广州	岭南明珠	170
阳光三亚	椰风海韵	182
魅力长沙	百舸争流	194
活力武汉	九省通衢	206
旖旎青岛	绿野仙踪	218
冷艳冰城	北国风光	230

尊贵北京 王者风范

清平乐·六盘山

毛泽东

天高云淡，望断南飞雁。
不到长城非好汉，屈指行程二万。
六盘山上高峰，红旗漫卷西风。
今日长缨在手，何时缚住苍龙？

赫赫京都，天子脚下。北京，中国的首都，华夏神州的心脏。在所有城市之中，它无疑是最尊贵的，它的一举一动牵动着全国人民的心。任何一个炎黄子孙，都对它怀着朴素的热爱，都以它的繁荣昌盛而自豪。北京，从某种意义上说，就是中国。

天子脚下的旅行

人一生中总要来一次首都北京，而且很多人是怀着朝圣的心情来的，一下火车，直奔天安门。看到红墙金顶的正中门洞上悬挂的毛主席画像和那空中飘扬的五星红旗，一颗心开始激动不安地乱蹦，满身的热血在沸腾。遥想1949年10月1日，天安门城楼上那一声：“中华人民共和国中央人民政府



今天成立了!”中国，东方的睡狮就此苏醒，以高傲挺拔的姿态屹立于世界民族之林。

升旗仪式是一定要看的，每天凌晨四五点钟，天安门广场已挤满了兴奋的人群。人们翘首盼望，当国旗护卫队迈着整齐的步伐走来时，“唰”的一声，刚刚还笑语喧哗的全场瞬间安静了，像被指挥棒点中了一样。队伍最前端的升旗手带着两名护旗手登上升旗台，国歌响起，英姿勃发的升旗手将国旗的一角用力一抛，五星红旗冉冉升起。在场所有人都会情不自禁地跟着熟悉的旋律唱起来，五星红旗飘扬在北京的上空，也飘扬在每一个中国人的心头。天安门广场上的人民英雄纪念碑，浮雕上刻着中国从鸦片战争以来可歌可泣的历史场景。多少年的风霜，多少年的奋斗，筚路蓝缕，江河浩渺。伟大的祖国，已容光焕发。辉煌的征程，正一路向前。

天安门城楼东西面阔九楹，南北进深五间，寓意九五之尊。以前只有皇帝可以出入的城门，现在普通百姓也可以参观了。红色是天安门的主色调，稳固的台基上是朱红色的城台，红漆柱顶上绘着金龙献瑞，飘扬着五星红旗，悬挂着大红灯笼。烈焰一般的中国红，是每个人心中的图腾。金色的琉璃瓦下是飞翘的屋檐，洋溢着古典美与东方韵味，不动声色地展示着北京城君临天下的非凡气度。天安门前的金水桥，是拱形汉白玉桥，桥分等级，状如飞虹，雍容华贵。四只白玉石狮立于左右，傲然雄视前方。华表上盘着龙，蹲着的石犼，曾是向皇帝进言纳谏的象征，现在则与天安门一起，接受着人们对祖国的敬意。

登上城楼，浮想联翩。想到开国大典时党和国家领导人在这里指点江山，万丈豪情；想到历次国庆盛大的阅兵式，列阵而过的海陆空军队伍庄严地经过天安门城楼。问苍茫大地，谁主沉浮？极目远眺，广场上鲜花怒放，富饶的祖国仪态万千。也许你想去毛主席纪念堂瞻仰水晶棺里的伟人遗容，毛主席遗体上覆盖着中国共产党党旗，安详合目，宛如熟睡。无论后人怎么评说，他为新民主主义革命所做的贡献是无可争议的，在老一辈人心中的形象更是神圣。在这里，常有人揩拭眼角的泪水，这泪水是发自内心的，是对革命先烈的礼敬，更是对繁荣昌盛大中华的颂歌。



皇城北京，也是古都城。故宫是明清皇宫，不是新中国，寻常百姓怎能进得了紫禁城？从明成祖朱棣迁都北京，到康熙、雍正、乾隆，再到末代皇帝溥仪，那些在书籍、文献、影视作品中出现的帝王生活，在这里揭开了神秘的面纱。芸芸众生，怀着好奇与向往踏上故宫之旅。

故宫为世界五大宫殿之首，昭显皇家风范。皇帝被称作真龙天子，所以龙是帝王象征，所以龙无处不在。故宫的殿堂上盘着龙，桥梁上雕着龙，石阶上刻着龙。时而游龙摆尾，时而飞龙在天。万龙朝圣，天下归心，是一种凛然不可侵犯的美。宫殿顶上是明黄色的琉璃瓦，这是皇室才能用的颜色，和皇帝的龙袍一样，是尊贵的颜色。红墙，长长地环绕紫禁城，是富贵与吉祥的象征。红墙黄瓦，紫气东来。从高大的午门进入，殿宇一重重，迷宫一般。前朝是天子议政之处，太和殿就是金銮殿，新皇在此登基，盛大的典礼在此举行。殿中高悬正大光明匾，皇帝把临终诏书藏于匾额后，诏书上会明示继承者人选。匾下就是龙椅，金光灿灿，象征至高无上的皇权。保和殿，会聚当时全国的人中龙凤，科举考试的前三甲，状元、榜眼、探花郎，从这里被天子钦点出来，一举成名天下知。乾清宫和养心殿，是明清两朝皇帝就寝兼处理日常政务的地方，神秘而高贵。

从秦始皇创立皇帝制度开始，处在封建社会末期的明清两朝，是封建君主专制最为强化的时期。明朝将传统的宰相制废除后，出现了内阁。它不是决策机构，只是皇帝的内侍，皇帝的智囊团。尽管由于皇帝不给力，也出现过内阁首辅权倾朝野的现象，但从制度层面上讲，他们是没有实权的。清朝又出现军机处，意味着皇权到达最高峰。在故宫可以实地参观内阁与军机处，它们是明清国家运转的重要枢纽。这里会聚饱学之士与社会精英，但皇帝才是真正的主角。皇帝的一喜一怒，天下风云变幻。皇帝的一念之间，决定生杀予夺，决定江山社稷的发展、黎民百姓的命运。

故宫珍宝馆里展有皇室的奇珍异宝。金龙凤冠，有五千多颗珍珠，饰以红蓝宝石。帽顶、领针、流苏簪、五凤细钗、手镯、耳环，皆是名贵珠宝。红珊瑚狮子、金嵌珠杯盘、翠玉白菜花插，看迷了人眼。龙袍朝珠、金印金册，让你近距离一窥帝王生活印迹。



后宫，是人们揣测最多的地方，也是紫禁城最妩媚的地方。穿过重重的宫墙，这里曾走过多少花一样娇美、诗一样动人的姑娘。她们怀着憧憬来到这里，憧憬获得帝王恩，给家族带来荣耀，保自己一世荣华。或许，她们也憧憬过爱情，但只敢在夜深人静时偷偷地、小小地憧憬一下，爱情在这个庞大威严的宫殿里，实在是太奢侈的事情。长长的红墙夹缝间是一道窄窄的蓝天，一批批秀女进宫，新的明亮的眼，年轻的粉色桃腮，后宫永远环肥燕瘦，绿腻红香。即便是曾住在坤宁宫、长春宫的皇后，艳压群芳，母仪天下，也不能保证荣宠不衰。后宫的女人，上至嫔妃下至宫女，漫长的岁月里陪伴她们最多的，唯有寂寞。

三宫六院转一转吧！慈宁宫住过孝庄，储秀宫住过慈禧。翊坤宫、咸福宫、永寿宫、永和宫、承乾宫等各处宫殿，也都住过千娇百媚的美人。电视剧里还珠格格住着的漱芳斋确实存在，但没有住过格格，不过是皇帝众多办公室中的一个。甄嬛与她的碎玉轩是不存在的，乾隆的母妃熹贵妃入住的是寿康宫，却是实有其事。

御花园的花朵依然在开放，这些美人与逝去的王朝一并归作尘土。一入宫门深似海，在幽深而昏暗的宫闱间，来这里看看一抹春光，只怕是她们能与大自然亲近的唯一方式了。花卉盛开的时候，她们拈起一支芬芳，深深一嗅，回想当年做女儿家时无忧无虑的时光。也许在入宫之前，她们有过青梅竹马的心上人，但现在他的样子已经模糊了，也顾不得去想念。生存，才是后宫之中第一要紧事，宫中生活步步惊心，宛如在刀尖上跳舞。纵然博得三千宠爱于一身，不免惹来众人嫉恨，明枪易躲，暗箭难防，虽不劳力却劳心，难免红颜薄命。譬如顺治帝的董鄂妃，芳华之龄香消玉殒，怎不叫人叹息。这还算好的，她好歹在紫禁城轰轰烈烈地爱过，绽放过。若是那不得宠的，更是凄凉，宫中之人最是趋炎附势，跟红顶白。长日无宠，恐怕连来御花园散心的机会都没有。她们如履薄冰地生存着，惧怕着，就像御花园枝头花，随时有可能被人随意摘下，碾作尘土。

每年七月十五的盂兰盆会是宫人们期待的，数千盏荷花彩灯一齐被放到水上，狠狠地热闹一把。在后宫之中，很难有常在的温情，也很难留住爱



情。故宫的东北角，是著名的珍妃井。貌美又聪慧的珍妃，一入宫就独获光绪帝宠爱。两情缱绻之时，她痴痴地问：“皇上如此待我，可怕他人猜忌？”光绪说：“朕是皇帝，谁敢奈你何！”言犹在耳，命运这只翻云覆雨之手轻易地摧毁了他们的爱情。生在乱世，又处在强权之下，即便是金銮殿上高高在上的皇帝，也保不了自己心爱的女人。光绪不是没有过理想的，他曾壮志豪情地和康有为、梁启超推行维新变法，然而力量太薄弱，他叹道：“奈掣肘何！”光绪本是慈禧手中的棋子，后来更变成了废棋子。掣他肘的人把他丢在瀛台，同样被囚的珍妃处境更为凄凉，她日盼夜盼，期望光绪帝复起，带她脱离苦海，然而等待她的是一口冰冷的水井。八国联军攻进了紫禁城，仓皇逃跑的慈禧不忘在临行前断送珍妃 25 岁的生命。同样主宰不了自己命运的光绪帝获知后，也只能悲愤战栗、饮泣而已。

不到长城非好汉

故宫是北京的象征，长城也是。北京的万里长城是独一无二的。在崇山峻岭之间，长城雄峙北方大地，如青灰色的巨龙盘旋于群山之间。每一块被风霜剥蚀的城砖，都是人工筑成。几千年的峥嵘岁月，一个个墙垛上写满悲壮与孤独。踏遍万里关山，仿佛听见征战的鼙鼓响起，旌旗招展，亘古不变的烽火台下，杀声阵阵，狼烟四起，金戈铁马之间，落日熔金，将长城染得如血般赤红。

修长城是为了防御，但挡不住南下的铁骑，更挡不住洋人的坚船利炮。潮起潮落，它目睹了无数个封建王朝更迭，亲历了近代半殖民社会百年的辛酸。作为中国的屏障，它曾深感无力过，孟姜女的泪水哭软了长城的心，粗砺的黄沙挟着北方的劲风吹来，“弯弓箭扣穷逐鹿，勒马长城啸西风”。乱石纵横，杂草婆娑，长城上有过往的忧伤与疼痛。

岁月如歌，中华民族崛起复兴。长城，抚平累累伤痕，不再萧索荒芜，而是像巨龙伸开鳞爪，自信地伏在绵延的山麓间，睥睨世界，谱写辉煌的华夏文明。腥风血雨已经远去，在和平的时代，长城敞开胸怀迎接四方来客，



四野茫茫，人头攒动，长城已宠辱不惊。

站在八达岭长城上遥望四际，青山如黛，树木郁郁葱葱，长城与碧空相接，似乎一眼看不到边。壮观，雄伟，各种肤色的老外们在这里啧啧惊叹。长城，在每个中国人心中，都有着沉甸甸的分量。它是我们民族精神的象征，众志成城，它无疑是一道炎黄子孙的脊梁。国强才能民富，国泰才能民安。千千万万中华儿女的努力，为古老长城披上灿烂的霞光。走到好汉碑，看到上面毛泽东主席的题词：“不到长城非好汉。”爬到这好汉坡，豪情满怀，雄心万丈，方觉得心愿得偿。

长城，是北京城凌厉的美，刚性的，粗犷的。北京也有柔性的美，那就是公园。北京的公园很多，天坛、北海、香山、颐和园、陶然亭、玉渊潭、大观园、八大处、奥林匹克公园……只怕一个月也逛不完。

颐和园的美是大气开阔的，它很大，背靠万寿山，怀抱昆明湖，是中国现存最完整的皇家园林。皇帝坐拥天下，也向往宫墙外的青山绿水，但不可能经常出巡。江南园林秀美无匹，于是借鉴江南的造园手法，把水乡的清丽婉约还原到帝都，造出风景绝佳的颐和园。但比起苏杭的淡泊，颐和园又有帝王家的富丽与霸气。排云殿建筑群，就如同故宫的风格，前院有汉白玉的金水桥，屋顶上覆盖黄色琉璃瓦，绘有金龙和玺彩画。江南园林哪有这个规格！佛香阁里有一尊千手观音佛像，让颐和园在湖光山色间多了一份宗教色彩与虔诚之心。颐和园中的那条彩绘长廊，被列入吉尼斯世界纪录，有728米长，将中华文化绘于廊中，绚丽迷人。长廊西端是大理石雕成的石舫，中式画船外形里是西式舱楼，亦中亦洋，富有雅趣。十七孔桥，是颐和园内最大石桥，桥栏望柱上雕着五百多个小石狮子，桥东卧伏镇水铜牛，桥下烟波浩渺，阳光照进十七个桥洞，宛如一串金色的珍珠嵌在白玉的桥体上。人们可以在昆明湖划船，从桥洞中穿行而过。湖畔桃柳成行，四季有景。江南四大才子文徵明题昆明湖：“春湖落日水拖蓝，天影楼台上下涵。十里青山行画里，双飞白鸟似江南。”人在帝都，恍如江南。

圆明园的美是苍凉悲恸的，它本是万园之园，国之瑰宝。清朝皇帝曾将全国各处精妙园林复制于圆明园中，从建筑风格来说，已经美到极致，更何



况园中收藏了价值连城的无数国宝。颐和园也曾几经劫难，但它是慈禧的心头爱，不惜挪用海军军费修缮，尽量保持原貌。圆明园却被英法联军付之一炬，唯剩断壁颓垣。去圆明园参观，不如说是去凭吊，凭吊一个末路王朝风雨如晦的命运。小农经济的滞后，封建专制的腐朽，使19世纪中后期的中国备受欺凌。鸦片战争让洋人尝到了甜头，他们再度复来，气焰嚣张。在清政府拒绝其无礼的修约要求后，他们悍然发动第二次鸦片战争，凄风苦雨再次笼罩北京城。英法联军冲进这座精美绝伦的皇家园林，肆意抢掠。他们蛮横地从古典家具上挖出镶嵌的宝石，从刺绣屏风上拽下拇指大的珍珠。金叶子、猫儿眼、祖母绿、红玛瑙、翡翠扳指，各种珠宝古董、名人字画、景泰蓝瓷器，能抢走的就抢走，抢不走的大物件就捣毁。最后，他们还纵火焚烧圆明园，大火烧了三天三夜，这座凝聚几代人心血的园林毁于旦夕之间，这是国之殇！残阳如血，照着圆明园静默的遗址，草木萧疏，废墟之上，隐隐间看到1860年的血迹，长歌当哭，圆明园留给后人无尽的沉思。

大观园是文艺多情的美。这是一座按《红楼梦》里的描述而建起的园林，不大却很有情调，是每个“红楼迷”必访之处。从被贾宝玉题名的“曲径通幽”处入口，豁然开朗，园中山水交映生辉。亭台楼阁，层层院落，都与书中同名，让人身临其境，红楼一梦。大观园本为元春省亲而建，后来觉得空着可惜，便让众位姑娘和宝二爷一起搬了进去。那个“两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目”的林妹妹，她住在潇湘馆中，众人称她为潇湘妃子。潇湘馆翠竹亭亭，绿意幽幽。斑竹又名湘妃竹，最是多泪，和林黛玉极配。她在这里幻想，又在这里幻灭。“鬓若刀裁，眉如墨画”的翩翩公子贾宝玉，爱红色，爱吃女儿家樱唇上的胭脂，他所住的怡红院明显要富丽得多，怡红院的俏丫头们簇拥着这位多情公子，多希望时光就此停住。蘅芜院相对冷清，贾母曾说薛宝钗的住处“如雪洞一般”，便是这里了，像她常年服用的冷香丸散发的清冷幽香。探春所住的秋爽斋，惜春所住的暖香坞，李纨所住的稻香村，还有书中常见的沁芳阁、滴翠亭、栊翠庵，凡其种种，一一还原到北京的大观园中。黛玉葬花、宝钗扑蝶、湘云醉眠、晴雯撕扇……联诗，赏雪，风流云散。捧一本《红楼梦》逛大观园，只恐沉醉不知



归路。

北京的世界公园也是很有特色的，它将全世界的著名景点以微缩的形式收纳于园中，美国的自由女神像、法国的巴黎圣母院、英国的大本钟、埃及的金字塔、印度的泰姬陵、德国的天鹅石城堡，五十多个国家一百多处景点汇聚于此。虽然没有原址那么壮观，但一趟公园逛下来，就等于走马观花地游遍了世界。拍婚纱照，更是极好的，全球的风格轮流换，没有哪一个新娘能拒绝。其余呢，香山公园的红叶，层林尽染万山红遍；北海公园的湖中倒映着美丽的白塔……皇城的好风景让人应接不暇。

不到长城非好汉，新世纪的好汉，不再是一介莽夫，而是才华出众、智慧超群的人才。北京遍布高校，最令莘莘学子向往的，莫过于清华大学和北京大学。水木清华，那荷塘倾泻着温柔的月色。未名湖畔，那塔影辉映着嫣红的落霞。清华、北大，每个中国学子心中的圣殿。真正是谈笑有鸿儒，往来无白丁。从这两所校园里走来的学子，一个个神采飞扬，眉宇间充满了自信，他们来自全国各地，应该说，世界各地，在无数竞争对手中，他们一路披荆斩棘，才能进入清华、北大，没什么意外的话，他们都将成为国之栋梁。慕名而来的游客，特别是还未参加高考的少年，无不用一种崇拜而敬佩的眼神注视着他们。诚然，条条大路通罗马，行行出状元。但若能在一个名满天下的学术氛围浓厚的高校求学，实为人生一大幸事。北京，是藏龙卧虎之地，是天之骄子出没的地方。

胡同寻觅京味儿

作为中国首都，北京当然是一个现代化的城市，灰色的鸟巢由钢条编织，设计独特，充满霸气。水立方则像一整块蓝色的钻石，摩登时尚。奥运健儿们在这里展示风采，也把北京的形象展示给世界各地。北京形象就是中国形象，正如2008年奥运会主题歌所唱：“北京欢迎你，为你开天辟地，流动中的魅力充满了朝气。”

不过，很多来北京的人更想看看传统的北京，喝着大碗茶就着片皮烤鸭



的北京，看着皮影听着京戏的北京。这种历久弥新的地道的京味儿。

四合院，是老北京的一个符号，很中式的，四面是青砖灰房屋，中心为院。院子是敞亮开阔的，可不像南方窄小的天井。院子里栽着石榴树，搭着密密的葡萄架子，挖着水井，养着海棠花。夏天是最舒服的，葡萄架下一地绿荫，水井里冰着西瓜，大水缸养着金鱼，屋檐的笼子里立着鹦哥。忒讲究了！四合院的住房也是讲究的，别说几进几出的豪华大院，小小的一处院落，也分为长辈住的正房、晚辈住的厢房，规矩齐整。院中青砖铺地、红漆大门、莛花饲鸟色色齐全。富贵人家更不用说了，建四合院时先看风水，占天时得地利，庭院深深几南几北的，院与院之中留着月亮门，有抄手游廊，下雨天也用不着打伞。名称也细致，有前院、后院、东院、西院、偏院、跨院……这就是大宅门了。各位主子爷住的上房，公子哥的书房，小姐们住的闺阁，丫头老妈子们住的下人房，马夫的车马间，断断不可混淆。垂花门上漆了红红绿绿的吉祥图案，高高挑出门檐，精雕细琢的，着实气派。院前还有个影壁，被称为四合院的灵魂之墙，可以阻挡邪气入侵。

“天棚鱼缸石榴树，先生肥狗胖丫头。”这是老北京人的理想生活。自家一个院子，坐北朝南，与外界隔开。推开大门是十里繁华的京城，合上院门幽静而封闭，与世隔绝一般，天子脚下的小桃源。四合院的设置安排，充分显示了中国的等级观念和家族观念，还有老北京的审美。院子四四方方，讲究对称与均衡，显得庄重又大气。疏朗宽绰的院子，如同北京的胸襟。什么人住什么屋，这是规矩，没有规矩不成方圆，大户人家的闺秀实实在在大门不出，二门不迈。一家人和和美地住在一起，夫义妻贤，兄友弟恭，孝顺长辈，礼待下人，彰显中国人的伦理道德。

紫禁城是帝王家的四合院，恭王府是达官显贵的四合院。恭王府中轴线上有三进院落，大门是拱券门，透着晚清羞答答的洋味儿，第一个院落面阔五间带前后抱厦，抄手廊分隔东西两厢的明道堂和棣华轩。第二个院落就是典型的四合院了，当然与平常人家不同，这里堆山垒石造景，滴翠岩前，滴水成溪，岩上还设一厅，绿天小隐，可在此赏花望月。再往里走，又是一处院落，三进三出，凑成三福。在北京什刹海这一带，有不少名人故居，郭