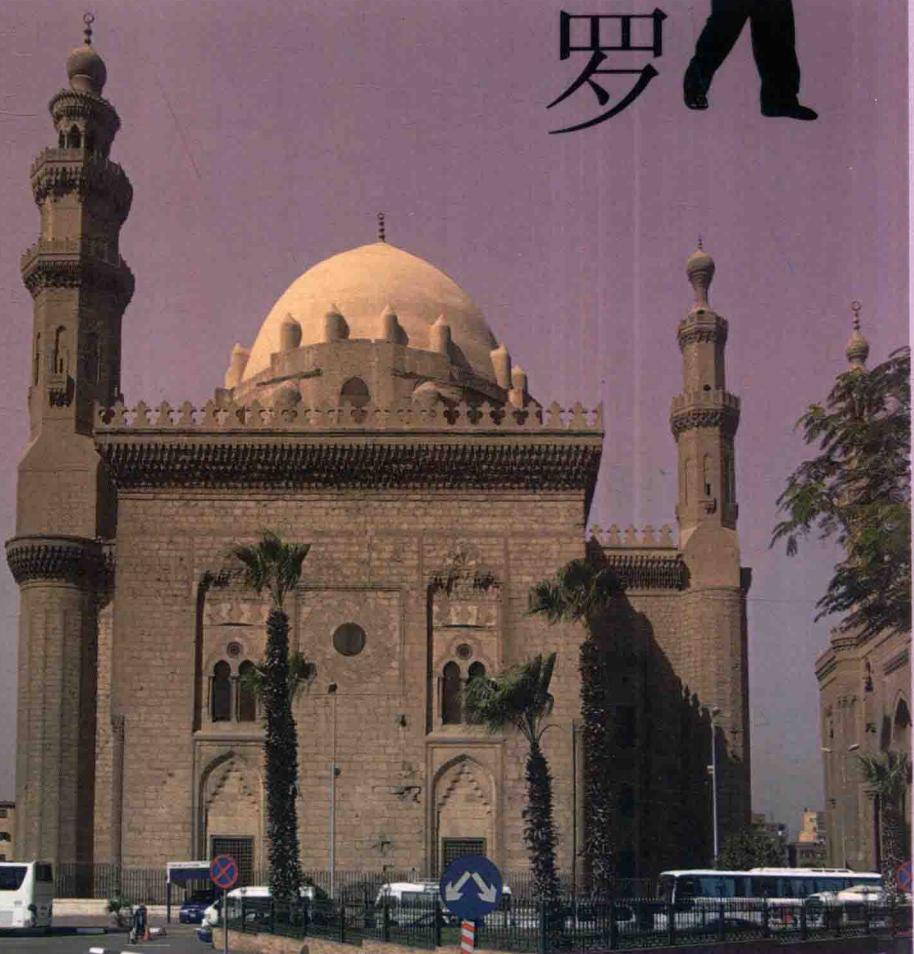


一过一月份，眼下的“幸福生活”便告结束。是的，在他看来，以往的生活像火狱，但和今后的生活相比，又可以说是幸福无比。毫无疑问，今后三个月，他将经受连做梦也想象不到的形形色色的磨难。怎么办呢？他皱起眉头，拽着左眼上的眉毛，苍白的脸上，显出决心已定、准备应战的神情……

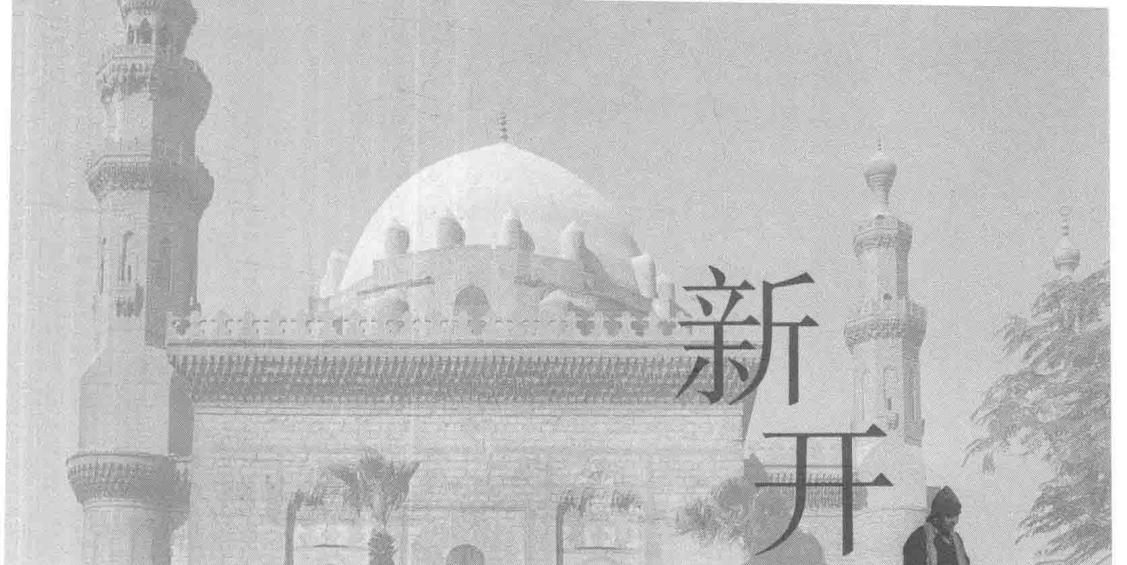
〔埃及〕纳吉布·马哈福兹著

冯佐库译

新开罗



华文出版社
SINO-CULTURE PRESS



新开罗

[埃及] 纳吉布·马哈福兹 著
冯佐库 译

華文出版社
SINO-CULTURE PRESS

图书在版编目(CIP)数据

新开罗 / (埃) 纳吉布·马哈福兹著；冯佐库译。
-- 北京：华文出版社，2017.7

ISBN 978-7-5075-4722-1

I. ①新… II. ①纳… ②冯… III. ①长篇小说 –
埃及 – 现代 IV. ①I411.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第162224号

新开罗

作 者：〔埃及〕纳吉布·马哈福兹

译 者：冯佐库

策 划：杨 平

责任编辑：杨 宁 郭俊萍

特邀编辑：马芙蓉

出版发行：华文出版社

社 址：北京市西城区广外大街305号8区2号楼

邮政编码：100055

网 址：<http://www.hwcbs.com.cn>

电子信箱：sinoculturepress@yahoo.com

电 话：总编室 010-58336239 发行部 010-58336270
责任编辑 010-58336258

经 销：新华书店

印 刷：北京联兴盛业印刷股份有限公司

开 本：710×1000 1/16

印 张：15.25

字 数：120 千字

版 次：2017年7月第1版

印 次：2017年7月第1次印刷

标准书号：ISBN 978-7-5075-4722-1

定 价：38.00 元



..... ➤ 001

第一章 / 001

第二章 / 005

第三章 / 009

第四章 / 013

第五章 / 021

第六章 / 027

第七章 / 033

第八章 / 037

第九章 / 041

第十章 / 045

第十一章 / 049

第十二章 / 053

第十三章 / 057

第十四章 / 063

第十五章 / 065
第十六章 / 069
第十七章 / 075
第十八章 / 083
第十九章 / 089
第二十章 / 093
第二十一章 / 097
第二十二章 / 107
第二十三章 / 115
第二十四章 / 119
第二十五章 / 123
第二十六章 / 129
第二十七章 / 133
第二十八章 / 137
第二十九章 / 143
第三十章 / 147
第三十一章 / 151
第三十二章 / 155
第三十三章 / 161
第三十四章 / 167
第三十五章 / 171
第三十六章 / 177
第三十七章 / 183
第三十八章 / 189
第三十九章 / 195
第四十章 / 199

第四十一章 / 203

第四十二章 / 209

第四十三章 / 215

第四十四章 / 219

第四十五章 / 225

第四十六章 / 231

译者后记 / 235

第一章

太阳微微偏离子午线，远远望去，它正好出现在大学宏伟的圆顶建筑物的顶端，仿佛从楼顶升起，正向天空奔去，又像漫游归来，正要落在楼内一样。那绿色的大地，以及建筑物银白色的墙壁和穿过奥尔曼公园的大路都洒满了柔和的阳光。阳光驱散了正月的寒气，使气候变得温暖、宜人。圆形建筑矗立在公路两旁参天巨树的尽头，活像一个神仙，两排树木像虔诚的信徒匍匐在它的面前。碧空如洗，只有遥远的天际点缀着几朵白云。冷风从树木的缝隙里不断吹过，吹得树叶沙沙作响。

空中，鶲鹰飞来飞去；地上，学生三五成群地走出大学校园，边走边海阔天空地闲聊。有四五个女学生不好意思地快步走过男同学身旁。那时，姑娘们在大学里出现还是件新鲜事，特别引人注目，使人好奇，对低年级学生来说更是如此。他们看见女同学走过来了，互相挤眉弄眼，交头接耳。有的还大声说话，声音传进周围同学的耳朵里。一个学生说：

“这几个姑娘，脸蛋儿没一个漂亮的。”

另一个学生讥讽地回答说：

“她们是科学的使者，而不是爱情的使者。”

又有一个学生打量着那些姑娘消瘦的背影，不满地说：

“可是安拉创造她们，就是为了让她们成为爱情的使者！”

第一个学生哈哈大笑起来，他装出一副漫不经心的样子说道：

“要记住我们是在大学里，这儿既不准谈论安拉，也不准谈论爱情。”

“不准谈论安拉倒很合逻辑，至于爱情……”

另一个学生摆出一副十足的教授派头，不知天高地厚地下结论道：

“大学并不是自然的敌人。”

“说得对！你们不必因为这些姑娘长得丑而失望，她们只是大学校园里的第一批女生，以后其他姑娘会接踵而来的。大学生马上会成为流行于新时代的摩登儿，对有耐心的人来说，明天是不远的。”

“你认为姑娘们上大学会像她们去逛电影院那样踊跃吗？”

“还要踊跃。在这儿，你将看到另外一些姑娘，可不像这些丑丫头。”

“她们会毫不留情地排挤小伙子们的。”

“在这里，宽容是可耻的。”

“她们绝不会腼腆，强者是不懂得害羞的。”

“说不定在两性之间会燃起火焰！”

“那太美了！”

“请看那些树木、花丛！爱情会在那里自发地产生，就好像蛆虫滋生在腐物一样。”

“主啊！……我们能赶上那幸福的时代吗？”

“你想等就等吧……”

“我们是初入学府，前程似锦。”

他们结束了泛泛的交谈，开始对每个姑娘评头论足，言语中充满了尖酸的讥讽和辛辣的嘲笑。

这边，有四个人正在慢慢地边走边谈，或许他们曾注意地听着那几个小伙子的闲谈。他们是毕业班的学生，年纪约莫 24 岁，外表显得很成熟、很有知识。他们毫不掩饰自己责任重大，因而显得自命不凡。马蒙·里德旺用批评的口气说道：

“这些小伙子，除了姑娘就无话可谈了。”

阿里·塔哈评论这位同学的话说：

“这有什么呢？男人和女人自古以来就是互有所求的一个整体的两个部分。”

马赫朱卜·阿卜杜·达伊姆说：

“原谅他们吧，马蒙先生！今天是星期四^①，理所当然是大学生们的女人日。”

身兼学生、记者双重身份的艾哈迈德·巴迪尔淡然一笑，做报告似的说：

“弟兄们！现在，本人特请你们发表一下对女人的看法，只要三言两语。马蒙·里德旺先生，你有何高见？”

马蒙·里德旺不知所措，过了一会儿才笑着说：

“我刚才的话已经遭到了批评，你还想让我重说一遍吗？”

“你休想逃脱。说吧，只要三言两语。我是记者，任何谈话都不会令记者失望的。”

马蒙·里德旺知道难以骗过艾哈迈德·巴迪尔，只好顺从地说：

“我要说的就是安拉已经说过的，假如你想知道我个人的看法，那么我认为，女人能使世界安宁，又是通往后世安宁的坦途。”

巴迪尔转向阿里·塔哈，点头示意让他发言，于是阿里说道：

① 星期五是伊斯兰国家的休息日，星期四是周末。

“正如人们所说，女人是男人生活中的伴侣。但在我看来，这种伴侣关系的支柱，应该是权利和义务的绝对平等。”

艾哈迈德·巴迪尔瞅着马赫朱卜·阿卜杜·达伊姆，笑着问道：

“我们亲爱的魔鬼有何高论？”

达伊姆装腔作势地说：

“女人嘛……就是汽锅上的安全阀。”

大家同往常一样，听了他的话都大笑起来。最后，他们都问巴迪尔：

“你的高见呢？”

他轻蔑地说：

“记者应该是只听不说，特别是在我们当今这个时代。”

第二章

他们在大学路第一个十字路口拐弯，朝省政府方向走去。马蒙·里德旺在四个人中个子最高，马赫朱卜·阿卜杜·达伊姆与他不相上下，阿里·塔哈是中等个儿，体格健壮，而艾哈迈德·巴迪尔却是个五短身材，大脑袋。马蒙·里德旺想在娱乐日到来之前，圆满地结束一天的工作。他用发自内心的颤抖声音说：

“一谈起女人，就把正经事儿给忘了，对我们参加的那场辩论，你们最后还有什么看法吗？”

他们就“原则”问题展开了辩论。它对人类是必不可少的呢？还是人类首先要从原则中解放出来？

阿里·塔哈对马蒙·里德旺说：

“我俩都认为原则对人类是必不可少的，它恰似大洋中给轮船导航的指南针……”

马赫朱卜·阿卜杜·达伊姆庄重平静地说：

“呸！”

阿里·塔哈并没把他的话当作一回事，他继续对马蒙说：

“但是我们对原则的性质看法不一……”

艾哈迈德·巴迪尔耸耸肩说：

“老一套！”

马蒙两眼忽地一亮，显然谈话引起了他的注意。他说：

“至尊的安拉所创立的原则足够我们用了。”

马赫朱卜·阿卜杜·达伊姆故作惊讶地说：

“像你这样的人，居然也信神，真是怪事……”

阿里·塔哈接着说：

“我相信社会——这人类的活细胞，让我们遵循它的原则吧！然而我们不能把它神圣化，因为它应该靠科学家、教育家来更新。”

艾哈迈德·巴迪尔问道：

“我们这一代需要哪些原则呢？”

阿里激动地说：

“相信科学，不相信冥冥之说；相信社会，不相信天堂；相信社会主义，不相信竞争……”

马赫朱卜·阿卜杜·达伊姆打断他的话说：

“呸……呸……呸……”

艾哈迈德·巴迪尔问道：

“你呢？马赫朱卜先生！你对辩论有何看法？”

他平静地答道：

“呸！”

“原则是必要的吗？”

“呸！”

“那么没有必要？”

“呸！”

“宗教和科学呢？”

“呸！”

“何者为重？”

“呸！”

“你什么看法也没有吗？难道‘呸’也是一种看法吗？”

马赫朱卜故作镇静地说：

“此乃崇高理想也。”

马蒙·里德旺转过头看着阿里·塔哈。他觉得重要的是应该谈出自己的看法，而不要诱使别人接受自己的信仰。于是他说：

“安拉在天上，伊斯兰教在地下，这就是我的原则。”

阿里·塔哈学着马赫朱卜·阿卜杜·达伊姆刚才说话的腔调笑着说：

“像你这样的人居然也相信神话，真是怪事！”

马赫朱卜大声笑了起来，又来了一句：

“呸！”

他们继续走着，马赫朱卜瞥了他们一眼，说：

“怪哉！我们几个怎么凑在一起了？我脑袋空空，马蒙先生的脑袋是个装满古老神话的密封香水瓶，阿里·塔哈的脑袋是现代神话的展览馆。”

他的话大家并没当作一回事，因为他总喜欢开玩笑兜圈子。要搞清他的话是真话还是打趣是很伤脑筋的，同他讨论问题就更费劲了。

坐落在拉希德帕夏大街拐角处的学生公寓快到了。艾哈迈德·巴迪尔向同学们告别后便向报社走去，他要去那里上夜班，其余三人回宿舍，准备外出吃宵夜。

第三章

学生公寓坐落在拉希德帕夏大街的拐角处，这是一座巨大的城堡式建筑。楼的主体是圆形的，中间是宽敞的庭院，也是圆形的。这栋楼有三层，每层楼的房间一个一个紧挨着，也构成一个圆形。门口是一条俯视庭院的狭长走廊。三个朋友就住在二楼相邻的三间宿舍里。马蒙·里德旺走进自己的小屋，开始更衣。房间里放着一张单人床，对面是一个衣柜，床柜之间的小窗下面放着一张不大不小的写字台，上面堆满了书籍和讲义。小伙子非常爱读书，所以，他的目光一落在《拉朗德^① 哲学辞典》上，唇边就现出一丝微笑，表现出对它的喜爱之深。但他并没有浪费时间，小净之后便做晡礼^②，然后穿上“假日礼服”走出房间，来到街上。他身材修长，体格匀称，一副军人风度，十分引人注目。他清瘦而不憔悴，脸色白里透红，最漂亮的是那双炯炯有神、乌黑发亮的眼睛，它显得那样精神和聪明。一路上，他直视前方，脚步坚定有力，两眼目标始终如一。今天，他的目的地是位于新埃及的未婚妻家。他处理个人的爱情问题，也像处理生活中的一切事情一样，

① 拉朗德（1732—1807），法国天文学家。

② 伊斯兰教每日五次礼拜的第三次礼拜。约午后四时左右。

抱着一种纯洁、正直的态度。这姑娘是马蒙的亲戚——一位高级军官的千金小姐，他考虑了父亲的意见后才向姑娘求婚，并商定在他毕业后正式订婚。打那以后，每到星期四，他都要去未婚妻的家里，与姑娘全家欢聚一堂，共度良宵。他从来没有想过请姑娘去看电影，或者想方设法与她单独会面，因为他坚决反对、切齿痛恨所谓新潮流。姑娘的家庭是一个十分守旧的家庭，因此，他的行为赢得了姑娘全家的赞赏。但是在前往姑娘家的路上，他的心不免怦怦直跳。走了几分钟，便到了吉扎大街，乘上了电车。在电车上，他那端坐的姿态、清澈的目光和修长的身材都使他显得相貌出众、气质不凡。如果他想做欧麦尔·本·艾比·拉比阿^①真是太容易了，但他为人正直、廉洁、纯朴，没有一个年轻人能集这些优点于一身的。他心地纯洁，襟怀坦白，虔诚地追求真正的宗教信仰，培养自己坚定的信仰和正直的品德。他生长在埃及北部城市坦塔，父亲是宗教学院的教师，一个笃信宗教、品德高尚的人。他在一种和游牧生活一样单纯的严格遵守宗教教义和道德观念的严酷环境中长大。童年时，他曾经遭到过意外的打击，这给他的一生留下了重大影响。他因患病直到十四岁才上学。因此，他饱尝了寂寞孤独之苦，在痛苦的熔炉中受到了磨炼。然而，他却从父亲那里学到了宗教知识，所以，少年时的他对伊斯兰教就已有了颇深的造诣。上小学后他成了一个雄心勃勃、思想活跃、聪敏过人的少年。他个性偏激，容易激动，有时甚至会歇斯底里大发作，这时的他就会锋芒毕露，像一团火一样所向披靡，势不可当。此时，若他是在工作，便会干劲儿倍增；若是在祷告，便会更加虔诚；若是在讨论问题，便锋芒毕露；若是孤身一人，便显得闷闷不乐，郁郁寡欢。在这平凡的生活中，年轻人发现，只有努力工作才能实现自我。在同学中，他是那样的出类拔萃。他能一连祷告几个小时，嘴里不停地赞美安拉。每

① 欧麦尔·本·艾比·拉比阿(644—711)，阿拉伯古代爱情诗人。

学期的最后几天，他都是每天复习二十小时。高中毕业时，他名列前茅。能预料到，大学毕业考试他也将位居榜首。出人头地是他的崇高理想，就像伊斯兰教、阿拉伯化和美德都是他的崇高理想一样。他不让任何人威胁自己的优越地位。然而，竞争并没在他心中留下恶劣影响，这是由于他能力非凡、充满自信，而且坚信安拉。他的自我主义已发展到顶峰，并不因为自己的信仰而对人冷漠或损人利己。他常说：“信仰赋予人一种超然的力量，以便在地球上实现安拉的崇高理想。”他是个出色的青年，但并不招人喜欢，因为出类拔萃而引人忌妒，他的所作所为是对他人生活方式的无声蔑视。此外，长时间以来折磨他的神经衰弱症，也造成了他的性格孤僻，至今没有什么变化。对于社交、礼节他是一窍不通。他不诙谐，说话直言不讳，这就不免伤人。批评他的人，有时称他为“土包子大学生”，有时又称他为“不受欢迎的救世主”。有一次，一个学生评论他说：“马蒙·里德旺先生是当今伊斯兰教的教长。古时，阿慕尔·本·阿斯^①凭着他的聪明才智把伊斯兰教传入埃及；明天，令人讨厌的马蒙·里德旺先生将会把它赶出埃及。”马蒙无时不想出人头地，可又害怕出名。是啊，他害怕那种自命不凡的感觉，乞求安拉保佑自己免受其害，然而却难以克服这种感觉。正因为如此，他从不用真正钦佩的眼光看待伟人。在国王主持开罗大学开学典礼那天，他对参加典礼的国家要人公开表示蔑视。每当看见大学生们狂热地吹捧他们所谓的“领袖”时，他更是嗤之以鼻。他反对一切政党，拒不承认“埃及事业”的提法。他总是激动地说：“我们的事业只有一个，就是伊斯兰事业和阿拉伯事业。”令人奇怪的是，他竟没受当时在大学生中风靡一时的无神论思想的影响，这是因为他上大学时已经二十三岁，对安拉、美德和伊斯兰教已坚信不移。在以后

^① 阿慕尔·本·阿斯（575—663），伊斯兰早期著名军事将领，穆罕默德门弟子。精明强悍，足智多谋。曾任埃及总督。