

石天强
著

流浪在破碎的世界中

本雅明寓言思想评述



北京航空航天大学人文与社会科学高等研究院·韶风文丛

人民日报出版社

石天强
著

流浪在破碎的世界中

本雅明寓言思想评述

人民日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

流浪在破碎的世界中：本雅明寓言思想评述 / 石天强著. —北京：人民日报出版社，2018. 1

ISBN 978-7-5115-5062-0

I. ①流… II. ①石… III. ①本亚明 (Benjamin, Walter 1892-1940) —寓言—文学研究 IV. ①I516.077

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第263298号

书 名：流浪在破碎的世界中：本雅明寓言思想评述
作 者：石天强

出 版 人：董 伟
责任编辑：刘天一
封面设计：中尚图

出版发行：人民日报出版社
社 址：北京金台西路2号
邮政编码：100733
发行热线：(010) 65369527 65369512 65369509 65369510
邮购热线：(010) 65369530
编辑热线：(010) 65363105
网 址：www.peopledaily.press.com
经 销：新华书店
印 刷：北京墨阁印刷有限公司

开 本：710mm × 1000mm 1/16
字 数：135千字
印 张：12
印 次：2018年1月第1版 2018年1月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5115-5062-0
定 价：46.00元

“韶风文丛”总序

郁郁文哉，闳约深美；箫韶九成，思入风云。

北京航空航天大学人文与社会科学高等研究院“韶风文丛”出版计划，主要支持出版本院及全校人文社科中青年学者的专项学术研究成果，编辑体例均以“学术研究文本和拓展阅读（经典作品辑选 / 译介 / 赏析）”的形式独立成书。

近年来，我国部分高校先后创设了人文社科高研院，志在探索设计一种新的组织结构和互融机制，加快提升高校在人文社会科学领域的学术创新力与社会影响力。北航高研院成立于2010年11月，是学校直属的文科精英人才培养和学术研究机构。在当前加快“双一流”大学建设的大背景下，我们将秉承“融汇中西、贯通古今、承续文化”的宗旨，恪守“交叉渗透、涵育创新”的理念，深入思考并树立学术导向、突破隔阂、前沿交叉、涵育创新等四个意识，聚焦学术及育人本位、拓展学术平台，创办学术集刊、出版精粹文丛，以期形成合力与特色，提升水平与影响。

“韶风文丛”的构想与实施，所收书目议题涉及文学、艺术、审美及文化领域，以“历史人文探寻、中外文学研究、艺海悟道求索、经典作品赏析”为经纬，提倡“有学术的人文”和“重文化的学术”，坚持“学术性、人文性、艺术性、可读性”并重，“义理与考据、个案与综合、博雅与传承”融合，既多维呈现北航学者在文史哲艺术等

学科的独到研究成果，也可作为深化大学通识教育、拓展读者人文素养的学术精品读本。

思之所处，斯文所在。“韶风文丛”旨在呼唤学园同道，荟萃人文精短佳作，不追长篇宏论，但求视野新颖、问学立论、寓道于文，重思想气质涵蕴、观念寻绎益明和文化自觉探究，以学术记录北航人文社科中青年学者的思考与努力。

蔡劲松

2017年9月

（蔡劲松，北京航空航天大学人文与社会科学高等研究院院长、教授、博士生导师）

目录

引言 ...1

第一章 寓言，在历史语境中 ...11

第一节 对象征的背叛 ...13

第二节 纠缠在现代性中 ...19

第三节 语言与可译性 ...24

第四节 弥赛亚：现代救赎神话 ...30

第二章 寓言与文学艺术 ...35

第一节 寓言何为 ...37

第二节 碎片、废墟和忧郁 ...45

第三节 卡夫卡的精神梦境 ...53

第四节 从故事到新闻 ...59

第三章 寓言，作为社会文化符号 ...65

第一节 大众与游手好闲者 ...67

第二节 经验的震惊 ...74

第三节 救赎的可能性 ...81

结束语 新天使 ...91

参考文献 ...97

拓展阅读 本雅明作品选译（石天强 译） ...103

引言

一、本雅明其人

本雅明（1892-1940），德国犹太人，全名瓦尔特·本迪克斯·舍恩弗利斯·本雅明（Walter Bendix Schonfles Benjamin）。他于1892年7月出生于柏林一个被同化的富有的犹太商人家庭。在德国，本雅明是犹太人的专有姓氏。本雅明曾先后就读于弗莱堡、柏林、慕尼黑和伯尔尼等大学。1924年本雅明在意大利卡普里斯度假期间，结识了苏联女导演阿丝娅·拉西斯（Asja Lacis，1891-1979）。正是在这位苏联女共产党员的影响下，本雅明开始接触马克思主义思想。1926年本雅明出访苏联，可这次出访给他留下了十分复杂的印象，他对苏联糟糕的经济状况、紧张的政治空气提出了批评；同时，在苏联的见闻又刺激了他对哲学、文学、艺术等诸多问题进行重新思考，这些思考以各种形式在他以后的写作中留下了印记。此后，本雅明继续研读左翼思想的书籍，吸收马克思主义的观念，并使这一思想成为他对资本主义社会进行激烈批判的利器。1927年，本雅明开始了穷其一

生努力却最终未能完成的写作——《拱廊街计划》——材料的搜集工作，并由此留下了大量的笔记、随想等手稿，为他后来的写作提供了大量的素材。早在1930年的一封信件中，本雅明曾谈及《拱廊街计划》是他“所有奋斗与全部思想的舞台。”^①

1928年，本雅明完成了集中体现其美学与文学批评思想的专著《德国悲剧的起源》，这是唯一一部本雅明生前完成的论著。^②通过对17世纪德国巴洛克悲悼剧的分析，本雅明建立了他的寓言式思维方式，以及现代世界是一个寓言化世界的基本观点，而巴洛克悲悼剧则是这个寓言化世界的史前史，现代世界的一切特点都可以在巴洛克悲悼剧中找到它们的胚胎。但这部向法兰克福大学申请教职的论文遭到了彻

① Walter Benjamin. *Arcades Project-Translator's Forward*, translated by Howard Eiland, Kevin McLaughlin, Cambridge, Massachusetts, London, England: The Belknap Press of Harvard University Press, 1999: p.x.

② 关于本雅明此著的翻译十分有意思。*Ursprung des deutschen Trauerspiel*（《德国悲剧的起源》）一般英文都翻译为*The Origin of German Tragic Drama*，中文翻译也都基本上认同了英文的这个翻译。但几乎所有的学者都意识到了德文*Trauerspiel*的英文对应词应该是*the Mourning-play*，即悲悼剧（也有译为悲苦剧）。而对应于悲剧*Tragedy*的德文实际是*Tragödie*。事实是，本雅明有意在著作中对*Trauerspiel*和*Tragödie*进行区分，并指出了二者的不同含义、特征及文化基础，这也是本雅明建立其寓言式文学批评以及寓言式思维的基础之一。本雅明的这种区分在英文翻译的正文中，通过使用德文*Trauerspiel*和英文*Tragedy*的语言对立予以体现；而在中文翻译中，则以悲悼剧和悲剧予以表达。这与对本雅明著作标题的翻译恰好对立，并形成了一定的分裂关系。这种特殊的翻译形态，从本雅明的视角来看，也就是寓言性的。对于本雅明使用这几个术语的详细说明，可参见英文版中由George Steiner所撰写的《导言》。*The Origin of German Tragic Drama*, translated by John Osborne. Verso, London, New York, 1998。

底的否定，这也直接终止了本雅明试图在德国大学工作的计划。此前，本雅明一直过着相对逍遥自在的生活，他的主要经济支持来自于他父亲的资助，而他自己通过写作赚得的那些稿费并不足以支持他庞大的开销：娶妻生子，在欧洲各地的旅游，还有满足自己包括图书收藏在内的各种爱好。20 世纪 20 年代后期，随着德国经济状况的不断恶化，资本主义危机也在不断蔓延，本雅明越来越感受到了这种来自社会和家庭的压力，而独立支持自己和家庭的生活也成为必然的要求。他先是拒绝了其父要他到银行就职的建议，又先后在弗莱堡和法兰克福两所大学申请教职失败。但由于本雅明对德国大学教育十分不满，因此这几次申请失利反而让他感到释然。可这以后，本雅明个人的经济状况就开始不断恶化；他试图在文化上做出的努力也遭到了沉重的打击。即如《德国悲剧的起源》，这部论著在 1928 年出版后的几年间，并没有获得什么关注，直到 1931 年，《德国悲剧的起源》一书获得的评论总共只有 6 篇，其中还有 3 篇持完全否定的态度。这种糟糕的状况也似乎成为本雅明生前的写照。1931 年后，纳粹势力逐渐在德国蔓延，而犹太人的书籍也日渐遭到各种排挤直到发展为禁毁，本雅明的这部著作亦在禁毁之列。只是由于包括朔勒姆、阿多诺、汉娜·阿伦特等人手中保存的少量几本著作，才使得此书最终幸免于难。而在二战结束之后，这部论著由阿多诺编入了本雅明的文集，并于 1955 年出版后，却获得了极高的评价，“它被视为 20 世纪文学 - 哲学批评领域最有创见的著作之一。”^① 为汉娜·阿伦特所嘲讽的身后声誉就

① George Steiner. *Introduction*, from Walter Benjamin: *The origin of German Tragic Drama*. Verso, London, New York, 1998: 7.

这样降临到了本雅明的身上。

本雅明和阿多诺相识于 1923 年，那时的阿多诺初出茅庐，而本雅明已届而立之年。在申请教职失败后，本雅明加入了法兰克福大学由阿多诺、霍克海默组织的法兰克福研究所，从而组成了后来享誉世界的法兰克福学派。这个研究所在一定程度上资助了本雅明后来的研究和写作工作。在 20 世纪 30 年代，随着纳粹势力在德国逐渐获得绝对统治地位，本雅明因为他的犹太身份，生存日益艰难。1935 年后，纳粹全面控制了德国新闻出版的现实状况，加剧了本雅明的生存困境，他只能在瑞士、捷克斯洛伐克，还有法国的媒介上发一些小文章，以获得一定的酬劳，而且还常常不得不用假名。也是这种状况促使本雅明日益接近布莱希特的思想观念。本雅明是欧洲第一个充分肯定布莱希特艺术实验的学者，但他在马克思主义和犹太教末世论之间的徘徊也让布莱希特颇多不满。

1935 年，本雅明完成了集中体现其后期美学思想的力作《机械复制时代的艺术品》，这篇论文在一定程度上突出了现代技术对艺术创作产生的负面的意义，尽管本雅明毫不怀疑技术在艺术创作中的革命性价值，这一点也在文中得到了极大的体现。事实是，在另一篇十分有影响的论文《作为生产者的作者》中，本雅明特别提到了现代技术对于革命艺术家所具有的积极意义，“对那些作为生产者的作者来说，技术进步是政治进步的基础。”^① 本雅明认为，新的技术将打破由资

① Walter Benjamin. *The author as producer, from Reflection*, edited by Peter Demetz, translated by Edmund Jephcott, New York, London: Harcourt Brace Jovanovich Inc., 1978: 230.

产阶级以所谓专业化的名义建立起来的、艺术和普通民众之间的藩篱，而这将产生革命性的结果。这篇完成于 1934 年的演讲，在本雅明的所有文字中，呈现出了少有的乐观色彩。而历史发展的现实也部分印证了本雅明的判断。

但随着德国纳粹势力的不断扩张，本雅明终于被迫逃离德国，流亡法国巴黎。第二次世界大战爆发后，他曾寄希望于法国，却没有想到法国很快就沦陷了。1940 年 9 月下旬，本雅明和几位好友匆匆逃亡西班牙。是月 26 日，本雅明在遭到西班牙政府拒绝入境后，为躲避盖世太保的迫害，避免返回法国后被送入集中营，本雅明于绝望中被迫服用过量的吗啡自杀，他最后拒绝了难友的救治，撒手人寰，年仅 48 岁。死后的本雅明匆匆下葬，并没有人知晓他的遗体最终安葬在何处。

二、为什么阅读本雅明

那么在今天，我们为什么阅读本雅明？正如有研究者已经指出的，每一个阅读本雅明的人都会得出自己的结论，通过本雅明的作品，去建构一个属于自己的本雅明。^① 这似乎意味着，本雅明是难以穷尽的。也因此，本雅明的意义与价值呈现出不同的色彩。或许，正是在无数人对本雅明的理解与评判中，折射出了一个真实的本雅明。

然而，无论是汉娜·阿伦特还是苏珊·桑塔格，都在有意默许这样一种评判：“本雅明是……，但又不是……。”说本雅明“是”什么，

① *Walter Benjamin's Philosophy: Destruction and Experience. Introduction.* edited by Andrew Benjamin, Peter Osborne. London, New York: Routledge, 1994: iii.

是在试图将本雅明归为某一类中；而在这个努力的过程中，一个“不是”又将全部努力解构掉了。于是，本雅明又从那一类中滑了出去。汉娜·阿伦特最后认为，本雅明是无法归类的。这倒并不是因为他太特殊，而是因为既有的社会分类无法适应本雅明所扮演的角色。^①但是像安德鲁·本雅明这样的学者，曾明确地将本雅明归为哲学家。但他又说，本雅明的哲学是在传统哲学的空白处生长的。它的存在不是使哲学继续生存下去，而是试图使哲学在延续的过程中，同时解构自己。^②于是本雅明作为一个哲学家，又在宣判自己的死刑。我们因此可以看到，本雅明总是生存在既有规范的空隙中的，他是一个典型的边缘人，一个试图从边缘向中心发起挑战的人。无论是他的理论，还是他的思维，包括他的作品的存在形态，他自身的生存方式，都是边缘性的。边缘——或曰，在规范的空隙中的存在——也许是对本雅明最好的评判。

显然，这种边缘性的生存状态，与资本主义世界的现代分工体系的确立存在着密切的关系，这个体系的生成、演变的过程，也就是马克思·韦伯所理解的世界的世俗化进程。在这个进程中，传统的知识分子都需要获得一个现代意义上的身份：大学教授、专栏作家、新闻记者，诸如此类——这个身份的实质就是现代资本主义分工体系中的生产者、传播者和消费者。而现代身份的丧失则在一定程度上意味着

① Hannah Arendt. *Introduction Walter Benjamin: 1892-1940*. from *Walter Benjamin: Illumination*. translated by Harry Zohn, edited and with an introduction by Hannah Arendt. New York: Schocken Books, Fontana, 1968: 3-4.

② *Walter Benjamin's Philosophy: Destruction and Experience. Introduction*. London, New York: Routledge, 1994: iii.

个体被排斥在整个生产体系之外，也就同时意味着个体的生存将不得不时刻遭遇现代性的经济危机、政治危机和文化危机。这正是本雅明所体验到的。本雅明曾试图获得一种身份，但现代世界以一种奇妙的方式拒绝了他，而他自己似乎对这种身份的获得也持一种消极的态度。他似乎更渴望一种自由，从而超越于现代世界的体系之外，也因此在本雅明笔下，无论是波德莱尔还是普鲁斯特，也无论是列斯科夫还是卡尔·克劳斯，在对这些人物的描述中，都可以看到本雅明这种情绪的表达。本雅明似乎没有意识到，他的生存空间——从 19 世纪后期到 20 世纪初期的这几十年间，正是资本主义发展由轻工业向重工业的转型期间——资本主义的发展演变已经发生了根本性的变化，绵密的现代工业生产与消费体系开始全面掌控人类的生存状态，“今天的资本主义经济，是一个庞大的宇宙。任何个人都要诞生于这个宇宙，至少对个人来说，这个宇宙本身表现为他必须生存于其中的、不可变更的事物秩序。个人只要介入市场关系体系，那个秩序就会迫使他服从资本主义的行动规则。”^① 在这个生存秩序中只有“生存还是毁灭”的二元选择。那种在 19 世纪中期还存在的相对自由的生存方式已经消失了。本雅明试图超越这个体系的梦想，如同他曾期待的弥赛亚救赎的寓言一样，被无限期地推迟了。这就使得本雅明的命运如同阿汉娜·伦特所下的判断，“身后声誉仿佛是那些无法分类者的宿命”。^② 而这

① [德] 马克斯·韦伯. 新教伦理与资本主义精神. 黄晓京, 彭强译. 成都: 四川人民出版社, 1986: 28.

② Hannah Arendt. *Introduction Walter Benjamin: 1892-1940*. from *Walter Benjamin: Illumination*. New York: Schocken Books, Fontana, 1968: iii.

个世界，也像本雅明曾一直恐惧的那个童年意象“驼背小人”一样，时时将灾难降临到他的身上，而这正是个体丧失了现代身份之后必然遭遇的结果。

这种边缘性，使得本雅明注定要一生漂泊。他在德国，在奥地利，在苏联，最后是在巴黎，不停地寻找自己的栖身之所；甚至是远在中东的巴勒斯坦也曾经成为他追踪的目标。一生的漂泊，暗示的却是灵魂的流浪。流浪，成为对本雅明边缘化生存的又一个理解。在《发达资本主义时代的抒情诗人》中，本雅明追踪着游手好闲者的足迹。他们无法离开城市，城市的一切不仅刺激着他们，也让他们感受着现代文明的丰裕与自由；同时，城市又使他们互相隔离，感受着前所未有的现代性体验中的孤独。他们生存于大众中，又清晰地从大众中分离出来。他们与大众不是同路人，只能徘徊在偏僻的小径，龟缩在城市的角落里，成为城市冷漠的旁观者。而本雅明实际上就是这样一个游手好闲者——精神家园在现代社会中迷失了的流浪汉。一个清晰的注脚是，本雅明拒绝承认自己是知识分子，而只承认自己是文人（*homme de lettres*）。因为前者总是要隶属于某一个阶级或阶层；而后者似乎有一种超脱性、独立性在里面。这使得本雅明永远是一个异类，永远为社会所不容。这正是追求精神自由所付出的代价。从 19 世纪到 20 世纪，来自传统世界的文人分化为专家、学者、教授、官员等各种现代身份，这无疑是传统世界迈向现代世界的进程中最为重要的文化现象之一，而本雅明则以这一进程的反抗者的姿态出现在了这个世界上；也因此，对本雅明而言，“各种文化因素，以一种如此独特的方式，

混合着革命与反抗的因子，体现在了他的身上。”^①这也是阅读本雅明的重要价值所在。

身处于一个巨变的历史时期，也让本雅明的思想极为复杂，尼采、洪堡、马克思、传统犹太教的救世观念以及二十世纪初叶社会思想的纷繁凌乱、光怪陆离都在他的思想上打上了烙印。而“寓言”则是本雅明思想中的一个重要范畴。本文即以本雅明的这一范畴为主要的审视对象，并认为寓言这一范畴，自本雅明在《德国悲剧的起源》一文中提出后，就成为他思想中的一根主线——文艺的、历史的、社会的、文化的，贯穿于本雅明思想的始终。因此，理清此一范畴，对理解本雅明的思想具有重要意义。本文的目的即是通过历史的、文本的以及社会文化的考察，厘清本雅明寓言范畴的基础、内涵、层次及其与本雅明其他重要的思想观念间的联系。这对于我们了解西方美学、文艺学及社会文化思想的发展脉络，丰富我国美学和文艺思想还是具有相当重要的价值的。

① Hannah Arendt. *Introduction Walter Benjamin: 1892-1940*. from Walter Benjamin: *Illumination*. New York, Schocken Books, Fontana, 1968: 28.

