

南兆旭 / 著



# 十字水自然笔记

NATURAL  
NOTES OF  
CROSSWATERS



商务印书馆  
The Commercial Press

南兆旭 / 著

# 十字水自然笔记

---

NATURAL  
NOTES OF  
CROSSWATERS

 商务印书馆  
1897 The Commercial Press

2018年·北京

## 图书在版编目(CIP)数据

十字水自然笔记/南兆旭著. —北京:商务印书馆,  
2018

ISBN 978 - 7 - 100 - 15728 - 5

I. ①十… II. ①南… III. ①山—自然保护区—  
生物多样性—概况—深圳 IV. ①S759.992.653

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 003017 号

权利保留,侵权必究。

## 十字水自然笔记

南兆旭 著

---

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商 务 印 书 馆 发 行

北京新华印刷有限公司印刷

ISBN 978 - 7 - 100 - 15728 - 5

---

2018年3月第1版

开本 880×1260 1/32

2018年3月北京第1次印刷

印张 6 $\frac{1}{4}$  插页 1

定价:48.00元

## 作者如是说 ——

在一处行走，在一处观察，在一处记录，一期一会，在地关怀。

大自然里的万千种生命，没有哪一个是孤立的，彼此环环相扣，交织为生命的互联网。

在这里，跟随一本书、一系列纪录片，走进山岭、丛林、溪流，探究生命的互联网故事。

## 关于作者 ——

南兆旭，出版人，现居深圳。多年里从事自然观察与写作。倡导“在地关怀”，关注、记录、保护居住地的生态；发起和组织了一系列本土自然保护活动；创立了国内第一个“自然好书奖”和第一个“生物多样性影像大赛”。

### ◇ 图书作品

- 《深圳记忆》（2008年）
- 《深圳自然笔记》（2013年）
- 《南寻深圳》（2014年）

### ◇ 纪录片作品

- 《深圳民间记忆》（2008年）
- 《岁月山河》（2010年）
- 《十字水自然笔记》（2018年）

本书记录的十字水，位于中国九连山的余脉南昆山自然保护区，地处欧亚大陆的南端，南中国海的北端，珠江三角洲的北部。十字水三条河流的流域面积约 10 平方公里，海拔高度 300~1200 米。

十字水内分布有丛林、河流、山岭、老村、小镇和酒店，常住人口约 1000 人。



## 前言

写作一本书，最大的快乐之一，就是可以把心底的感激说出来。

感谢张向阳兄把我带到十字水，发现了这片森林茂密、溪流纵横、物种丰富的生命栖息地。

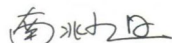
感谢一起观察、记录、拍摄的伙伴，每一个发现都曾令我们如获至宝。大家相伴行山、露营、野炊的日子艰辛而快乐——那是营营役役的生活里温暖而写意的记忆。

特别感谢我们的向导——原住民丘文亮，阿亮对家乡的情感，对本土一草一木、一虫一兽的呵护，让我们感动。

还要感谢北回归线炙热的阳光带来充足的日照，感谢从南中国海吹来的季风带来丰沛的雨水，它们将十字水滋养成为珠江三角洲生物数量最丰盛的地域。

最后，感谢这本书里所有的角色——缤纷多样的生命，感谢你们穿越了千万年的演化，来到我们身边，带给我们的喜悦、安抚和启迪。

感谢所有的机缘，所有的感谢都要在这一天说出来。



2017年10月28日



## 目录

### 第一部分 丛林

一期一会 / 2

有脚和没脚的家伙 / 16

危机中的明星 / 26

等你回来仰天长啸 / 30

大家族 / 32

恩仇录 / 36

啃食叶子的虫虫们 / 38

汲食液汁的虫虫们 / 40

蛀食枝干的虫虫们 / 42

流动的盛宴 / 44

食物链里的十字水 / 51

四季食堂 / 52

四处弥漫的爱情 / 58

神仙眷侣 / 68

大树蛙的爱情 / 70

百态千姿的交尾 / 72

为谁开? / 74

百年的孤独 / 76

假如一棵树来写自传 / 88

一棵树的生命细节 / 90

时空的印记 / 92

攀附者 / 94

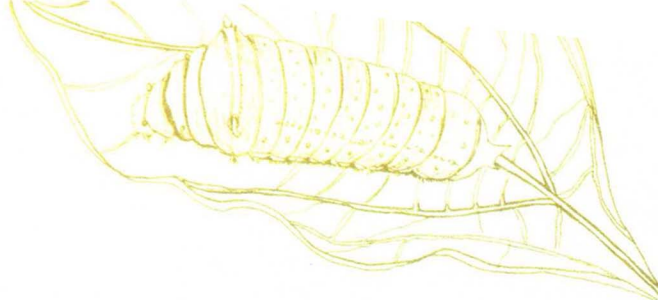
身材魁梧的大草 / 96

恐龙的后裔 / 98

目光 / 110

五品官 / 112





其实，我是个演员 / 114

让我飞 / 116

星空下 / 118

在历史里灭绝 / 128

附录 / 198

参考书目 / 208

致谢 / 210

## 第二部分 溪流

等你一起出发 / 136

择水而居的气质 / 144

理想家园 / 148

吉祥物 / 152

它们教会我怎样和外星人相处 / 156

去远方 / 164

冬日的期待：十二月植物果实记录 / 174

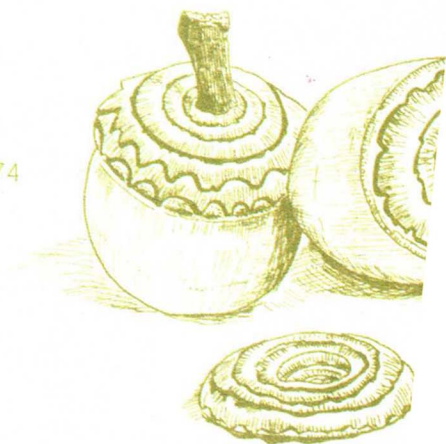
小人国 / 180

大地怀抱的婴儿 / 182

看见了你的告别 / 184

轮回开始的地方 / 191

十字水秋冬的红叶植物图 / 192





第一部分

# 丛林

J U N G L E

且看我森罗万象，百千种类，

颜色形态各异，美不胜收；

且看这大千世界，

站着、动着、飞着的万千生灵，

全部集于我一身……

——《薄伽梵歌》

# 一期一会

---

地球啊，转吧，  
你就在那里；  
地球啊，转吧，  
载着即将邂逅的我们。

——《天空之城》(日)宫崎骏

---



明黄色的帐篷顶，慢慢透出了微微的光。天终于亮了。

第一批醒来的鸟儿此起彼伏的鸣叫声并没有惊扰伙伴们的酣睡。昨天大伙背着沉重的器材和物资，徒步登上了南昆山的最高点——天堂顶，连续十多个小时的拍摄与记录，已累到了极限。夜里刚刚过九点大伙都钻进了各自的帐篷，很快帐篷里就响起了高高低低的鼾声。

我却一直无法沉睡，丛林里形迹可疑的声响，各种蛙和鸣虫肆无忌惮的鸣叫，风掠过山脊时草木的动荡，用衣服和鞋卷成的枕头凹凸不平……一遍又一遍让我醒来，几乎一夜都在似睡非睡之间切换。

黑暗里，我想到了遥远年代的祖先，他们曾在森林里爬上爬下，在山洞深处、溪水边、大树下露宿，在兽皮、树叶的遮盖下依偎在一起，度过了一个个危机四伏、饥肠辘辘的夜晚。沧海桑田，万物变幻。漫长的岁月之后，他们的后代演化成了所谓的现代人——没有安全的水泥房屋，没有舒适的被褥枕头，没有电力和机器调节的合适温度，



蜜环菌 (*Armillaria mellea*)

一场大雨之后，湿漉漉的枯木和腐叶上，一夜间会冒出许多菌菇

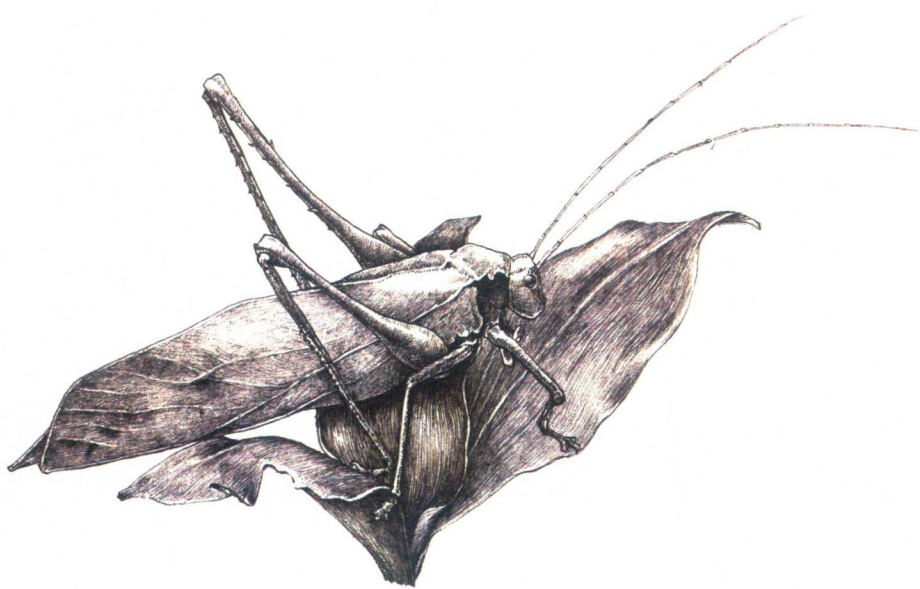
已无法安然入眠。

无眠的夜晚，黑暗是如此漫长。对光亮的渴望，是祖先留给我们的基因——光亮意味着危险的减少，视野的宽广，行动的自如。

晨曦里，我拉开帐篷，探出头，身体贴着地面向外瞭望。这应该和一只野猪的视线高度相当，也和一只华南湍蛙的视线高度相当。我看到了湿地上翠绿的青苔，看到了乌毛蕨迷宫似的新芽，看到了枯木上昨晚刚刚冒出来的小皮伞菌，看到了趴在买麻藤叶片上一动不动的齿缘刺猎蝽——它对自己外星人似的长相充满了自信，看到了一群永远忙碌的蚂蚁。昨晚那些在耳边唧唧呀呀的鸣虫们，那些踏着咯吱作响的枯叶悄悄走过的夜行动物们，已不见了踪影。黎明到来，这片亚热带山地常绿阔叶林里，各个角色正按照自己的作息表登场和退场。

位于南昆山自然保护区的十字水，有多少各行其道的生命物种，应该是一个永远的谜。

2007年完成的《广东龙门南昆山区省级自然保护区综合考察报告》中提到，南昆山共有野生维管束植物1423种，陆生脊椎动物269种，昆虫575种。这些精确到个位数的统计只是某个时段用某种方法获得的数据，并不完全准确。我们对129平方公里的密林、溪流、水塘、洞穴，甚至一段朽木的探究，能到什么样的深度，能坚持多久？短暂的时间里，一览而过的观察与记录，不可能得到精确的数字。苍茫延



纺织娘 (*Mecopoda elongata*)

鸣叫了近乎一整夜的纺织娘，天亮后安静了

绵的南昆山，生命物种的多样，远远超乎我们的想象。

我打心眼儿里崇敬的美国生物学家爱德华·威尔逊（Edward O. Wilson）在作品《缤纷的生命》（*The Diversity of Life*）里，描述了地球上生命的丰盛：截至 2010 年年底，被发现、判定特征、并被科学家命名的物种，已超过 190 万种。而地球上生物物种的数量，据科学家推测应该在 500 万到 5000 万之间。眼下每年发现的新物种达 1.8 万左右，按照这样的速度，要完成对地球生物的普查，是 500 年以后的事了。

有意思的是，从 2300 多年前的亚里士多德开始，一代又一代的科学家们认为已经命名了大多数的生命。直到 20 世纪 80 年代，科学家们才承认：尽管经过了这么多年的努力，地球上大部分物种对人类而言依然是未知的世界。



太阳还没有从延绵的山岭背后升起，却已染红了东边的半个天空。苏醒了丛林里回荡着鸟儿喧闹嘈杂的叫声，像坐满了食客的中式餐厅。

同伴们都钻出了帐篷，开始收拾行装。忽然，一阵潮湿的山风掠过山脊，乌云翻滚而来，刹那间遮住了朝霞。黑沉沉的云朵前呼后拥，飞快地扑向北方。

有人大声喊叫：“帐篷不要收起！刚刚收到天气预报，有雷暴雨黄色预警。”

话音刚落，雨点就落了下来。四周响起了一声接一声的雷声。大家飞快地钻进帐篷，雷声就像帐篷之外突然发生爆炸似的，震得人心惊肉跳。同伴们关掉手机，用聊天来转移心里的恐惧。不一会儿，倾盆而注的雨水浸透了帐篷，帐篷里也滴滴答答地下了小雨。

雨，是十字水四季的主题。雨水丰沣、稠密、无常——随时可以降落，随时



南昆山中的十字水溪谷



可以停止，前一分钟阳光灿烂，后一分钟瓢泼大雨，而瓢泼大雨又常常不可思议地戛然而止。

有时，即使在灿烂阳光下，也会落着大滴大滴的雨水——十字水的年平均降水量超过 2230 毫米，是同一纬度非洲大陆降水量的 300 倍。



飞过十字水上空的雀鹰 (*Accipiter nisus*)

十字水的山岭、溪谷、小路、房屋，常年笼罩在朦胧的烟雨里。空气中细密的水丝、氤氲的雾气，滋养着高大的树木、笔直的竹林、翠生生的灌木丛和绿茵茵的青草。植物，作为食物链中最基础的养分生产者和提供者，在这片土地活得滋润、丰盛。

如果我是一只高飞的大鸟，俯瞰南昆山，就会发现蜿蜒的南昆山像一只南边开了口子的大碗；北侧的高山，阻挡了来自北方的寒潮；东西侧的山脉，像张开的双臂，拥抱着从南边吹来的海洋季风；丰沛的降雨、亚热带充足的日照、聚宝盆般的地形，使得动植物能够放肆地生长。丛林茂密、河流纵横的十字水，其物种之丰富超出了我们的想象。