



民国通俗小说典藏文库·顾明道卷

芳草天涯·红蚕织恨记

顾明道◎著

民國通俗小說典藏文庫·顧明道卷
芳草天涯·紅蠶織恨記
顧明道著



中国文史出版社



民国通俗小说典藏文库·顾明道卷

芳草天涯·红蚕织恨记

顾明道◎著

中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

芳草天涯·红蚕织恨记 / 顾明道著. — 北京: 中国
文史出版社, 2018.5

(民国通俗小说典藏文库·顾明道卷)

ISBN 978-7-5034-9960-9

I. ①芳… II. ①顾… III. ①长篇小说-小说集-中
国-当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 009895 号

点 校: 清寒树 袁 元

责任编辑: 薛媛媛

出版发行: 中国文史出版社

网 址: <http://www.chinawenshi.net>

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010-66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010-66192703

印 装: 廊坊市海涛印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 720×1020 1/16

印 张: 22.75 字数: 187 千字

版 次: 2018 年 5 月第 1 版

印 次: 2018 年 5 月第 1 次印刷

定 价: 66.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。



MINGUO TONGSU XIAOSHUO
DIANCANG WENKU

顾明道和他的小说（代序）

张赣生

在本世纪（指二十世纪）二十年代末，能与“南向北赵”并称的武侠小说作家只有顾明道。

顾明道（1897—1944），原名景程，江苏苏州人。他八岁丧父，自幼体弱，上学时膝部患骨结核（中医所谓骨癆）致残，行动依赖拄拐。他毕业于教会所办的振声中学，因学习成绩优秀，即留在该校任教，并受洗为基督教徒。1922年，范烟桥移居苏州，范氏在辛亥革命的时候就曾与友人组织“同南社”，诗酒唱和；这时又于七夕会同赵眠云、郑逸梅、顾明道等九人组织“星社”，以文会友。顾氏由此结识了一批文友，他一生的文学活动大体未超出这个小团体的范围。顾明道因一直希望医好腿疾，所以结婚较迟，抗战爆发后，他和母亲、妻子全家移居上海，苏州的家产毁于战火，从此落入贫病交加的处境中。他一生以教书为业，战前一直在苏州振声中学执教，迁居上海后一面写作，一面仍自办补习学校，招生授课，直至肺结核把他折磨得卧床不起才停办。病重时生活无着落，全靠朋友周济，终年只有四十八岁，身后凄凉。

了解了顾明道一生的经历，有助于我们客观地认识和评价他的小说。

从顾明道一生经历来看，腿残、留校执教、参加星社，这三件

事深刻影响着他一生的文学事业。民国初年的上海，盛行哀情小说，即文学史上称之为“淫啼浪哭”的时期。1912年，徐枕亚的《玉梨魂》和吴双热的《孽冤镜》在《民权报》同时连载，随即又连载李定夷的《贾玉怨》，流风所被，一片哀音。顾明道就在这种风气的影响下，开始试写小说，那时他只有十七岁，尚未成年。他的处女作是短篇言情小说，发表在高剑华主编的《眉语》月刊上，这是一份以知识妇女为读者对象的刊物，脂粉气很重，在该刊的创刊号上发表了一篇阐明办刊宗旨的《宣言》，其中说：“花前扑蝶宜于春；槛畔招凉宜于夏；倚帷望月宜于秋；围炉品茗宜于冬。璇闺姐妹以职业之暇，聚钗光鬓影能及时行乐者，亦解人也。然而踏青纳凉赏月话雪，寂寂相对，是亦不可以无伴。本社乃集多数才媛，辑此杂志，而以许啸天君夫人高剑华女士主笔政。锦心绣口，句香意雅，虽曰游戏文章、荒唐演述，然谲谏微讽，潜移转化于消闲之余，亦未始无感化之功也。每当月子弯时，是本杂志诞生之期，爰名之曰《眉语》，亦雅人韵士花前月下之良伴也。”看了这篇《宣言》，读者当能了解此刊物的性质。顾明道在1914年左右开始写小说时，选中这样一个刊物投稿，也就表明顾氏本人的性格难免有些多愁善感的脂粉气。

我指出顾氏性格中的脂粉气，因为这决定着他文学作品的基调，丝毫也没有嘲讽顾氏之意，每个人都在一定的环境下养成他的性格，这没有什么可嘲讽的，我们要研究的只是事实。郑逸梅在《悼顾明道兄》一文中提到两件事，其一为：“明道最初的作品，刊登在许啸天所辑的《眉语》杂志上，该杂志多载女作家的文字，他就化名梅倩女史，撰着短篇小说。有一位读者，是登徒子之流，写信追求他，缱绻缠绵，大有甘伺眼波之意。明道接到了信，大笑之下，用梅倩具名答复他。那个登徒子欣喜欲狂，寄给他一帧照片，请他交换

‘芳影’，并约他会晤某园。明道到这时，才用真姓名自行揭破。这一段趣史，明道时常讲给人听的。”其二为：“《江上流莺》稿成，我曾为他写一小序，有云：‘江山摇落，风雨鸡鸣，我侪丁斯乱世，应变无方，干禄乏术，臣朔饥欲死，乃不得不乞灵于不律，红茧纒愁，绿蕉写恨，借以博稿资而活妻孥。社友顾子明道固与予相怜同病者也。’明道读了，亦为之感喟百端，不能自己。”当时正值日寇侵华，人民生活困苦，对此局面“感喟百端”也是情理中的事，我们不必咬文嚼字，过分挑剔；但达到“不能自己”的程度，就难免少些丈夫气了。以上两件事都可证明顾氏确有些多愁善感的脂粉气。

顾明道养成这样一种性格，固然与前述民初上海文坛的时尚有关，在当时一些人的心目中，唯其如此才配称为“才子”，少了贾宝玉味道就被视为粗俗；但是就顾氏本身的内因而言，腿残对他心理上的影响，恐也不容忽视。肢体的残疾不仅影响着顾明道的性格，也限制着他的行动。郑逸梅《悼顾明道兄》一文说：“这时他在吴门振声中学担任教务，因不良于行，往返不便，所以他住在校中。”顾氏是一位多半生未离他那中学小天地的人，缺少广泛的社会生活经历，在这方面，他既不能与同时的“南向北赵”相比，更不能与后来的“北派四大家”同日而语。对于这样一位学生出身，生活面狭窄，又多愁善感的作家来说，写言情小说自然是最方便的，他可以坐在家凭自己的情感体验来打动读者，只要情感诚挚，哪怕写的只是他个人的小天地，也总会有其可取之处。但自向恺然《江湖奇侠传》引起轰动之后，报刊编者和出版商均热心于武侠一途，顾明道为适应这一潮流，便也改弦易辙，于1923年至1924年在《侦探世界》杂志发表武侠小说。1929年，他由杭返苏，途经上海，与当时主编《新闻报》副刊《快活林》的星社文友严独鹤相会，恰逢《快活林》需要连载长篇武侠小说，严约顾撰写，这就促成了他一生

的代表作《荒江女侠》的问世。

《荒江女侠》刊出后竟大受欢迎，同年冬，上海三星图书局向新闻报馆购买版权出版单行本，至1930年8月已翻印四版，1934年11月更达到十四版，这在当时是很可观的销行数。可见其轰动的程度。由于此书畅销，顾氏也就续写下去，共出版了六集，并被友联公司改编为十三集连续影片，上海大舞台、更新舞台也改编为京剧连台本戏，风靡一时，大有凌驾《江湖奇侠传》之上的势头。这部小说之所以能取得如此出人意料的效果，今天的读者或许很难理解。当时最著名的武侠小说，是“南向北赵”的作品，向恺然连缀民间传说，自有其吸引人的一面，但却少了点爱情纠葛、哀感顽艳；赵焕亭的《奇侠精忠传》据说原有不少狎蝶的描写，因而触犯禁例，出版时经过删削。顾明道于此际把武侠、恋爱、探险等成分捏在一起，就给读者一种新鲜感，满足了十里洋场那特定读者群追求新奇、热闹的要求，正如严独鹤在《荒江女侠序》中所说：“以武侠为经，以儿女情事为纬，铁马金戈之中，时有脂香粉腻之致，能使读者时时转换眼光，而不假非僻之途，不赘芜秽之词。是以爱读者驰函交誉。”

顾明道用以吸引读者的另一个办法是写“冒险”，他在谈及自己的作品时说：“余喜作武侠而兼冒险体，以壮国人之气。曾在《侦探世界》中作《秘密之国》《海盗之王》《海岛鏖兵记》诸篇，皆写我国同胞冒险海洋之事，与外人坚拒，为祖国争光者。余又著有《金龙山下》一篇，可万余言，则完全为理想之武侠小说也，刊入《联益之友》旬刊中。又曾写《黄袍国王》长篇说部，记叙郑昭王暹罗之事，曾刊《大上海报》，后该报停版，余亦中止，他日拟出单行本以飨读者矣。又新著《龙山争王记》，则方刊于《湖心》周刊中，该刊为西湖小说研究社出版者也。曩年余为《新闻报·快活林》撰

《荒江女侠》初续集，尚得读者欢迎，今由三星书局出单行本，三集亦在付梓中矣；又为《小日报》撰《海上英雄》初续集，则以郑成功起义海上之事为经，以海岛英雄为纬，以上两种皆由友联公司摄制影片。又尝作《草莽奇人传》，则以台湾之割让，与庚子之乱为背景也。”（转引自郑逸梅《悼顾明道兄》）所谓“冒险体”或“理想小说”，显然是接受了西方的小说观念，是指类似斯蒂文生《宝岛》或斯威夫特《格列佛游记》的体裁，譬如他所著的《怪侠》，写一个身负绝技的革命者，失败后率党徒逃亡海外，去非洲探险，与当地土著争斗，称雄异域，即是一例。

就顾氏的为人来说，他是一个正直、爱国的书生。“一·二八”日寇进犯上海，顾氏写了《国难家仇》《为谁牺牲》等小说，表示了他作为中国人的同仇敌忾之心。顾氏一生写过五十多部小说，以武侠和言情为主，也有社会、历史、侦探等作，他临终前，春明书店出版了他的最后一部作品《江南花雨》，这本小说具有自述的性质。

目 录

芳草天涯

楔 子	3
第一回 轻舟短棹喜睹惊鸿 酣酒狂歌畅谈世事	7
第二回 侈言恋爱登徒念痴 感怀河山志士身亡	12
第三回 见顽父纵论菡萏馆 得知友访艳鸳鸯街	19
第四回 芳容初识细语销魂 草屋暂投同床异梦	28
第五回 饮冰水雪乳生凉 看电影樱唇小吻	36
第六回 豪气侠情山中试马 嫩愁浓想河上谈心	44
第七回 工媒孽为鬼为蜮 愤谗讥多愁多病	52

第 八 回	充说客妙施粲舌 请媒人煞费苦心	62
第 九 回	听谗言骨肉生变 激大义友朋劝行	70
第 十 回	好事多磨鴛局忽乱 骊歌乍赋鸳盟难成	79
第十一回	温香软玉游子梦巫山 苦雨凄风孤离悲阿母	87
第十二回	怅望天涯少女卧疾 猝走郊野奸徒施谋	94
第十三回	殉义他方故人报信 献身党国弱女从军	101
第十四回	剑光月影一军同欢 弹雨枪林二士被掳	109
第十五回	无心脱险才离樊笼 有意逃生又入陷阱	116
第十六回	好男儿孤村喋血 黄衫客黑夜下书	123
第十七回	俊侣言欢何来冷眼 名山探胜忽遇冤家	131
第十八回	萍水相逢谒来异地 凤鸦非偶误适薄情	138
第十九回	醇醪偶醉始识真相 故剑难忘追寻遗柩	146
第二十回	酬夙愿佳人逝世 读绝书烈士成仁	154

红蚕织恨记

- 第一回 碧海茫茫清言霏玉
柔情渺渺噩梦惊心 167
- 第二回 忧愁困苦独坐思前尘
滑稽突梯信口讲赌经 173
- 第三回 受诱惑侈言社交
为谴责顿萌短见 179
- 第四回 筑新冢伤心埋玉
会名园击鼓催花 187
- 第五回 惊耗报到哀哉苍天
伊人不归杳如黄鹤 195
- 第六回 半途遇险误入樊笼
绝处逢生幸脱虎穴 202
- 第七回 乘风破浪何来巨舰
轻歌曼舞忽逢美人 211
- 第八回 意绵绵酒楼小宴
情切切病榻谈心 219
- 第九回 转危为安名医施妙手
有胜无败健儿逞奇能 230
- 第十回 绿意红情风光细腻
慧心粲齿况味温存 239
- 第十一回 别绪万端美人憔悴
骊歌一曲名士飘零 250

第十二回	杨令娴邀功做蹇修 胡粹芳游春遇恶痞	260
第十三回	为鬼为蜮故搞毒谋 违法违良潜污娇女	270
第十四回	入邻室枉费心机 蒙奇冤难明贞节	279
第十五回	片言释憾同调重赍 几番索酬作恶自毙	290
第十六回	借名园大开画会 览佳作巧遇丽人	300
第十七回	驾轻车纳凉饶逸兴 办画报细语获罪戾	308
第十八回	鼙鼓动地军阀鏖兵 烽火连天弱女避难	316
第十九回	香温玉软快缔良姻 雨冷风凄痛遭大故	325
第二十回	多病多愁魂归忉利 是空是色迹隐名山	333

芳草天涯

楔 子

天地间山川灵秀钟毓之气，往往宣泄于女子，所以，古今来红妆季布、扫眉才子，史册中很多记载。可是自从汉代严重礼制以后，女性尽被男性压迫蹂躏，灵源蔽锢，志气消沉，不能和男子并驾齐驱，发挥她们的天才。不过有几个出类拔萃的妇女，不甘雌伏，愿效雄飞，像花木兰、秦良玉辈，做出伟大的事业来，使须眉对之，自愧莫及。因此巾帼中人，灵光秀气，不可淹没，在青史上也占一小部分的地位，但已是景星卿云，不可多见了。

直到辛亥革命以前，欧风东渐，新潮胚胎，革命运动进行得很是强烈，妇女界也渐渐从二千多年旧礼教压迫的底下，翻转身来，要求解放，妇女从事革命运动的很不少，其间自然有杰出的人才，值得后人的赞叹。《神州女子新史》里有一则笔记，是说前清光绪二十六年仲冬，某君和日友数人，从日本西京坐玄海丸轮船归国，便路得游朝鲜和关东关外诸地。一日薄暮，将投逆旅，忽见有一女子，姿容倩雅，服妆淡素，冷月凝辉，寒山蹙翠，携着一姥一仆，行色匆匆，直望北发。某君心里很为奇讶，走入旅店，见壁间题诗数首，墨痕未干，字体秀逸，其一云：

本是明珠自爱身，金炉香拥翠裘轻。

为谁抛却乡关地，白云苍茫无限程。

其二云：

明镜红颜减旧时，寒风似剪剪冷肌。

伤心又是榆关路，处处风翻五色旗。

（注：此五色旗非中华民国国旗，乃指外国彩色旗也。）

其三云：

无计能醒是国民，丝丝清泪搵红巾。

甘心异族欺凌惯，可有男儿愤不平。

此中所说的女子不知是谁，但细玩三诗语气，当然是一个从事革命运动的女子，仆仆风尘，奔走天涯，满腔孤愤，无处发泄，遂借这几首诗来一浇胸中的块垒。但可惜神龙见首不见尾，到底这女的真姓名和伊一生的事业，不能知道，好似读《留侯世家》，至子房力士，持铁锤重百二十斤，狙击秦皇帝博浪沙中，误中副车。秦皇帝怒，大索天下，十日不得，不知这个力士是何许人，徒令人慨叹无穷，都是无名的英雄。而这逆旅题诗的女子，更是使人难忘。但是为革命而牺牲的女子，变古易常，震惊一世的，要算鉴湖女侠秋瑾了。伊是山阴人氏，慕荆轲聂政之为人，因自号鉴湖女侠，尚气节，重然诺，富有革命思想，与同志力谋革命运动，推翻满清，解放汉族。革命先烈徐锡麟刺恩事败，秋瑾以党祸株连，亦罹于难。伊就义的时候，讯官逼令自写供状，伊先书一“秋”。苦苦相逼，又增数字是“秋风秋雨秋杀人”，传诵人