

大壯心解

范曾自題



范曾 著

中華書局

范曾
著

老子心解

中華書局

图书在版编目(CIP)数据

老庄心解/范曾著. —北京:中华书局,2017.3
ISBN 978-7-101-12354-8

I.老… II.范… III.①老子-哲学思想-研究②庄周(约前369~前286)-哲学思想-研究 IV.B223.05

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 299098 号

书 名 老庄心解
著 者 范 曾
编 者 薛晓源
篆 刻 王玉忠
责任编辑 孙永娟
装帧设计 毛 淳
出版发行 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)
<http://www.zhbc.com.cn>
E-mail:zhbc@zhbc.com.cn
印 刷 北京雅昌艺术印刷有限公司
版 次 2017 年 3 月北京第 1 版
2017 年 3 月北京第 1 次印刷
规 格 开本/720×1020 毫米 1/32
印张 14½ 插页 2 字数 145 千字
印 数 1-6000 册
国际书号 ISBN 978-7-101-12354-8
定 价 78.00 元

序

心解者，止言吾心所悟，不同注笺之凿凿，不同传书之洋洋。性之所至，随感而发，择吾心以为人所未详、人之所弃而述焉。虽不周于古训、不周于今论，然其间剖析，或有契老庄原旨而黯然不彰者，此余所以不揣简陋以八万言成书之缘由也。世人咸以老庄并称，以皆言道也，然其间之差异龃龉恒为人所忽。殊不知庄子自傲，不惟视儒家为妄，视墨家为曲，亦吝于对老子之赞许，惟闻其间言说而悦之耳。书中有老庄之辨章，述之颇详，兹不赘。

“老庄心解”本是八万言本中华书局《抱冲斋艺史丛谈》中两篇，华东师范大学出版社只眼自具，抽出专帙《老庄心解》，影响至巨，重版多次。今又复归中华书局再版，缘可谓深矣，谨对编者深致谢忱。

范曾

目 录

序

老子心解

- 003 大哉，老子之道
- 021 和谐，宇宙的大智慧
- 034 道法自然
- 068 画家精神的释放
- 075 书家对自然的复归

附录

- 091 简笔老子
- 095 老子皓髯
- 100 老子与童子
- 104 老子演教
- 108 老子看老子

庄子心解

- 115 大美不言
- 131 老庄之辨
- 140 庄子的生命体验 ——从说梦到彻悟生死

146 庄子的自然社会观

161 庄子斥儒——儒庄斗争之本质：伪与真

176 庄子的无待之境

183 艺术从失落到复活

193 庄子论道：齐一、无差别、混沌

209 百川归海说庄子

附录

214 周耶蝶耶

218 惠子有诘

老子心解



孔子问礼于老子

大哉，老子之道

一

闻一多先生在札记《龙凤》中曾认为龙是夏之图腾，而凤则为殷的图腾。夏文化的代表是老子，而殷文化的代表则为孔子，所以后人总将凤与孔子相连，甚至楚之狂人接舆“歌而过孔子”，也反唇相讥：“凤兮凤兮，何德之衰。”关于老子与龙的关系，我们在《庄子·天运》看到这样的记载：“孔子见老聃归，三日不谈。”因为老子是不赞成孔子积极地遍行列国而问政的。孔子的弟子们问：先生，您已见到了老子，您对他有所规劝吗？孔子讲：我今天算是见到了真龙了，龙啊，合起来成为龙的形体，分散开则成为云锦天章，何等的美妙啊，它乘着云气而养息于天地之间，在阴阳之中吞吐大荒，我在他面前何等自惭，我瞠目结舌，无以应对，哪里还谈得上规劝他老人家啊！从这段描述，我们至少知道战国时代人们对春秋时老子的印象是何等绚丽而神秘，那是神龙见头不见尾的奇谲伟岸的神仙中人。

他仰观穹昊，俯察万类，探求那宇宙本体的根源；他阅尽沧桑，看惯枯荣，深知天地万物的嬗变；他凭着直感而不假理性的求证，



老子出关

依靠悟性而不作枯涩的推论；他大朴无华，脱尽庸凡；他谦和冲融，远离骄躁；他站在宇宙的中心，发出了那悠远而朴质的声音，那智慧的元素无所不在地浸透到中华文化的广阔领域。

二

宇宙，这无涯的空间和无限的时间来源于什么，老子说，它来源于“无”——“无名天地之始”。

这是迄今无法有更高明于老子的一种玄妙的说法，倘若没



有时，也没有空间，哪里会有李白的吟叹：“夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。”没有天地（空间），万物无所庇寓；没有光阴（时间），又何来匆匆的过客？那是什么呢？那是“无物”，老子称之为“无状之状，无象之象”，这叫做“惚恍”。因为没有时间和空间，这“无状之状”，既没有上，也没有下；既无前，也无后；既无光明，也无黑暗，那就是“惚恍”，那就是“无”。然而“惚恍”也有它自己构成的三要素，它存在着未来的可视、可闻、可抚摸的信息，“视之不见，名曰夷；听之不闻，名曰希；搏之不得，名曰微”，它们只是杨振宁先生讲到的可以捡起来的原子（一根发丝的直径上可排列一百万粒原子）的体积的一百万分之一。这当然是我的猜测，然这猜测本身便有悖

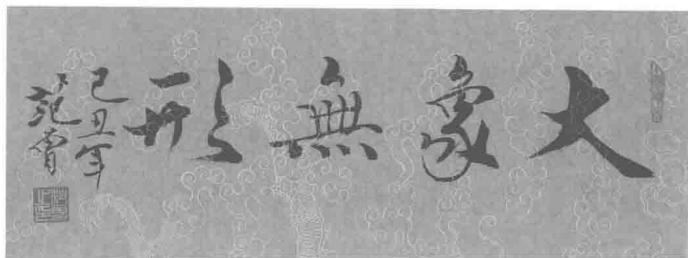
老子的学说，那原子的一百万分之一，还是一种体积，还是“有”。于是老子在提出“无”的概念同时，辅之以“有”，意思是“存在着，那是一种无的存在”。“有”和“无”两者是同一个来源而有着不同的名称，而“有”和“无”的共同的名称则是“玄”。

现在我们知道了，原来在没有时间与空间的“惚恍”中有着“玄”，它妙不可测，是一种“无的有”，这“无的有”中有什么呢，有“夷”、“希”和“微”（《老子·十四章》）。

这“无”，我们试想它是“精神”；这“有”，我们试想它是“物质”。在老子的哲学之中，最具玄妙意味的是精神和物质合而为一，所以《老子》书也自称，这真是“玄之又玄，众妙之门”。这里，我们已无法用物质决定精神这种唯物主义观点或者精神决定物质这种唯心主义观点去框定老子思想的范畴，他不是二元论者。老子讲得很清楚，它们没有先后，是一个东西，只是名称相异。这里，精神即物质，物质即精神，它们共同的名字叫做“玄”。

我们不妨设想这“玄”是一种什么形态的存在。不，这个问题本身又有悖于老子思想。“玄”没有形态，何谓存在？那是没有时间、没有空间的“惚恍”，那是一种最彻底的空虚，归根结底是空无一物，那无中之有“夷”、“希”、“微”，也是一种最彻底的子虚乌有，总而言之是了无痕迹。

仅止于此吗？不，在那彻底的空虚中，在那绝对的静寂中，在那绝对的空虚无形中，恍兮惚兮有了一些消息、一些动静，似乎里面有了一些幻象，有了一些事物（《老子·二十一章》）。



老子出关（大象无形）

这时，只是在这时（注意：我开始用了“这时”一词。此前，是谈不上“这时”的，因为没有“这时”、“那时”的概念），这混成之物，才具有了实体的意义，它特立独行，不被神仙和上帝指挥着；它不停地运动，无所不至，往复延伸，周而复始，而绝无停止懈怠；它原来就是宇宙本体。这时，只是这时，宇宙的概念才产生，才有了空间和时间。这混成之物不啻为天地的圣母，化育繁衍，万物滋生。老子说，我不知道它的名字叫什么，因为一有固定的名字，它就执着于一物，就不是那变而不居的“常名”；如果道是可以明白讲出的，它就是具体个别的道，而不是那涵盖诸道的道（《老子·一章》）。那么，我就给它一个字吧，叫做“道”；勉强地给它一个名吧，称它作“大”。那么，我们读后来的《礼记·礼运》讲的“大道之行也”，便是指的这“大”或者“道”。那是宇宙的大道，它大不可方，深不可测，它无限伸延，无远弗届，而且还要回归——“归根复命”（《老子·十六章》）。

至此，老子对宇宙本体的论述告一段落，我们不自觉地已经走进他博大深奥的哲学殿堂，他正静坐着，隐言忘机。对他，我们已有仰之弥高的深深敬意。

三

我们从上面的论述中已了然老子的宇宙观：首先，他是一个无神论者，他不承认凌驾于宇宙和万物之上的造物主或上帝，



吾不知谁之子，象帝之先

而他所讲的可以为天下母的道，则是比上帝更为根本。它不是一个可以名状的可道之道，它冲虚平和地发挥作用，永远不会枯竭或用尽；它渊深旨远，好似天地万物的源头。道之所在，足以使天地万物处于一种和谐之境，它会将过分锐利的加以磨挫、纷乱杂陈的予以舒解，使过分刺目的光芒变得温和，而又教导人们能居卑处微，能处众人之所恶。道啊，真是清澈得使人觉得隐然不见，又似乎的的确确地存在着。道，到底是谁的儿子？好像在上帝之前它已存在。（《老子·四章》：“道冲，而用之或不盈，渊兮，似万物之宗。挫其锐，解其纷，和其光，同其尘，湛兮，似或存，吾不知谁之子，象帝之先。”）老子的这段关于道的和谐的描述，极其简练而含义却至为广大。我们纵观世界，远古及至现今一切人类的仇杀和争斗，都是不能做到一个“冲”字，即不能“挫其锐，解其纷，和其光，同其尘”。我们也已了然老子十分天才地解释着宇宙的形成，在远古实证科学阙如之世，竟能凭着直感的悟性而非理性之求证，作了一番惊天地、骇古今的最宏观而博大的论述，这是何等的智慧。何等的胸襟，又是何等的深邃！你尽可以认为他徒托空言，然而今天不托空言的科学实证又如何，能否逃脱老子学说所涵盖的范畴？譬如，宇宙的起因、物质与精神、物质性的原子构成、物质的运动等等，到最后，无不在朦胧之中继续探索。正因为宇宙本身的无穷极性，这探索则永无休止。万世之后，人类还将继续探索，而要回答的问题，不只跳不出老子的圈子，似乎答案也会日益接近老子天才的幻想和奇妙的感悟。



老子出关（大音希声）