

新世纪龙岗文丛

# 慢饮时光

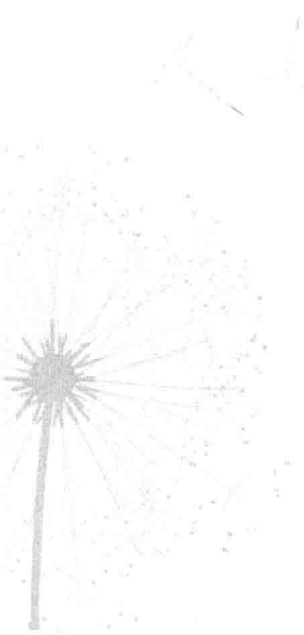
胡艳丽 著

南方出版传媒  
花城出版社

—新世纪龙岗文丛—

# 慢饮时光

胡艳丽◎著



南方出版传媒  
花城出版社  
中国·广州

## 图书在版编目 (C I P) 数据

慢饮时光 / 胡艳丽著. — 广州 : 花城出版社,  
2017. 4

(新世纪龙岗文丛)

ISBN 978-7-5360-8279-3

I. ①慢… II. ①胡… III. ①书评—中国—现代—选  
集 IV. ①G236

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第066322号

出 版 人: 詹秀敏

责任编辑: 李 谓 李加联

技术编辑: 薛伟民 林佳莹

封面设计: 林 希

---

书 名 慢饮时光

MAN YIN SHIGUANG

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路11号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广东天鑫源印刷有限责任公司

(广州市海珠区工业大道南瑞宝路)

开 本 880 毫米×1230 毫米 32 开

印 张 8.5 1 插页

字 数 200,000 字

版 次 2017 年 4 月第 1 版 2017 年 4 月第 1 次印刷

定 价 30.00 元

---

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>



p r e f a c e

序

## 在书籍中静享时光之美

算起来读书有些年了，也读过不少序，但平生还是第一次替人写序，所以诚惶诚恐，生怕辜负了这份信任，盛情难却之中勉力写下这篇文章。

印象中总以为与胡艳丽女士相识许久，待到应下这篇序文，翻看聊天记录才猛然发觉，我俩相识时间并不长，也就两三年光景。有趣的是，虽然至今未曾谋面，但却早似故交，交流根本用不着礼节性铺垫，总是开门见山直来直去。我只能尝试着从流淌在这本书字里行间的那些温润情感，努力去想象这位爱书读书评书的才女。

我与艳丽相识，起缘自然是书，所以几年来聊天记录里满是关于书的话题。常常是发现某某出版社新近出了一本好书，我们就迫不及待地抓紧分享相关信息，交换看法，互提建议；

有时也分享一下读书体会，从文学谈到文化、艺术，当然也包括艳丽所擅长的经管；有时还会谈到书籍的收藏。爱读书的人大抵都会有这样幸福的苦恼，因为太过爱书忙于收藏，久而久之，家里藏书满地。胡艳丽的经验只有两个字：“舍得”，舍去那些如同生命中匆匆过客之书，只留下值得回味的经典，值得一生相交的“朋友”。一开始我是很舍不得将书送走，总觉得遇见一本书不易，艳丽却说与人分享书籍也是一种乐趣。大约是受她的感染，我也试着赠书，从身边的亲戚、朋友到公司的同事，陆陆续续送出两百余本。现如今，单位读书活动小有风气，同时也结交了更多爱书读书的朋友，此中我受益良多。正如艳丽所言，书在于读不在于藏，将这么多的书送走，我也没觉得少了什么，反而是倒逼自己送书前，对书中重点内容反复阅读，有时还会记读书笔记。这样一来，读书效果反倒比以前好了。所以说，我读书效果的提升，理应是拜艳丽所赐；我们有时也会交流写作体会。说是交流，艳丽交流写作经验明显占了上风。记得好几次夜里十点左右收到她传来的书评稿件，作为第一读者，我简要谈了几点感受，以为就此可以休息了。谁知，快到十二点时，又收到她修改的稿件，并再次诚恳地征求意见。就凭这一点，她对文字的执着没办法不令人感动。

常说女人内心细腻，艳丽对文学作品分析之细致尤其令人印象深刻。南美作家的作品我一般涉猎较少，究其原因在于总感觉存有阅读障碍，既不大习惯南美作家的行文方式，也疏于心力在文字的异国他乡探险。艳丽丝毫没有这方面的顾虑，她读马尔克斯，一口气便是《世上最美的溺水者》《爱情和其他魔鬼》《活着为了讲述》等几部，在这样的系列阅读中慢慢梳理

一代文学大师的写作路径。她特别喜欢读国内外名家的作品，比如艾丽丝·门罗、布鲁诺·舒尔茨、威廉·戈尔丁、V.S.奈保尔等，用她的话说，这并非是对名家的莫名崇拜，而是时间有限，只能将有限的精力用在阅读经典上，每一次向经典进发，都是一次精神探险的旅程，是挑战自我潜能、培养文学鉴赏力的重要训练。

艳丽对文学作品的分析不满足于就书论书、就事论事。在《我的应许之地》一文中，她以书为基础，结合自己的所思所想，谈到了以色列的历史，犹太人发展的历史，宗教发展的历史，谈到了犹太人的精神特质、社会文化……其知识延伸之广，分析之精妙，让人感觉她看的不是一本描写犹太人的文学作品，而是在讲述一部关于犹太人方方面面的厚重历史著作。

艳丽视阅读文学作品为提高自己文字修养的重要方法，相较于对文学作品的细腻品味与准确拿捏，她对经管类作品同样钟情，但却略显犀利，在她的经管类书评中，少了女子的浪漫柔情，多了几分理性，甚至还有一些小“刻薄”，就连知名企业的发展战略、知名企业家的行为方式，也偶尔来几句“不同意见”。她自嘲说这是无知者无畏的表现，但作为评论同行的我却深知，每一句评论的背后都须要经过一番思考，虽不能保证观点的正确，但却是评论人此时此刻观点见识的体现。尽管她的文章中尚有一些青涩不足之处，但在她几年来的作品中，我分明看到了她不断努力的过程。对于艳丽，我一直以来都有个未解之谜，即对于一位半路爱上读书的女性来说，到底是如何喜欢上与工作关联不大的经管作品，又如何在经管与文学作品间纵横切换呢？

大企业的发展一直是胡艳丽特别关注的对象。几年来，她读中国的华为、腾讯、京东、阿里巴巴、小米、联想、海尔，还读了松下、日航、皮克斯、苹果、英特尔、谷歌、宜家、星巴克、乐高、麦当劳、eBay、SpaceX等数十家中外跨国巨头的创业与发展史，并努力从中探求发展经验，总结成败。在她看来，成功的企业也有失败之处，而失败的企业也有值得借鉴之处，这并非简单的中庸之道，而是因为企业发展过程中所面临的条件不尽相同。阿里巴巴之所以能够快速发展，既源于阿里巴巴一直以来锐意进取的创新精神，更在于阿里巴巴始终不变打造百年企业、构建全新商业生态系统、建立新的商业秩序的情怀理想。相较而言，曾在中国市场上风光无限的松下公司江河日下，究其原因，主要还在其骄傲自满、故步自封的心理，甚至忘记了企业“造物先造人”的核心理念，丢失了企业的发展“初心”。

国内外大型企业的发展史只是艳丽经管类书籍阅读的一个小小原点，由此出发，她又延伸阅读了历史上企业家精神的溯源之书《历史上的企业家精神》，展现西方近现代先哲风采的《市场与大师》等经典作品，并且在阅读分析后，总能形成自己的观点。比如在阅读《历史上的企业家精神》后，她写道：“亚洲的企业家文化依然脆弱，尚未形成稳固的精神体系，也不足以支撑企业家在瞬息万变的市场经济环境中找准立足点和发力点。为此，发展中国家除了要向西方学习市场培育及企业治理外，还需在制度及文化的土壤上多下功夫，培育出创新进取的企业家精神，抑制那些依靠寻租、套利、钻营而盗取社会发展成果的寄生性企业家精神。”

除了企业家精神，企业的发展与外在经济环境密切关联，某种意义上，经济环境是企业赖以孕育、萌芽、茁壮成长的土壤。艳丽于是又高度关注宏观经济，包括世界金融发展沿革、互联网新经济、人工智能发展动向等。她既从书中深入观察互联网企业的发展规律，同时还深入到大数据领域，探求了大数据技术背后那令人震惊的“黑箱操作”内幕，以及人工智能对我们未来生活的影响……

读书，如何读书，如何养成爱读书、勤思考、常动笔的习惯，这是我俩时常探讨的话题。我记得艳丽在这方面总是显得“词穷”，直到看到这本书我才约略明白一二，或许是她骨子里就有着爱读书的基因，读书本就不需要任何理由，繁乱世界中文字亦永远是对心灵最好的救赎，亦是一个女子安静地绽放于时光中的“灵药”，所以她才会对书籍如此沉迷、痴迷。

这倒让我想起了她曾说过的一句话：我宁愿在书籍中迷失方向，也不愿枯坐让光阴白白流逝。

禾刀

2016年9月于武汉南湖之滨

（作者系国内著名三栖评论人）



## ■ 第一辑 文学篇

|                          |     |
|--------------------------|-----|
| 他用孤独拥抱世界 .....           | 003 |
| 小心，别中了阿特伍德的“诅咒” .....    | 007 |
| 以放浪对抗混乱 借漂泊消解悲苦 .....    | 011 |
| 拜厄特笔下的多彩棱镜 .....         | 016 |
| 帕慕克笔下的城市时光走廊 .....       | 022 |
| 虚弱的爱情，不过是一种慢性毒药 .....    | 026 |
| 百年犹太人的悲情与荣耀 .....        | 030 |
| 种在灵魂里的毒 .....            | 034 |
| 以爱情的幕布，书写寄居者的尊严与反抗 ..... | 038 |
| 在不完美的世界寻找意义 .....        | 041 |
| 爱上并不可爱的生活 .....          | 045 |

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 我的诗句患上了孤独 .....        | 049 |
| 在苦难中朝圣的灵魂 .....        | 054 |
| 他与自己形同陌路 .....         | 060 |
| 在生死之间迷路 .....          | 064 |
| 站在生命远处回眸 .....         | 068 |
| 屠夫十字镇：灰色与明亮的完美结合 ..... | 071 |

## 第二辑 经管篇

|                           |     |
|---------------------------|-----|
| 瞧！这个连上帝都敢蔑视的马斯克 .....     | 077 |
| 看西方先哲如何重构市场道德的资产负债表 ..... | 083 |
| 我们如何面对人与智能机器共舞的世界 .....   | 089 |
| 市场经济中看不见的“手”和“脚” .....    | 095 |
| 没有企业家精神我们将无缘那些 .....      | 100 |
| 增长奇迹 .....                | 100 |
| 大数据须要在阳光下消毒 .....         | 106 |
| 在金融的世界里永远生长着“郁金香” .....   | 112 |
| 信息技术能否成为重塑经济的孤胆英雄 .....   | 117 |
| 美国躲得开大国兴亡的历史宿命吗 .....     | 121 |
| 印度：隐含在巨大落差中的无限可能性 .....   | 127 |
| 探析一个“菜鸟企业家”的蜕变成长之路 .....  | 133 |
| 理性的繁荣还是大停滞 .....          | 138 |

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| 跨越从技术到商业鸿沟的特斯拉方式 .....  | 144 |
| 下一个支撑世界新变革的创新点在哪里 ..... | 150 |
| 在长跑中胜出的企业总有其不寻常之处 ..... | 156 |
| 松下幸之助为何哭泣 .....         | 162 |
| 现代商业战争风云演义 .....        | 170 |

### ■ 第三辑 文化篇

|                             |     |
|-----------------------------|-----|
| 从寒山看中国隐逸士人 .....            | 183 |
| 西南联大国文课：传续人文精神，养育文人风骨 ..... | 187 |
| 闲读小书觅清雅 .....               | 192 |
| 在诗意里体味艺术的明媚光辉 .....         | 196 |
| 战国余晖让我们生活在设计好的圈套里 .....     | 200 |
| 回望华夏文化来时路 .....             | 204 |
| 西方古典神话的艺韵流光 .....           | 208 |
| 关于艺术一场想象中的世纪战争 .....        | 213 |
| 回望二十年纸上风烟 .....             | 215 |
| 她这一生还未来得及绽放 .....           | 220 |

### ■ 第四辑 社会篇

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 回望昨日之前的世界 .....       | 227 |
| 一碗恐龙浓汤将是人类最后的晚宴 ..... | 233 |

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 追寻人性中的善良天使 .....       | 237 |
| 乌合之众还是完美群体 .....       | 241 |
| 人类社会如何克服自私的天性 .....    | 245 |
| 变革的动力来自社会而非电脑芯片 .....  | 250 |
| <br>                   |     |
| ■ 后记 把读书铺展成生活的底色 ..... | 255 |

p a r t 1

# 第一辑

---

## 文学篇





## 他用孤独拥抱世界

所读图书：《活着为了讲述》

作者：（哥伦比亚）加西亚·马尔克斯

翻译：李静

出版社：南海出版社

出版时间：2016年4月

他用奇幻的想象调制比真实更真实的文学盛宴，在光怪陆离、生死迷离间重构了拉丁美洲的历史。他以充满幻术的文字延伸了文学和想象的疆域，在生非生、死非死、时间非时间、生命非生命的文字幻海中，度完了魔幻般的一生。他就是属于全世界，缔造《百年孤独》、写下《霍乱时期的爱情》的文学巨人加西亚·马尔克斯。

《活着为了讲述》为马尔克斯唯一的一部自传，且仅为其生命历程的三分之一。他有太多的东西要讲述，以致在小说的喷涌中误了完成全部自传的时间，又或许他的生命早已融入到他的作品中。不知这位洞开人间鬼蜮大门的魔幻大师，是否在另一个世界中以自己的方式继续讲述？

在马尔克斯的小说作品中，孤独是深入骨髓的，从《蓝狗的眼睛》《世上最美的溺水者》，及至《百年孤独》，以及本



书中提及的受朋友启发写下的《爱情和其他魔鬼》，孤独都是永恒而深邃的主题。在这本传记中，我一再寻找那些孤独的根源。我看到他在外婆的灵异故事中一方面吸收了灵感，将魔幻种入骨髓，一方面又对黑暗有着别样的恐惧，他无法把那些精灵鬼怪关在脑子里，而不让他们在暗夜行走。邻居说夜半总听到死人走路的声音，弟妹们在家里看到游荡的鬼魂，马尔克斯恍若记得有无头的人骑着骡子经过，还在一片莫名的水域中看到溺水的母鸡……

马尔克斯说，“我无法想象还有哪种家庭更适合培养文学志向。家人疯疯癫癫，把我带大的女人们都是如此”。暗夜中能够将故事发挥到极致的外婆；眼盲心亮，能够凭着嗅觉解决一切问题的姨姥；啃着泥土，吃着墙皮的小姑娘；大度到可以将父亲婚外情的子女视同己出，坚强幽默的妈妈；一群行为怪异、心地善良的女仆；以及一身重孝，远道赶来宣布“我要死啦”的帕姨，她们“用人间天堂中一种自然不做作的态度对我，铸就了我的性格和思维方式”，我相信这些纯朴又灵异的女人，同时也给了马尔克斯一双悲悯的眼睛，让他能够在荒唐中看到不幸，在黑暗中看到人性的光泽。

马尔克斯说他分不清现实与幻想的界限，那索性就不分吧，于是在这部传记中人生如幻，亦梦亦真，所有的身影恍惚迷离，而唯一真实的是其间奔涌的马尔克斯对家人、朋友、同事、邻居以及那些生命中过客的深情，还有对“讲述”高于生命本身的执着和热爱。真实的马尔克斯并不孤独，所谓的孤独只是他在混乱的时代中与这个世界相处的一种方式，是灵魂妄想间隙的一种纯然状态，是为其构建魔幻现实主义文学圣殿提



供源源不断养分的心灵加油站。

马尔克斯爱这个世界，爱得一往情深，连同他笔下的所有人物，都显得不同凡响，充满人性的光辉。合上书本，书中人物的哎呀嗟叹，仿若仍在耳边，他们有血有肉有灵魂。邻居开枪击毙撬锁的小偷，当外公问起枪响后，她是否听到其他声音时，她回答是小偷临死前令人心碎的呻吟。多年后，马尔克斯仿佛依旧看到小偷的妈妈领着妹妹抱着枯萎的花去往坟前献花的背影，她们对过往张望的人视而不见，厄运之下尊严犹在。马尔克斯总能用这样的细节，讲述出在人心里涌动的东西，它超越所谓的“道德”“秩序”，直击人们真实的生活、生存以及精神困境。生命与灵魂有时就是这样被时代裹挟着破碎、消散，幸存者实在不该在无形大手之外，再给不幸者以一记精神的重拳，在智者眼中，真正跌落尘埃的只有麻木与冷漠本身。

“人间天堂”是马尔克斯的灵魂之母，而战争则是马尔克斯的灵魂之父。马尔克斯的祖父是上校，战场上出生入死，战争结束后便盼政府战争抚恤金的兑现，这成了这个家族的一个虚无缥缈的梦想。不论是来自祖父的战争记忆，还是来自“千日战争”带来的现实伤痛，以及在记者生涯中来自职业的压力，辗转漂泊、颠沛流离的生活，都给予了马尔克斯从多角度、全方位理解社会、理解历史的广泛素材，它们都是《百年孤独》不可或缺的一部分。

马尔克斯大部分青年光阴皆穷困，却总有不明就里的朋友，以为名满天下的大文豪早已经阔绰，可谁想这个文学天才经常付不起房租、三餐不继、衣衫褴褛，以致去银行兑付支票，都被怀疑这“叫花子”怎么可能是大作家本人。但他同时