

# 愿生命从容

——哈佛访学三

焦小婷 著



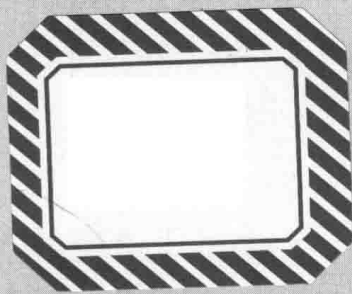
东北林业大学出版社  
Northeast Forestry University Press

YUAN SHENGMING CONGRONG

# 愿生命从容

——哈佛访学三

焦小婷 著



东北林业大学出版社  
Northeast Forestry University Press

· 哈尔滨 ·

版权专有 侵权必究

举报电话：0451-82113295

---

图书在版编目 (CIP) 数据

愿生命从容：哈佛访学三 / 焦小婷著. — 哈尔滨：  
东北林业大学出版社，2016. 12

ISBN 978-7-5674-0993-4

I. ①愿… II. ①焦… III. ①随笔—作品集—中国—当代  
IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 015601 号

---

责任编辑：赵 侠 吴剑慈

封面设计：宗彦辉

出版发行：东北林业大学出版社

(哈尔滨市香坊区哈平六道街 6 号 邮编：150040)

印 装：三河市天润建兴印务有限公司

开 本：710 mm × 1 000 mm 1/16

印 张：19.75

字 数：282 千字

版 次：2017 年 9 月第 1 版

印 次：2017 年 9 月第 1 次印刷

定 价：58.80 元

---

如发现印装质量问题，请与出版社联系调换。(电话：0451-82113296 82191620)

# 目 录

中秋感悟 .....	001
黑人历史博物馆 .....	004
查尔斯河边的季节树诗活动 .....	006
公交见闻与国家公墓 .....	009
朗费罗博物馆一游 .....	012
造访哈佛神学院 .....	015
新罕布什尔州看秋景（一） .....	017
新罕布什尔州看秋景（二） .....	019
新罕布什尔州看秋景（三） .....	022
计划出游瓦尔登湖 .....	024
瓦尔登湖一日游 .....	026
哈佛特色 & 中国城购物 .....	029
畅游女巫城 .....	032

万圣节里的鬼魂一条街 .....	035
韦尔斯利学院一日游 .....	037
湖边观雁 .....	040
壮美的耶鲁大学 .....	042
哈佛艺术馆的精神盛宴 .....	045
在哈佛向莫言讨教 .....	048
普利茅斯和罗得岛一日游 .....	051
晕头转向的出游 .....	054
Gilda 带我参观美术馆 .....	057
年末畅游波士顿 .....	060
踏雪登高 .....	064
旧货市场开眼界 .....	066
马丁·路德·金纪念日 .....	069
Widener 图书馆 .....	072
幸福西雅图 .....	075
西雅图的晴天 .....	078
参观游艇展 .....	080
登高太空塔 .....	082
西雅图广场见闻 .....	085
参观华盛顿大学 .....	088

特色海鲜大餐 .....	092
中国城的家宴 .....	094
再游中国城 .....	096
艺术博物馆和海滨 .....	098
在西雅图吃川菜 .....	100
初抵旧金山 .....	102
壮丽的金门大桥 .....	104
斯坦福大学一日游 .....	107
流连渔人码头 .....	110
初抵洛杉矶 .....	113
辉煌好莱坞 .....	115
靓丽的圣莫尼卡海滩 .....	119
打车软件的便捷服务 .....	122
西雅图的中国年 .....	124
春节回忆舐犊情 .....	126
挑战女儿的作业 .....	128
造访西雅图的德式小镇 .....	130
教堂游 .....	133
回味星巴克 .....	136
返回波士顿 .....	138

欢乐踏雪游 .....	140
开启纽约之旅 .....	142
繁华的纽约 .....	144
富庶的曼哈顿 .....	148
文明的哈莱姆 .....	151
我家有女初长成 .....	154
给女儿庆生 .....	156
同道畅游麻省理工学院 .....	158
在哈佛听音乐会 .....	161
聆听波士顿交响乐 .....	164
莱克星顿朝圣之旅 .....	168
莱斯利大学的名人演讲 .....	171
免费日的波士顿校园游 .....	173
余音绕梁的一天 .....	177
珍本图书馆和歌剧 .....	180
精彩的哈佛艺术节 .....	183
近距离观摩学霸 .....	185
麻州州府一日游 .....	187
乔治岛的自然海景 .....	191
快乐的母亲节 .....	194

晕头转向的啤酒节 .....	198
奥本山公墓赏景 .....	201
富人区的内与外 .....	203
参观当代艺术馆 .....	206
夜宿美国牧民家庭 .....	208
Amy 家的宝贝们 .....	212
和 Amy 一家外出游玩 .....	216
从牧场回来 .....	219
今天的主题是送别 .....	221
盛大的毕业季校友会 .....	223
隆重的学位授予典礼 .....	226
观者如潮的飞行表演 .....	230
抵达芝加哥 .....	233
游览威斯康星大学和州府 .....	235
芝加哥公园游 .....	238
神游橡树园 .....	241
参观巴哈伊庙宇和西北大学 .....	245
龙舟竞渡波士顿 .....	249
Widener 图书馆百岁庆典 .....	252
端午节诗餐会 .....	255



虽败犹荣 .....	257
趁节日卖力花钱 .....	260
伊莎贝拉嘉纳艺术博物馆 .....	262
围观马英九 .....	264
爱上新奥尔良 .....	266
奥尔良的完美第二天 .....	269
萧瑟的民权运动圣地 .....	273
转战亚特兰大 .....	276
充实的亚特兰大之旅 .....	279
哥伦比亚观感复杂 .....	285
旅游名城查尔斯顿 .....	289
打道回府回味无穷 .....	292
被艺术包裹的一天 .....	294
波特兰的魅力海景 .....	297
庄严的博物馆之旅 .....	300
畅游博物馆 .....	304

## 中秋感悟

今天依然凌晨4点半醒来，6点半起床，跟随Lida去了她从小到大一直去的那间教堂。礼拜活动上午10点开始，Lida要先去健身房，这是她每周再忙也必做的功课。放松心情，增强体质，她活得很明白。我在附近散步，沿一条名副其实的林荫大道走着。周末的早上，雨后的空气透明清新，散步、遛狗、跑步、骑车锻炼的人不少，大多是家人结伴散步；戴着头盔成群而过的骑车人，显然是同学或朋友。想起了在国内经常见到的骑车的“驴友”们，不得不在尘土飞扬、雾霾笼罩的马路边穿梭，真替他们难过。再好的兴致、习惯和志趣也会让糟糕的空气搞得意兴索然。

来到一面不知名的湖边，抬头看天高云淡，直视湖面碧波荡漾，有闲人荡桨泛舟，有天鹅傲然浮游，周边环境安静祥和。此情此景，除了贪婪地多看几眼，深深地呼吸空气，轻轻地叹息几声，又能如何？湛蓝的天是别人家的，碧绿的湖是别人家的，自己匆匆而过，只留下浅浅的脚印，带不走一朵云彩。真心体会到了徐志摩在剑桥河边“匆匆



感谢中秋节！这两天微信朋友圈里格外热闹，美好的祝愿和问候语天南地北地轮回转发着，不过怎么都读不厌。

晚上我要先出去看看月亮。国内已经是中秋了，待我明晚再望时，已经是十六的月亮了。赏月是中秋佳节亘古不变的主题。夏天在外散步时，我曾认真地举头望月思考过，古人为什么寄予月亮那么多的情怀，有时即便“明月别枝惊鹊”，也会“酒入愁肠”，莫不是天高地广，唯有月亮可以海内天涯共享？而且只有“静夜”里才有“思”量。此时此刻，唯愿“西楼满月”，能够消解曾经如钩残月下的“梧桐寂寞”“月明人静”。

何不共此时？



## 黑人历史博物馆

上午9点半出发，乘车前往波士顿的黑人历史博物馆参观。10点半到达地点，发现里面没有一个游人，只有门口站着个白人小伙等着售票。据说美国所有的博物馆都免费，这里怎么还要5美元，倒不是不愿付那5美元，主要是今天没有参观内容，只有17分钟的视频供我们观看，真正想看到的其实尽在眼前，因为里面不足国内的一个教室大，且光线昏暗，有种不安全感，只扫视了一下四周那些黑乎乎的小物件，便失望地走出来了。这本是我今天的主要内容，没有如愿。因为没做别的功课，一时不知道该干什么。查询谷歌地图，发现身处剑桥大街——剑桥镇（Cambridge，又译为坎布里奇镇）最长的一条街，连接了这里187个景点。脚下地面上延伸的一排红砖就是著名的波士顿自由之路（The Freedom Trail），沿着这条街行走，大概可以从旁边的景点中看到美国的历史痕迹。随后走马观花地行至中心公园、马萨诸塞州行政大厅、谷仓纪念公墓（Granary Burying Ground），这里葬着富兰克林、美国独

立宣言起草者 Samuel Adams 及黑人政治家鲍德温。还有一些叫不上名字的特色建筑和地方，以后再来慢慢了解吧。

今天遇见几位中国访学者，第一位是在 73 路公交车上遇见的来自中央民族大学的刘，第二位是在波士顿地铁口碰到的张。互相简单交换了信息，约好以后有机会再聚。她们都不是哈佛的，并且对我能在哈佛文学研究中心访学表现出掩饰不住的羡慕，让我不得不重新思考接下来的行程计划。是该多待在这个超级学术中心研读，还是多出去走走接触一下外面的世界？真是个问题。

下午 4 点多回来补吃了午饭，6 点半左右看到窗外醉人的夕阳，拍几张留下这美好的景色吧。近几日天气晴好，昨晚的美梦就是被月亮的亮光惊醒的。

## 查尔斯河边的季节树诗活动

来美两个星期，今天的学习生活安排算是较为满意的。早上近7点起床，认真地做了早饭，8点半乘车去学校，看书至12点半，下午逛了哈佛书店和查尔斯河，晚饭后在草坪散步近1小时，睡前阅读了部分汉语文章。读书与悠闲，貌似平衡了。

9点多走进校园，四周很安静，柔和的阳光透过清新的空气，穿过浓密的树叶，照在绿色的草坪上，把红砖墙映衬得分外惹眼。直奔 Widner 图书馆而去，坐在二楼的自习室里，开始安静地读书。偌大的自习室还没有来多少人，选择一个靠窗户的桌子，轻轻地放下书包，竟也生出回音来，可见这里的安静程度。舒适的桌椅，精致的台灯，干净、敞亮的环境，在这里不读书会觉得是在浪费生命。一时心血来潮，拿起手机偷拍一张照片，可关了静音的手机“咔嚓”一声响，让我尴尬得心里直发慌。好在周围的人，都埋头在书里，无暇抬眼鄙视我这个不懂事的中国大妈。自己蔑视一下自己吧！门口明

明贴着告示，室内严禁用手机打电话，还顶风偷拍，制造出这样的声响，这不就是明知故犯嘛！

12点半走出图书馆，来到传说中的哈佛书店，书店共4层，书架都顶着高高的天花板，人夹在书架之间成了名副其实的书虫。大部分都是学术类书籍，各门各类应有尽有。门口像国内书店一样，也有畅销书专柜。来来回回、上上下下转悠了一圈，长长见识，闻闻书香，没有遇到一见钟情非买不可的书，索性坐在窗台的垫子上，读了几页一位不知名作家写得有点粗浅的《怎样读小说》，便匆匆打道回府，因为下午和朋友约好去查尔斯河边散步，顺便趁周五超市打折去买点必需品。

说说这条穿越350岁市龄的波士顿查尔斯河吧！该河绵延6英里（1英里=1.6千米），清澈见底的河水映照着湛蓝的天空，河两岸怒放的小花和古老高耸的橡树把流动的河水衬托得娇柔而神秘。且不问是天空的蔚蓝成就了河水的异彩流光，还是清澈的河水刷新了天空的澄明碧蓝，偶尔划过的皮划艇、小舟和野鸭，远处河两岸林立着的哈佛的教学楼，已经让人眼花缭乱了。没错，哈佛大学确实为查尔斯河增添了不少人文气息，而查尔斯河清凌凌的河水也成就了哈佛的灵动与精致。互为嫁衣，两全其美。这个地方是要再走走的。





眼前一棵古老的橡树上，贴着几页纸。原来是一位诗歌爱好者倡导的季节树诗活动。每个季节他/她都会把自己喜欢或创作的诗歌钉在河边的树上，供诗歌爱好者阅读，寻找知音，且吸引更多的人把自己喜欢或创作的诗歌贴在上面，每个季度末揭下来，发到今年4月刚刚建起来的查尔斯河季节树诗网站。很是感慨这样的创意和兴趣！是怎样一位读诗、写诗、爱诗的人，用自己的一腔浪漫把对诗的情怀贴在查尔斯河边的这棵树上？很喜欢这样的思想和举动。有时候诗的灵感会光顾爱好文学的人，有了这样一个诗的家园，何愁无处安放寻找栖息地的灵魂？如果是汉语，我倒是可以尝试，英语就免了。

