

自序

兩年前我在努力用郭沫若的讀書觀念裡裝
表辯論古史的文字時，樸社同人就喝我偏指成畫
由社中出版。我當時答應了，但身沒有動手。
所

张国安 著

终结『疑古』 上

终结『疑古』

上

张国安 著

自序

两年前，我在努力阅读便利的读书记载裡，著《秦汉古史的文字》，模样社同人就嘱我编辑成书。我当时答允了，但是没有动手。所以



人民出版社

目 录

导 论

千古变局碰撞中的中西学术	3
引子：“走出疑古时代”为什么走不出去	3
一、中西学术的简略对比	10
二、中西碰撞中形成的中国新学术	28
(一) 千古变局中畸变的社会心理	28
(二) 全盘西式的新学术	35
(三) 浅析思潮、思想与学术	45
(四) 新旧中西之学与新人旧人	49
三、世界史学史中的怀疑主义史学之比较	59

上 编

顾颉刚和胡适从论战失败到“史学革命”的真实心路	75
引子——顾先生曾想自杀 胡先生极度烦闷	76
一、从论辩角度看 立论方完败	81
(一) 顾先生的心态：从得意、兴奋到郁闷、沮丧	81
(二) “层累说”的死穴	93
(三) 适之、玄同先生的难言之隐	97

1. 始战终怯的钱玄同	97
2. 神秘的胡堇人	98
3. 胡适的危机处理——立刻关停《读书杂志》	101
4. 曲为辩解	108
(四) 反方的总结与庆贺	110
(五) 顾先生心理遭受重创 产生畸变	113
二、《古史辨》编纂的诸多隐情	127
(一) 编纂启动极早	128
(二)《古史辨》变成《古史杂论》	131
(三) 出现意外 被迫重编	133
(四) 书中玄机	137
(五) 胡适、钱玄同都不给《古史辨》写序	141
(六) 心态由平和再到愤懑	145
三、疑烽烟再起 回以组合拳	148
(一) “围殴”学术警察	149
(二) 笼络论战对手刘掞藜	158
(三) 特异《自序》索隐	159
1. 《自序》为何写成“自传”？	160
2. 《自序》多有不实之处，《自序》与日记、书信 及读书笔记的对比！	165
3. 高调捧胡为哪般？	196
(1) 顾先生师长辈分析	196
(2) 外势与实地	204
(3)《自序》、陈源与胡适态度的巨变	205

(4) 扶得东倒又西歪	207
(四) 缔密的宣传攻势	212
四、“史学革命”的真相	214
(一)“史学革命”的诞生	214
(二)“史学革命”的心路之旅	217
(三)奇特“师生”路——胡适、顾颉刚	
早期交往考	225
1. 初识寻踪	226
2. 转折(另类门人)	237
(四)明修胡适之的栈道 暗渡梁任公之陈仓	
——“层累说”直接来源考	245
(五)顾先生学术思想的转变	269
1. 独立思考,兼收并蓄	276
2.“自立门户,创立学派”之努力	282
(六)略谈胡适与顾颉刚在“疑古”上的同与异	283
(七)顾先生的处世风格与性格的再认识	
(知人论世)	290
(八)从欢迎论战到拒绝应战	311
(九)傅斯年称赞顾先生“史学称王”之前后变化	316

中 编

“层累地造成的中国古史说”指谬	
——兼驳白鸟库吉“抹杀论”和内藤湖南“加上原则”	335

一、由粉本、古画之喻看研究历史的方法	336
二、三说指谬	350
(一) 史料搜集存在严重问题	351
(二) 剥皮主义与史料陷阱	355
(三) 从逻辑的角度审视“层累说”	357
(四) 发生的历史? 逻辑的可能性? 还是想当然?	364
(五) 题目的特性与通识的重要性	375
三、三说虽谬何以至今仍屹立不倒?	381
(一) 思维方式的盲点	382
(二) 知识性质的盲点	391
(三) 研究方法的盲点	402
(四) 文献分析的盲点	420
(五) 经学史学关系的盲点	426
1. 经与史	426
2. 经学与史学	427
3. 吊诡的认知——以孔子和司马迁为例	442
(六) 史学逻辑的盲点	445
(七) 史料批判的盲点	454
(八) 古文优于今文的盲点	465

下 编

探幽索隐 解荒化诞

——古史传说时代合理内核的两个重要论例 477

引 论	477
1. 为何无人勘破中国古史的传说时代?	480
2. 深入研究的可行之道	494
一、《帝系》五帝之序与黄帝少昊两族轮流考	497
(一) 古史体系中五帝问题的再审视	497
1. 古帝研究的再审视	497
2. 远古不合常情的年数问题	502
3. 试释千古之谜帝俊	506
(二) 论《帝系》《五帝德》的史料价值	514
1. 质疑旧说之“想象的”理由	515
2. 对司马迁述语应该如何理解	521
3. 《五帝德》来源与成篇时代的推测	526
4. 《帝系》当源自宫廷，与《世本》有关	528
(三)《帝系》五帝之序与黄帝少昊两族轮流考	537
1. 黄帝	537
2. 颛顼	540
3. 帝喾	546
4. 帝挚	551
5. 帝尧	554
6. 帝舜	558
7. 大禹	561
8. 皋陶	564
9. 伯益	565
10. 夏启	567

6 终结“疑古”

11. 后羿	568
12. 寒浞	570
13. 少康	571
(四) 结论: 两族轮流是政治共同体的结构性特征	571
二、探幽索隐 解荒化诞——以《大荒经》为例	584
(一)《山海经》《大荒经》原本是两部书	587
1. 经名考辨	588
2. 校书款识探究	596
3. 篇目排序意味着不同的文化传统	597
4. 避讳字隐含的意义	598
5. 内容重复的意义	599
6. 年代不同	599
7. 孤证重析	601
(二) 郭璞之前《山海经》《大荒经》各自流传考	604
1. 《大荒经》源自《大荒经图》 及其早期流传考	606
2. 郭璞之前《山海经》流传考	614
(三) 郭璞与《大荒经》《山海经》之合并考	624
1. 郭璞与《大荒经》《山海经》关系之分析	625
2. 郭后隋前传本《山海经》之流传略考	628
3. 坚韧的《大荒经》使用传统简析	633
(四) 分则两利 合则俱伤 ——新研究必备的出发点	635
(五)《大荒经》内容商代说	642
1. 从文字学、语言学看经文的殷商属性	643

2. 从宗教学、神话学等看经文的殷商属性	653
3. 姬姓西周、姜姓北齐及战国商代史实考	666
4. 对《大荒经》所涉其他各国的初步分析	677
5. 年代属商的其他理由	684
6. 结语	689
(六)《大荒经》源于商代大社壁画考	690
1. 《大荒经》文异常重复的荒诞现象新释	691
2. 由《大荒经图》引出的图像学诸问题	699
3. 由平面思维到立体建筑	710
4. 殷商大社论	730

综 论

沉痛的反思	753
一、从逻辑学角度审视“疑古”诸概念	757
二、“疑古逻辑”的较大漏洞、 诸多悖论与难以自洽	769
三、“三说”的学术之失误	783
(一) 西方科学史学的优劣、走向与反思	784
(二) 乾嘉朴学相当于西方近代前期的博学时代	795
(三) 从经主史次到经史混一	801
(四) 论经学不可分	807
(五) 论经史不可合	812
(六) 对中西历史与史学的误读	829
(七) 真正的学术批评之匮乏	834

四、时代思潮、社会心理与新偶像	839
五、从多重角色冲突的视域看“疑古三杰”	853
六、终结“疑古”之道	878
重要参考书目	921
后记	967

导 论

从“中国经验”看“中国方案”的世界意义

千古变局碰撞中的中西学术

我们不得不力求对我们最为敬慕的那些理论采取一种高度批判的态度。

——卡尔·波普尔

引子：“走出疑古时代”为什么走不出去

稍具中国现代、当代学术常识的学者乍一看到拙作题目，很多人一定会先被“骇得舌桥而不能下”（顾颉刚先生《自序》中语）。这样的感觉当然极有道理，反传统的怒涛拍击过清末民国社会各阶层的灵魂，“疑古思潮”的狂飙也席卷了整个古典学界。1949年后，“疑古思潮”改头换面，变成了薄古厚今，影响更加强大，其登峰造极就在“文化大革命”期间，参与者扩大到广大普通民众，其形式由思想“层累”出行动，竟致对各民族物质文化遗产“大开杀戒”，造成了空前绝后的文化浩劫。现在，无论是谁，对物质“疑古”的危害都会有充分的认识，也必定坚决反对。针对思想、学术上的“疑古”，李学勤先生在1992年提出“走出疑古时代”，学术界对此反响强烈，赞成者评价很高，如晁福林先生认为李先生“适时地提出‘走出疑古时代’的问题”，“这对于研究中国学术史、总结本世纪中国学术的发展都是重大贡献。”¹但反对的声浪

¹ 《论前疑古时代——五四新文化运动与学术方法的变革》，《北京师范大学学报》（社会科学版）1999年第2期。

4 终结“疑古”

更大，此说不断被批判与围剿。¹以李先生身份之尊和影响之大提出“走出疑古”尚且如此，则笔者区区，居然狂言“终结疑古”，岂非梦呓之语？

笔者可以直截了当地回答，绝非如此！近代“疑古思潮”在学术上赖以支撑的理论核心是顾颉刚先生创立的“层累地造成的中国古史说”（以下简称“层累说”），它本来是在1923年5月6日《读书杂志》第9期发表的《与钱玄同先生论古史书》这封信（或曰半封）中提出的，结果迅速产生了巨大的学术影响和深远的社会效应，当时的学者何思敬说：“颉刚先生在我们中国学术界确是一个霹雳，这想是大家都感觉到的。”²它成为中国现代学术史上一个极为著名的、具有世界性影响的一个系统性假说。在那个反传统特别激进的狂飙年代，它很快受到学术界相当多“新派”学者的赞誉，胡适褒之为“史学革命”，傅斯年给顾颉刚写信说：“史学的中央题目，就是你这‘层累地造成的中国古史说’”，赞誉顾先生在中国古史学的地位“恰如牛顿之在力学，达尔文之在生物学”，“是在史学上称王了”。³蔡元培说：“‘层累地造成的中国古史说’是最颠扑不破的方法。”⁴郭沫若说：“顾颉刚的‘层累地造成的古史说’，的确是个卓识。……到现在新的史料尚未充足之前，他的论辩自然并未能成为定论，不过在旧史料中凡作伪之点大体是被他道破了。”⁵学者们进而还会想起那七卷本的“皇皇巨著”《古史辨》，世界学术界对它的交口称赞似乎更凸显出“疑古

1 祝晓风《一桩聚讼八十余年的学术公案再起波澜》（《中华读书报》2006年8月30日第3版）文有综述。

2 《读妙峰山进香专号》，《民俗》1928年第4期。

3 顾颉刚编著：《古史辨》第二册，海南出版社2005年版，第216页。顾先生对海外的影响详见刘起釪所著《顾颉刚先生学述》（中华书局1986年版）。

4 蔡元培：《致顾先生函》，高平叔编：《蔡元培史学论集》，湖南教育出版社1987年版，第223页。

5 郭沫若：《中国古代社会研究》，河北教育出版社2000年版，第361—363页。

思潮”的“伟大”与“进步”，等等。日本近现代两大古史学派的巨擘——东京大学白鸟库吉氏和京都大学内藤湖南氏稍早提出的尧舜禹抹杀论和加上理论也都是类似的阐述，这似乎更为“层累说”增添了学术上的砝码。但从严格的学术标准来看，“层累说”的论证实际上是不完整、不严谨的，不乏随意性。应该注意的是，它从一发表就受到阻击，质疑、反对的声浪更是连绵不绝，学衡、国粹和马列等派史学家对其进行了虽不系统但却相当全面（包括研究方法、论证逻辑到材料运用等各方面）、持续有力且颇有足以否定其假说的批驳。反对的学者或视之为破坏传统文化的罪魁祸首（如章太炎、柳诒征），或视之为违反人类社会发展规律的谬说（如梁园东、李季），谨慎的大多数学者则持陈寅恪先生所说上古之事证是不易、证伪亦难的态度而不公开表态。让人始料未及的是，这个终顾先生一生也没有完成论证的、学术界评价两极的假说¹竟很快成为一个定论长期笼罩着中国早期历史的研究领域，构成学术史上“意见”“思想”长期压倒学术的一大奇观。绝大多数学者想当然地认为“盘古开天、三皇五帝”的传统古史体系轰然坍塌，此后很长时期，大多数学者认为中国信史是从殷墟的商代中期开始的。与此同时，史学界亟亟于重建古史体系，但迄今也没有让人看到什么明显进展。必须指出的是，真理并不以信仰者的多少为依归，逻辑学家 Richard Whately 正确地指出：“应该记住这一点，一个很长的讨论是谬误的最有效的面纱。当诡辩以浓缩的形式呈现于我们面前时，像毒药一样，它立刻会被防备

1 钱穆先生形象而准确地评价：“《古史辨》不胫走天下，疑禹为虫，信与不信，交相传述，三君者（指胡、钱、顾），或仰之如日星之悬中天，或畏之如洪水猛兽之泛滥纵横于四野，要之凡识字之人几于无不知三君名。”（《崔东壁遗书·序》，顾颉刚编：《崔东壁遗书》，上海亚东图书馆 1936 年版，第 2 页）这与顾先生的亲身感受是一样的：“赞誉我的人称我‘烛照千载之前，发前人之所未发’；反对我的人便骂我‘想入非非，任情臆造’；对我怀疑的人也就笑我抨击古人只不过为的趋时成名。”（《古史辨自序》）

和厌恶。一个谬误若用几句话赤裸裸地加以陈述时，它不会欺骗一个小孩；如果以四开本的书卷‘稀释’时，则可能会蒙骗半个世界。”¹

对“层累说”这个明显属于“白马非马”式的诡辩——不合常识的假说及由此绵延至今的低水平的学术论战，在迄今所有对20世纪中国历史学的总结中始终没有得到准确的定位，而其中一个引人注目的现象是顾先生的亲密师友——极端赞成派胡适、傅斯年先生的悄然倒戈，前后变化虽受到一定关注，但其中真正的内涵——知其不然而不知其何以不然的学术意义并未得到足够的重视与合理阐释。如果对一个纯学术的问题尚且如此，那么要想对“疑古”狂飙所涉及的文化背景、社会心态等深层次的本质内涵会有全面而准确的认识则更属奢望。

当李先生提出“走出疑古时代”之后，许多学者又置顾先生的说法于不顾，鲜少解释与论证而径从五帝乃至三皇开讲中国历史，此态且有愈演愈烈之势，这似乎也不是学者应有的严谨态度，更无法说服尚在“疑古”的学者。直至今天，拥护的一派仍视之为现代史学革命的开端（如余英时先生），更多的学者虽已不再相信，也明明知其不然，但依然不得不受其所谓论证范式的约束，张京华先生称之为“顾颉刚难题”²，李锐先生既猛烈抨击又略加回护。³这说明整个学术界对其致误之因不甚了了。

1 Elements of Logic, vol. 3, section 5, Longmans, 1948. 转引自武宏志、马永侠：《谬误研究》，陕西人民出版社1996年版，第197页。

2 顾颉刚难题意指不能以一部分之真证全部皆真（张京华：《古史辨派与中国现代学术走向》，厦门大学出版社2009年版，第133页）。这是一个伪命题，就史书而言，又岂能以一两例乃至一小部分之假推证一书全部皆假。正像胡适主张的那样：拿证据来。证据走到哪儿，结论下到哪儿。这是抓住一点不及其余式的武断的思维方式，十分有害。

3 《经史之学还是西来之学——“层累说”的来源及存在的问题》：“从史学史的角度来讲，对于‘层累说’，我们当然应当怀有崇敬之情；但在从认识中国上古史的角度来看，现在的中国古史研究者对于‘层累说’应该具有

很明显的是，李先生二十多年正确的“走出疑古”之路并不顺畅，可谓趑趄蹀躞、步履蹒跚，原因何在？

一、学术上，“走出疑古时代”的理论没有建立，缺乏充分、系统的论述和有力的学理支撑。张京华先生指出：“需要留意的是，学者每将‘走出疑古时代’视为一个口号或者号召，原因之一是迄今为止李学勤本人对此的阐述并不系统、充分。”¹杨春梅先生认为：“李学勤先生的‘走出疑古’，一言以蔽之，就是借考古材料和新出简帛替古人鸣冤，为古书翻案，进而重新确立古书及所载古史的可靠性权威。但李先生一不愿过分立异，二因为事务繁忙，无暇系统论述，所发表的文字，或为即兴演讲，或为精短‘小文’，或为序为跋借题发挥，意蕴往往无限而又难免语焉不详，对古书古史是否整体可靠的问题始终言辞委婉，意向含蓄。读者往往得其一而不知其二，见其表而不识其里，各自就其所见而表示支持或反对，对他‘走出疑古’后的真正意向，反而容易忽略。这对‘走出疑古’的发展显然不利。”²

二、怀疑李先生的动机不单纯，是出于非学术性目的，有的着眼于其疏离历史科学追求真理、复原历史真相的原则，有的认为他只是怀着朴素的民族情感而使然，更有人认为这是政治上的投机取巧。如林沄先生指出：“李先生出于爱我中华和维护统一的情结今天要翻这个案，首先要给《帝系姓》《五帝德》这样的古书恢复名誉。其主要方法，就是宣称应该对古书进行‘第二次反思’。”“中国古典学的信古时代，其实还没有完全结束，还有余波微澜。……提‘走出疑古时代’是

和当年的顾先生一样的怀疑精神。”（《学术月刊》2009年第8期）

1 《古史辨派与中国现代学术走向》，厦门大学出版社2009年版，第26页。

2 《去向堪忧的中国古典学——“走出疑古时代”述评》，《文史哲》2006年第2期。