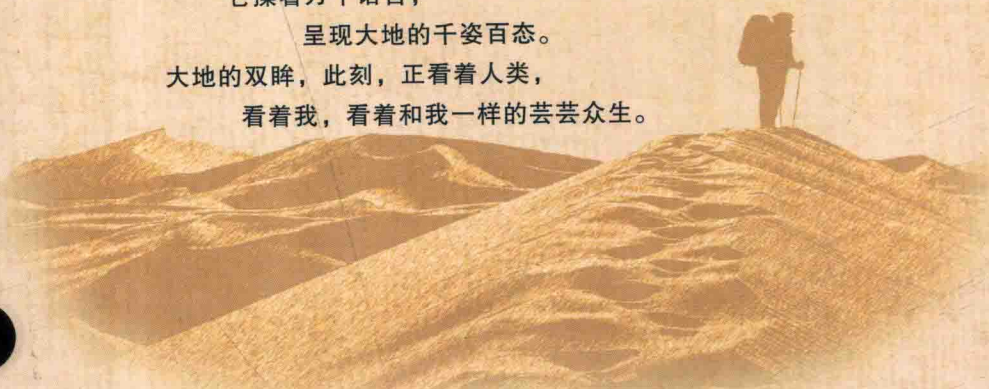




大地的语言

戴荣里◎著

大地是很会说话的智者，
它操着万千语言，
呈现大地的千姿百态。
大地的双眸，此刻，正看着人类，
看着我，看着和我一样的芸芸众生。



 中国言实出版社

大地的语言

戴荣里 著



中国言实出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

大地的语言 / 戴荣里著 .-- 北京: 中国言实出版社, 2018.2
ISBN 978-7-5171-2681-2

I . ①大… II . ①戴… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 028892 号

出 版 人: 王昕朋
总 监 制: 朱艳华
责任编辑: 宫媛媛
文字编辑: 张慧敏
责任印制: 佟贵兆
封面设计: 锦 瑟

出版发行 中国言实出版社

地 址: 北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编: 100101

编辑部: 北京市海淀区北太平庄路甲 1 号

邮 编: 100088

电 话: 64924853 (总编室) 64924716 (发行部)

网 址: www.zgyscbs.cn

E-mail: zgyscbs@263.net

经 销 新华书店

印 刷 北京温林源印刷有限公司

版 次 2018 年 3 月第 1 版 2018 年 3 月第 1 次印刷

规 格 710 毫米 × 1000 毫米 1/16 16.75 印张

字 数 270 千字

定 价 39.80 元 ISBN 978-7-5171-2681-2

目 录

大地的语言

- 大地的语言 / 3
大地的耳鸣 / 5
大地的个性 / 7
大地的呼吸 / 10
大地的旋钮 / 12
大地交响曲 / 14
大地上的落叶 / 16
大地上的银杏叶 / 18
大地悟语 / 21
大地夜哭 / 23
大地与树 / 26
大地之夜 / 29
地眸 / 32
荷塘春光 / 34
那棵树 / 36
那些树叶间的阳光 / 38
那只游弋在颐和园里的水鸟 / 40
散步之美 / 42

太阳与大地 44

雾漫大地 47

大地上的城市

- 北京之秋 / 51
城市穿梭的底色 / 53
城市过客 / 55
荷塘日色 / 57
门卫兄弟 / 59
汽车与大地 / 61
人间厕所 / 64
站房之美 / 66

大地上的村庄

- 父亲的风景 / 71
母亲的心 / 74
掌中的故乡 / 77
走不出的村庄 / 80
走月亮 / 83

大地上的人

城市庄稼 / 87

大地上的美女 / 89

大地上的情感 / 91

大地上的人 / 94

风生活 / 96

富有的穷人 / 98

古镇的厨子 / 100

老教授 / 103

每个人都是自己的太阳 / 105

那把小提琴 / 107

巧青 / 109

外婆的黄土地 / 111

雪地里的红围巾 / 114

一个人的泰山 / 117

大地上的思考

晨思 / 123

对着大地说 / 125

放屁的艺术 / 127

沟通的难度 / 129

汗漫黄昏 / 131

好心人的委屈 / 134

连接之后的连接 / 136

被过滤的事物 / 138

人贵有自知之明 / 140

孰是孰非 / 142

同学与老乡 / 144

相信良心 / 146

享受孤独 / 149

向身体道歉 / 151

研究那些瞧不起你的人 / 153

要把自己当回事 / 155

有一种声音叫沉默 / 157

自得其乐 / 159

大地与读书

春色书香润肌肤 / 163

读书的维度 / 165

读书会的妙趣 / 167

对比读书法的好处 / 169

善待自己 / 171

图书馆里的时光 / 173

学会辨别性阅读 175

大地与茶

- 茶 / 179
- 茶禅一味 / 181
- 茶是有脾气的 / 183
- 茶文化的真假 / 185
- 茶衣 187
- 茶与性 / 189

大地与作家

- 禅意作家林清玄 / 193
- 带着愧疚心写作的作家 / 195
- 裸叔的自由 / 197
- 裸在大海里 / 199
- 散步之忆 / 205
- 色胆包天 / 209
- 诗人的爱心连着世界 / 211
- 他从缝隙中走来 / 215
- 一位喜欢与大地对话的作家 / 218
- 艺术家的厕所 / 221
- 赵民其人 / 225
- 作家的女儿 / 227
- 作家的“五度” / 230

与大地一起生活

- 吃香的喝辣的 / 235
- 等鸟转回来也是幸福 / 237
- 理发 (1) / 240
- 理发 (2) / 242
- 理发 (3) / 244
- 理发 (4) / 246
- 理发 (5) / 248
- 我赶着自己奔跑 / 250
- 雾霾中的我 / 251
- 寻绿龙泉寺 / 253
- 游动的灵魂 / 257
- 撞车 / 259

大地的语言



大地的语言

大地是沉默者吗？大地拥有千万种语言！

孤傲的石头是它的语言，挺立的大树是它的语言，柔软的庄稼是它的语言，溢香的荷花是它的语言，天的澄明也包含着它的语言。草原是它的散文，大山是它的长篇，流水是它的诗歌，飞燕是它的心田。

我习惯了在城市里行走，习惯了这份天与地之间的悠远。每天脚踏大地，路过蝶飞蜂舞的花园，与晨练忙碌的人们擦肩而过，在大地上行走，感觉到悠然、恬静和踏实。在大地上仰望苍天，你会领略大地的广博、蓝天的悠远。风吹大地，会把一个人的心从冬吹到春；踱步炎热的夏天，大地开始沉吟；秋来了，蟋蟀开始唱歌。我愈来愈喜欢一步一步地行走了，如那沉默不语的蚂蚁。荷花池从枯萎中醒来，又从鲜亮中走向枯萎，亭子的二胡声牵来夏风，落叶迎来初冬的笛声。在城市公园欣赏城市里的庄稼，它们排列在城市的田野里。

我享受过秋天城市里的收割，这种收割更注重仪式感。和乡野里的收割不同，收割者脸上透出收获的欣喜而缺少农民惯有的疲劳感。清晨沿着公园行走，亲近草尖上的露珠，亲近成长的一切，感受大地的眼睛。小心翼翼地嗅闻着野草的清香，感受草的身姿。大地是很会说话的智者，它操着万千语言，呈现大地的千姿百态。仰躺在大地上，倾听大地的心声，不知不觉已泪流满面了。

可更多时间，我感觉大地长着一双眼睛，它用双眸凝视着人类对它的摧残。我对着大地歌唱，我向大地祈祷，我甚至静默成一块孤独的石头融入大地。我知道，大地喜欢说话，大地有时也以沉默代表着诉说。

大地袒开胸膛，但始终没合上自己的眼睛。它有时双眸如水，平静如牛，观察着人类的贪婪；它有时怒睁开双眸，扭动着痛苦的身躯挣扎；它有时双眼微笑着，笑看婴儿的蹒跚、雏鸟的飞翔。大地划开胸膛，大地失去了原色，

风停了飘带，水变混浊，高楼挺起身子挤碎了大地最坚强的肋骨，我听到大地战栗的声音。在人类所谓智慧开垦的欲望之河里，抚摸着大地的胸膛，看它逐渐干涸了的双眸。此刻，大地无语，我亦无语。

人类在大地上生存，习惯了向大地永不停止地索取。在获得中又不断催生新的贪婪。人类以改造自然为借口，不断毁坏着大地，也在毁坏着人类自己。大地是永不停歇的河流，日夜生长的树木，四处鸣叫的飞鸟。大地，在大地上的人群，依靠大地的品质，展开自己的羽翼。我抱愧在大地的胸膛里生活了几十年，我为我从未读懂过大地的眼睛而惶恐。

是的，大地的双眸，此刻，正看着人类，看着我，看着和我一样的芸芸众生。大地是谁的子女，又滋养了谁，未来将以怎样的姿态与人类对话？我凝视着大地，大地也凝视着我。

自从离开了故乡，似乎习惯于整洁的城市地面。城市用硬化地面永远关闭了大地之嘴，我每天这样生存，以为就享受到高贵的生活。自从大地失去了表达的可能性，城市上空现代工业的雾霾，让大地纯净的眸子蒙尘。我曾为自己是大地儿子而自豪，而今，大地闭上嘴巴，混浊了双眼，而我，却还在自我陶醉中。向往虚假的绿色、标榜高贵的整洁，而变异的大地，再也长不出庄稼，滋生不出清脆的鸟鸣！

我期待大地再发出属于大地的语言，让大地回复大地的原生态。尽管我知道，这样的愿望，在时空转换里永远是落伍者的思想。在人类扭着大地的耳朵强奸大地意志时，我想站在大地一边。

我看到生活在沙漠之海的人们，对异地造访者扯断沙漠中孤独之树上的枝条所表达的极端愤怒之情时，我就想，其实大地的眼睛就是沙漠上的那棵树啊！

维护一棵沙漠上的树需要几百年，而折断一棵沙漠之树却只要一瞬间。我愿作大地的护卫者，让大地明澈的双眸看着我，对我倾诉。

我会坚守，对着大地，对着苍天，我发誓！

大地的耳鸣

血压升高导致我的耳鸣，我不得不去找医生按摩。我总相信物理治疗超越药物治疗，我行走在大地上，去看一个又一个医生。我的耳朵鼓了又鼓，想听见而听不见。耳朵内万马奔腾，我听到一个声音在哭，另一个声音在笑。

我看到去年的一棵树已经丢失了，冬天里不断传来老人故去的信息，甚至有两位年轻的同学也去世了；在泰山脚下，不时传来老同事离开世界的消息。我仅仅是耳鸣，岁月催促我衰老了，我很固执，从不吃药。我在城市里行走，城市是大地的耳朵吗？我似乎听到了大地的耳鼓声，大地一定听到了人类的噪声。

人类让大地患上了高血压，在城市的每个角落，充满各类嘈杂的声音。人类为了自己当下生存得更好，已然不顾大自然的感受，也不顾及子孙们是否还能看到当下的景物，甚至不希望大地上有一只健全的耳朵。

从我记事起，人类就在大地上不停地折腾。村庄在不断扩大，城市在不断延伸。修不完的路，建不完的房子，而这些泛滥起来的建筑物，构成人类折腾大地的方式，大地无奈地拥有无数只耳朵，倾听人类的淫笑，在人类自以为幸福的声音里缩紧了肚皮。

无数楼房、桥涵和隧道，就是大地形态各异的耳朵，它们让大地开始感知人类的伟大存在。大地患上了耳鼓，被迫倾听人类的贪婪，从一个村庄，到另一个村庄，大地的耳鸣逐渐加重；自从有了城市，大地的耳鸣一天也没有停止过。我看到混凝土覆盖了大地，然后城市之外又出现了新城，偶尔，阔大的硬化地面会被划开，这些硬化地面像强盗一样，蒙住大地的肚皮，毫不犹豫地让自己成为大地的主人。这些硬化地面不知道大地原来是有肚皮的，人走上去，松软、清新，众多的植物可以从大地的肚皮上长出来，长成人的模样，但比人可爱得多；自然大地也是有脸面的，但城市不给大地脸面，城

市吞噬了大地的肚皮，只让大地长出无数只耸立的耳朵，倾听人类对大自然的摧残。

我看到春天大地上的绿色，看到夏天热风催满树叶蓬，而秋天的果实是大地最诚实的奉献，到了冬天，大地舒缓了身体，落叶在它的肚皮上酣睡，在毫无戒备的诗意里，大地度过最坦然的时光。而今，即使在冬天，反季节的蔬菜也会在大地上成长，大地没有礼拜天；春天的大地也失却了生机勃勃的模样，被城市的雾霾所笼罩；夏日里，城市土地上摆着的塑料花驱赶着大地上的野花，人类越来越注重形式而远离内容；秋天里的果实已经变得不那么重要，而冬日里的温暖可以让城市人享受所谓的春天。人们忘记了自己是生命体，忘记了大地上的万物是生命体，更忘记了大地本身也是孕育生命

的生命体。

而大地也和我一样就在不知不觉中患上了耳鸣症。

大地的高血压是人类赐予的。人类污染了大地的血液。让每一条河流都充满了人类的罪恶与贪婪。纯洁的水被各怀心机者污染，而这些血液不仅要养活人类，还要滋润大地。更多的污染物改变了大地的基因，大地的耳朵这边听着开矿的声音，那边就在吞噬人类污染的水流。大地没有眼泪，大地不断把身体的某一部分屈辱成历史，它很无奈。山在历史中虚无掉了，它们的身体被填海了，生长它们的土地又重新长出高楼。无数大地的耳朵，让我看出大地的无奈、人类的贪婪，我似乎听到大地的叫喊。

我知道，大地是孕育生命

的生命体，我知道，我只有两只耳朵感受到耳鸣的痛苦，而大地的耳朵，却在每天感知着耳鸣。

我盼望我的耳朵能听到正常的声音，也希望大地的耳朵能听到正常的声音，更希望每一个活着的人都为大地提供悦耳的声音。但愿更多的人不要为了生存而忘记了妈妈的存在。

大地的个性

刚买了一本丹尼尔·内特尔的《个性》，知道人人具有稳定的人格素质。性格关联着命运，一个人的秉性是很难改的。也正因为个性，才使世界呈现无限的丰富性。个体为社会贡献着个性，社会在影响着每个个体，有时群体的意识能左右个体的意识，而对于个体而言，有时也存在无意识的行为。我曾经在青年时代，紧跟过某个人物，迷恋过某位作家，总以为美女是美好的。等相对成熟一点，想到快其实就是慢，耍其中蕴藏着好，沉默意味着是最好的发言，喋喋不休意味着什么也没说。再老一点，就如一潭深水，石头打下来，不过溅一点小水花而已。人就是如此，个性泯灭之后其实孕育出的是更深厚的个性。

我行走在大地上，有时我想，大地究竟是什么个性？人作为生活在大地上的动物，应该向大地奉献些什么？

直到三十多岁，我才有机会乘坐飞机。在蓝天白云中间，大地如多彩的画板，到处写着人类的印记。飞机掠过黄土高原，山之阴阳，或黄土遍地，或郁郁葱葱。人类希望改造大自然、征服大自然，在和自然的较量中，一代人老去，又一代人长出来，人是大地上的韭菜。一茬人站起来，毁坏了大地，然后他们灰飞烟灭了，有些人死后的骨头还占着大地的一角。

一位师弟在广西，有机会长期接触农村，我让他拍摄农村图片发给我，他发来的图像是大片原始的土地，土地荒芜、植被茂密。与他合影的农民，面部表情没有一丝污染。在他这个曾经沧海的城市人衬托下，农民们看上去还有些木讷。我喜欢这样的土地，土地上的人们，他们融入了土地，土地接纳着他们。师弟说，这里很穷，但空气好，水也好。我想对他说：这也是最难得的幸福啊！人以欲望的获得程度作为衡量幸福的标准。而实际上，幸福就是在自然中享受自然的过程。城市人在高楼大厦里，能说是幸福的吗？我没有体味到幸福，一口自由的空气，对城市人来说，也算是奢侈的。而今，城

市驱逐着大地，大地瑟缩着身体，许多人自以为幸福，而幸福离城市人却越来越远。

大地是宽容的，人们一代又一代地践踏它，但它从不记仇，依然一代又一代地养育践踏者的子孙。城市一点点吞噬着原始的大地，让大地面目全非。大地无语，大地也希望人类生活得更好一点，它知道人类有洁癖，不希望土星沾染到他们身上。人类喜欢干净，吃土里生出来的东西，喝大地上流动的清水，但他们不希望有一丁点土星沾染到自己身上。人类是典型的吃大地、喝大地、不感谢大地的动物，但大地原谅了这一代又一代的人，它宽恕着人类的罪行，让人类在前行中更愉快些。

大地是无奈的。大地无法阻滞人类的梦想实现，人类的梦想不断接长、放大，希望靠牺牲一片又一片的土地来壮大自己的声势。城里人希望更加富丽堂皇，农村人也渴望拥有城市人一样的生活，他们靠摧残土地获取自己的荣耀。更多时候，大地是逆来顺受的羊群，被人类任意践踏，大地的身体上到处是流血的伤口。

大地也不是任人宰割的，有时它会报复一下坑害它的人们。那些茂密的森林被人砍伐过后，沙漠长驱直入，如果人类怀着敬畏的心情在沙漠上栽种树木，绿茵再现，会出现人进沙退的效果；人以极端的方式对待大地，将污水排向大地，大地就毫不客气地还人类以癌症；人类的极端行为还会引发地震，将人拉向死亡的边缘。

大地的个性有时是温顺的，有时是顽劣的，对它友好的人，它会报之以友好；对它刻薄的，大地会点点滴滴地为他们记着一笔又一笔账；当极端者以极端的方式对待大地时，大地也会毫不客气地施以报复。大地是理性的，也是感性的；大地是历史的，也是现实的；大地是宽容的，也是有原则的。

每天，当我怀着敬畏之心欣赏大地，行走在大地的胸膛上，我能感受到大地的温暖、义气和力量。我无法用一句话概括大地的个性、大地的未来。大地的脾性我摸不准，世界各地的人们在尝试着适应大地，大地是人类最好的老师，人类一直向大地索取着各类物质，却从来没有想到向大地学些什么。我钦佩那些朝圣者，他们怀着对神灵的念想，一步一匍匐，在与大地密切接

触的跪拜意识中，完成了一次精神的旅程，他们虽苦犹乐。

我在空旷的田野上，面对一地荒草，飞鸟鸣叫而远飞，树叶凋零，大地静默，我的双眼看着远处的城市，泪流满面。面对原始的大地，我的内心充满敬意和羞愧，大地是人类最好的朋友，而对这个朋友，人类对它的性格却知之甚少。大地，您这位伟大的母亲啊，我们人类何时才能放缓摧残您的脚步？

大地的呼吸

我说了，人类远离了大地。尽管我的声音那么微弱，在一个粲然的午后，面对高楼下的土地，我已经没有说话的勇气。

整个大地都被蒙上了一层阴影，蒙上了坚硬的甲壳，在城市里，土地几乎给可怜的几棵树准备着。更多的土地已经被混凝土吞噬，顽固的现代文明以整齐和规矩吞噬着放荡和自由。风改了走向，太阳弯转了身体，而土地失去了永远的呼吸。

或许有一天，土地还会被打开，在大地之上，四处繁衍的是混凝土碎渣的影子，原始的土地不见了，再也吃不上过去的粮食，再也看不到天然的水果。

此刻，风来了，天寒地冻。土地希望获得呼吸冷空气的机会，但它被覆盖到高楼之下，覆盖在现代文明堆砌的建筑物之下，世界逐渐缩小着它说话的范围与权利。

一年又一年，我们无法再享受地母的恩赐，我们看到的是一坨坨混凝土，或者有形，或者无形，或者肆无忌惮地横亘在大地上。这就是我曾经钟情的混凝土吗？这就是我为之奋斗了一生而不愿意轻易放弃的追求？这就是我一致认为可以给人类带来美好生活的东西？

当第一缕冬风吹在脸上，树叶落下，土地紧缩了它的脸，我突然感到世间无穷的肃杀之气。我踩了踩脚下的地，是硬化面，土地被硬化面裹挟在里面，这份洁净就是我们所需要的现代文明？从乡村到城市，我逐渐成为一位脱离泥土的人，有时身上沾染了哪怕一丁点的土星，也一定要认真地掸掉；我忘记了幼时在田野里随着娘亲，从一垄地瓜沟再到另一垄地瓜沟，好像众多的地瓜沟是土地所形成的波浪，我在波浪里自由穿梭，全然不顾土地的粉末灌进衣服里。当麦浪翻滚的时候，恨不得整个身子插进田野里，享受那份麦苗儿的香气；深秋，在田野里，看着犁铧翻开土地，土地散发出独特的味

道，赤脚走在上面，走一步就催生一份冲动。而后很多年，土地成为记忆深处的尤物。它独自在那里呼吸着，每当有家乡的地瓜与花生捎来，我总是吝啬地留下，不为物质的占有，只想一个人享受那份气息的熏染。

叶落归根显示了叶的宿命，而今，叶子落下来，在树墩以外，是漫无边际的硬化面，叶子找不到归宿，只好在大地上奔跑，有时能听到它们的一两声悲鸣。它所留恋的土地难以寻觅了。这枚可怜的树叶儿啊，多像一个游子啊，在这个变异的世界里，哪里是它最后的葬身之地啊！

被混凝土占领了的土地犹如被强盗蹂躏的女子，遍体鳞伤之外让我们难以寻找到它原始的美丽。土地的呼吸道被各类建筑物所扼制，大地上的水流改变了走向，树木也依附着人类的需求而变得摇曳多姿、俯首称臣。缺少了自然风光之美的城市啊，难以找到自由呼吸的土地。我一直固执地呼唤着土地，希望大片的土地呈现在城市里，让城市更加真实。

请把土地请向空中吧！给每一层楼房的住户们设计一个硕大的阳台，让土地在阳台上安家，让植物随泥土一起呼吸，让树木把城市的空中葱郁成森林，让我们通过改变建筑设计方式向土地赎罪，偿还几百年来欺压土地——让土地在建筑物脚下窒息的粗暴与无礼，让土地尽快获得呼吸的自由！

当你在空中与近在咫尺的植物对话，当你在秋天品尝自种瓜果的清鲜，当你看到土地在贪婪地吮吸清凉之水，你好像又回到了故乡，回到了田园，回到了幼年的感觉。天国里的母亲为你没有忘记土地的恩赐而欣慰，城市森林建筑呈现的魅力在那一刻让大地复活了。

你在空中建筑中铺设的“大地”上行走，终于找回了人类用谦卑铺开的土地感觉，在混凝土之上，大地，露出它本来舒展的面容，你坐下来，静静地坐下来，看一只鸟儿在叼食一只虫儿，你的泪会无声地流下来。因为，大地，终于有了自己的呼吸。

而这样的大地，在我的内心深处锁闭了很多年，很多年……