

镜湖

REFLECTION
OF
THE SOUL

庆山
作品



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

镜湖

REFLECTION
OF
THE SOUL



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

镜湖 / 庆山著. —北京: 北京联合出版公司,

2018.4

ISBN 978-7-5596-1621-0

I . ①镜… II . ①庆… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 018553 号

镜 湖

作 者: 庆 山

责任编辑: 杨 青 高霁月

内文设计: 刘龄蔓

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

河北鹏润印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 216 千字 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 11

2018 年 5 月第 1 版 2018 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5596-1621-0

定价: 48.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

如发现图书质量问题, 可联系调换。质量投诉电话: 010-82069336

自序

书里这些文字的时间跨度将近十八年。至今我的写作基本上是长篇小说和散文集两种，有时也做采访。如果了解我的散文，《镜湖》是一个入口。它以时日作为线索，包括和集中这些年来的散文中比较典型的篇章和文字。

这些文字大多不拘形式，没有什么章法。仿佛只是由一段段瞬间心念组成，没有造作、动机，也没有伪饰、犹疑。有时文字很轻，有时很重，有时随手而就，有时经过一番思虑才有提炼。但都是从内心自然地流出。错落有致，起起伏伏，仿佛湖面上的波光潋滟。

最终，对我来说，它们组成一面如镜大湖，在其中看到自己的过去、现在以及未来。呈现出种种线索、变迁，又仿佛什么都没有发生。

如果没有文字，没有记录，生活也许会无法在记忆中成形。在陷入时间的当下，若人无法保持观察，没有觉知，每一个细节都会倏忽而逝，无处追寻。而文字与记录令时间在文字中被塑造出一条

来路。有始有终。

在曾经发生的每时每刻，一些特定的属于记忆、理性和情感的部分，被凝固在文字的物质层面，得以成形。也因此活在时间之中，仿佛不再消失。写作使人仿佛获得一种废墟之中的无形的恒久性，越过了脆弱与限制。

当你翻开这本书，可以随时看到任何一页，毫无预设地进入其中的任何一天。这些文字，没有什么跌宕起伏的故事，也不讲究理论，只是轻描淡写，随性自由。因为时间跨度大，而我关注的切面在不断发生变化，随意组合的段落会呈现出不同的面向、深度。又仿佛有一些质地从不曾变化，那是一个人对自己内心的观察与觉知。

通常，我们对一个作者的了解如果没有经过深入的阅读，会产生局限的认知。而对文字的感知，又与自身经历、心境有密切关系。相应需要因缘重重聚合。如果在某一刻，你在阅读之中得到相连，获得深处的宁静与释然，这便是读与写之间的珍贵

殊遇。

仿佛一种自身回顾，也是心的通过。在那一刻，这些文字如同一面如镜湖泊。

而当你俯身自照，看见的又是什么。

愿与你交会在此处。

庆山

2017/11/8 北京

目录

001 \ \ 三月 / March

我觉得做一个善良、沉着、真实的人，
已经是很富有了。

035 \ \ 四月 / April

心愿需要接受考验。真正面对时就需要抉
择的胆识和接受的勇气。真的经历事情才
会真正产生内在力量。

079 \ \ 五月 / May

一天若是从美丽且良善的事情开始，
生命会相对地充满美丽和良善。

107 \ \ 六月 / June

在有限的的时间里，把自己觉得有价值有意义
的事情完成，这是对生命负责，不浪费时间。

153 \ \ 七月 / July

只愿在时间中慢慢成为单纯的人。



193 \ \ 八月 / August

善和大美像静水流深，终究涤荡人心。

225 \ \ 九月 / September

不妨认真体会和感受所遇见的任何人。

251 \ \ 十月 / October

即使不置身于幽深僻静的山谷，也能自
留出一片清净天地。

277 \ \ 十一月 / November

重要的是于这个世间曾经有所创造、分
享、布施、给予。

311 \ \ 十二月 / December

愿清凉自在，得到不匮竭的源泉、不熄灭的灯。

三 月



■
我觉得做一个善良、沉着、真实的人，
已经是很富有了。

3月1日 芍药

芍药是春天很早时开放的花。天气尚寒冷，芍药花苞日日膨胀，不知不觉间，在向阳墙角绽出花朵。单瓣，重瓣，颜色鲜艳，硕大热烈，花园陡增春色。等其他大部分的花绽放时，芍药已闭门歇户。浓密绿叶猛长，不再有花苞，成为一簇废草。为了不占据有限空间，一般会把它枝叶剪除，只留下花根。芍药是注定要被牺牲的花朵。

傍晚下起微雨。

雨中跑步，雨点逐渐力度粗重。没有感觉困窘，依然保持匀速。路径上空无一人。竹叶、樱花树、灌木发出沙沙清响，确凿而鲜明。

“你是一个随波逐流的人。好像一颗种子，顺水漂流，多次停歇。也许一次遇到了一个适合的沟沟坎坎，就驻足发芽了。你多年前回来，不认识路我出去找你，我记得你在街上一个人看广告牌打发时间的样子。不知你现在是不是还是那样的状态……十二年前，我认真爱过你。那是我人生中重要的两年。”

L 给我写来的第一封信，其中提到从江面波浪上看到云朵和光影。人内在的深切和细腻，需要对等的人才能承当。这内在若得到自在的化解，不至于成为负担，否则便是一种凝聚和停滞。

但终究，每一个人的内在只能独享。人无法渴求被理解。他人

的理解有时与己无关。被分享最多的内在，通常只是整体之中较为肤泛的一个层面。从这一点来看，我们的确是生而孤独的。即便有人给了我们感情，也仍是孤独的。因这感情有可能只是他出发于自我的幻觉和执念。

3月2日 远途

她说，这个世界上，你所感知到的物质，都是由原子构成。原子是微小颗粒，永不停息地运动。它组成一切：细菌、大海、血液、银河、星辰、地球、云朵、花瓣、眼泪、光线、粮食、石头、蕨类……我们、他们、它们。原子构成在世界上以不同形式存在。也许一切事物的区别，只在于不同的结构体系。

如同母亲喜欢所有的植物，唯独偏爱有香气的白色花朵。有一种滇藏木兰，她种在庭院，花瓣硕大，芳香扑鼻。在异常寒冷的早春开放，花先于叶开放。这是坚硬而强烈的花朵。夜色中，她们坐在雨檐长廊，观望着光秃挺拔的枝干上，如白色灯笼一样悬挂的白色大花。月光给花瓣洒上光辉。

蓝蓝的天空银河里，有只小白船；船上有棵桂花树，白兔在游玩。桨儿桨儿看不见，船上也没帆，飘呀飘呀，飘向西天。

童年的歌谣母亲都会唱。不会唱的，买回来曲谱，一首一首学会唱给她听。母亲嗓音清甜，即使年老之后听起来仍如同少女，糯脆的南方口音。最终，她告诉她，月亮本身没有光芒，清凉如水的月光，是它折射的太阳光线。月亮上也并没有桂花树和白兔，只是荒芜而无情的星球。这片不毛之地，无法成为人类的乐园。就像无数螺旋桨形状的壮丽星系，是为一种秩序和规律而存在。不是为了人类。

一轮完满冰冷的月亮，维系它与地球之间的距离。这是它的尊严。宇宙中还有百分之九十以上存在的暗物质，是人无法见到无法想象的存在。如果没有被告知，大多数事物在人的眼目之中，都只是具备错觉或者想象。而人通常只相信眼睛所看到的，不信心抵达不到的事物。

所以，她说，你所感知到的一切物质，是由你的意识构成。意识不消逝，一次一次轮回反复，不结束的梦魇。你在空中捕捉花影，内心焦灼深刻。在我们的幻象之中，这可触及可念想的，大小，都是一种焦灼深刻：疼痛、欲望、蹿上高空的烟火、可望不可得、得而厌之、厌之不可弃、辗转反侧、忏悔、激越……

你只是没有能力超越到可触及、可念想的范围之外的一切。

如同没有离开树洞范围的蚂蚁，蚂蚁群落中的一只，细小卑微，在无尽繁盛的繁殖之中，在潮湿逼仄的处境之中。不知道树洞之外是树林，树林之外是森林，森林之外是高山，高山之外是平原，平原之外是大海……怎么可能知道会有大海。你从未见过它，想象不到它。你认为，这个世界上只有树洞，不可能有大海。说世界有大海的人是痴妄。

说有大海的人，也未必真的见过大海。但他没有见过大海却相信有大海的蚂蚁。

他未必比你幸福，比你多拥有一件一物，比你永恒。我们为什么要讨论是否有大海的问题？如果我们的生命只是一朝一夕之间。

能够被明确感知的，只是饥饿、劳累、寒冷、焦虑……这些本能的需求。那么，也许觅食比什么都重要。他喜欢与你讨论大海吗？他在一片凋落的红色槭树叶上，嗅闻到原子的气味。他日行夜行，在梦中踏上去往尽头的远途。

路的尽头，是碧海蓝天。一片槭树叶的气味，也是盐的气味，水分子的气味，月光的气味，岩石的气味。死去的瞬间，他发现一片真正的潮水之上。他竭尽蚂蚁的一生，此刻体验到从未感受过的明亮、动荡、起伏、广阔。但是无法用语言用声音用标记告诉任何其他同类。他只能对自己说，我完成了。

3月3日 深夜

某天深夜，出租车在已经空旷下来的马路上疾驶。初春的夜色，弥漫着淡淡雾气。杨树粗壮光秃的枝丫，在深蓝天空中纵横交错，仿佛构建了一幕线条疏离的镜头。陈旧的砖墙公寓，俄式的带着小阳台的房间，发锈的铁栅栏上有青翠的藤蔓。路边的小窗口透出暗淡灯火，那是可以买到香烟和可乐的店铺。

车子突然又拐一个弯。前面是宽阔的灯火通明的大马路，明亮车灯刷刷地照射过来。大风发出呼啸声音。

有一种倏然而至的沉静，使人与城市之间的氛围，敏感延伸。突然觉得这个城市，从来都不可以用美或不美任何一个简单的词语去定义。它有一种坚定不移的硬朗之感。没有丝毫妖娆之处，也不心存眷恋。它代表着的，就是一种坚硬的距离和覆盖。对这个城市，你无法有亲近感。你只是将被它征服。

无数的异乡客在这里过渡，栖息，聚集，告别。像海水冲刷山崖一样，慢慢使它改变气味和内核，或者只是使它更为坚定。不分日夜的地铁站里，大批的陌生人，在城市的地下穿梭流动。不知所终，没有归宿。而城市带着冷漠气质，驱使及接纳他们。犹如神秘指令不可违背。它从不试图与人互相融合。甚至不靠近。

深夜，出租车疾速地驶过东三环，夜色中林立的灯火通明的大

厦，尤其是国贸高架桥一带，拐弯的时候遍地车河流动，灯光闪耀，如同星辰，如此剧烈激荡的夜景。又自有一种空旷感。

即使是这样的時候，它也只是一个无情、迷人而坚硬的城市。

3月7日 妄想

脑袋有些乱，像噪声嗡嗡低响。停止。生命模式在循环，走不出的轮回。现在能够看到自己。以前不容易原谅别人，更不放过自己。如今，对每个人能够看到他们隐隐闪烁的苦难和幻觉，由此反观自己，没有什么是不能接受的。

有时会被脑袋里的念头震慑。什么叫野性难驯，大抵如此。有时立刻停止。有时则享受这些念头，仿佛进入电影院，欣赏妄念所编造的剧情。情绪反扑时，基本不能做任何对抗，像没有桨的船在狂暴海洋中打转。经历时碎裂感很明显。只是复原的速度在加快。

有一天早上醒来，无端眼泪流个不停。之后去洗漱喝水，心里觉得平静。

父母代表生命里的阴阳性。因为小时候叛逆，我的阴性面发展得不够好，缺少对女性身份的认同感。阳性面被迫扩大，倾向支配、付出、对抗、坚韧。接受和示弱的能力很低。我也许是一个童年时被伤过心的人。这个伤很难治愈。但我使用各种方式自愈，花费很多时间。现在看来，有三种基本方式可行。学习（被验证过的哲学或教育）、服务（写作是其中的一部分）、相爱（尽量扩大认知的边限）。

人必须在自我意识上先死一次，才能重活。