

直了集

李叔同 著

Insight:
Selected Poems

Li Ji-dong



贵州出版集团
贵州教育出版社

直了集

李寂蕩 著



贵州出版集团
贵州教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

直了集 / 李寂荡著. — 贵阳 : 贵州教育出版社,
2016.12

ISBN 978—7—5456—1008—6

I. ①直… II. ①李… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 309531 号

直了集

李寂荡 著

责任编辑 程冠华 彭 梦

出版发行 贵州出版集团

贵州教育出版社

地 址 贵阳市观山湖区会展东路 SOHO 公寓 A 座

(电话 0851—82263049 邮编 550081)

印 刷 贵阳佳迅印务有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/32

印张字数 6.25 印张 85 千字

版次印次 2016 年 12 月第 1 版 2017 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978—7—5456—1008—6

定 价 30.00 元

如发现印、装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

厂址:贵阳市沙冲路沙南巷 47 号 电话:0851—85767766 邮编:550003

雪的哨音飞舞着岑寂

——代序

张桃洲

读寂荡的诗，我仿佛又回到了20年前的北碚。

那时，我们在那座世外桃源般的校园里读研究生，受教于同一位导师，紧张的学业之余常常聚在一起闲侃或到附近游玩（顺便说一句，北碚拥有得天独厚的历史人文和自然山水）。那时我虽然还处在诗歌青年的后续阶段，但写诗的热情远远比不上高中和大学阶段，以至于慢慢地，一点仅存的创作激情竟被“做研究”的理性压抑了，好几年不见诗兴光顾我。不过据我所知，寂荡读研后仍然保持着 he 始于年少时期的写诗兴致——按照他的说法，那是一种随意的、“没有野心”的创作。实际上，寂荡即便不写诗也是

雪的哨音飞舞着岑寂

一个诗人，他属于那种不易湮没于人群、令人过目难忘的人：不仅有着一副恍若来自“异域”、散发着浪漫气息的面庞，而且在行动上时有无邪的“出格”之举，引发旁观者善意的哄笑或莫名的惊诧。此外，他善饮，这也为他平添了一丝诗人气质。他的青春时期似乎远未结束，总是充满了活力，整个人本身就是一首诗……啊，那真是一段让人追怀的逍遥岁月！北碚的灰蒙蒙的天色、狭窄的街道，校园里低垂的围成长廊的枝桠、空阔的操场草坪、斑驳的宿舍墙壁，连同那些挥洒不尽的“荷尔蒙”，在他的某些诗篇中留下了印迹。

今年四月，时隔多年之后，我为参加母校的校庆重返北碚。走在那熟悉而又显得陌生的林荫道上，脑海里不时浮现往昔的一些片断，看着校园里远远近近的旧物新景，难免生出感慨。毕竟，那里的树木刻写了我们美好年华中的一截，当它们以参天的姿势屹立在我面前，很快与记忆中同步生长、伴随我辗转四处的郁郁葱葱的形象叠合起来，无疑那是

我们生命中不可分割、不可或缺的一部分。待在北碚的那几天，我的心情平静而复杂。寂荡的这首《北碚》，就让我产生了深深的共鸣：

我凭窗准备远眺，目光
却被山脉挡住。我想看见
缙云山顶，奔腾的江流
以及青瓦黄壁的杏园
看见过往岁月的一些蛛丝马迹
但都被遮挡在这列小小山脉的另一面
就像一段时光的另一面

这里写的是他乘火车路过北碚的经历（我不知道是哪一年，应该距离毕业很多年了）：车过北碚，他没有下车，原想隔窗眺望昔日的风景，却被山脉挡住了视线，那些被遮挡的景物“就像一段时光的另一面”。最后这句比喻十分贴切，我也很能够体会其中隐含的怅惘之情。

在一般人印象中，寂荡是一位心志强悍、开朗达观之人。不过，占据他诗歌的主要情绪却是阴郁与悲苦。他好像一个冷峻的旁观者，洞察了现实的荒诞甚至虚无，从被宰杀的羊、撞击窗户的小鸟和扑向火焰的飞蛾身上，瞥见了人类自身的悲剧性命运：

飞蛾把摇曳的火焰

看作金黄之莲

舞蹈翩跹

禁不住扑向花蕊

竟扑成一道贡品

黑夜窃笑着将它慢嚼细咽

——《误会》之三

他径直对所见的世相展开了批判：他把城市指认为“一列列岩石裸露的山岗”、“一座繁华的坟场”（《对某个城市的素描》），他看到了秩序的单调刻板 and 世态的“千篇一律”（《火车》），以及易被忽视

的区域与人生（《贫民区》《小酒馆》），充满了对乡村凋敝的忧虑（《西江》）和对纯真、恬静不可复得的感慨（《无题》《僻静之地》）。他常常将两种反差极大的事物或情景并置在一起，从而构成鲜明的对比，这恰是他坦陈的情形：“在我的诗中，显然存在着强烈的对比，青春和衰老，健康与疾病，快乐与痛苦，热闹与凄凉，生存与死亡等等，而二者之间却只有一墙之隔。”“对比”是他诗歌生成的一个重要机制，“‘对比’能生发出无穷的意味，‘对比’能形成强劲的张力”。正由于此，寂荡的诗中不乏经过两相对照之后产生的讽喻意味，其笔法显得颇为老到，如《公园》《周末的雨夜》等。

诚如寂荡本人所言：“生活中对我触动深的事情和场景容易进入我的写作”，“我的诗是把现实真切的经验直接地搬进了诗中”。当他把生活中那些看似普通的事物（如“橘子林”“马蜂窝”“铁炉子”）写入诗里时，大多进行了寓言式的转换，由此形成了一个个引人思索的譬喻。这其实是他构

筑诗思的一条路径：往往从一件切近的物象入手，逐渐衍生出一系列的场景，最后抵达某种哲理性的思绪或命题。从这一点来说，寂荡确实在很多诗中实现了他所期待的：虽然他的诗歌取材是“典型的经验性的，在场的，日常性的”，但他希望“从‘此在’延伸到‘彼在’，延伸到人生、生命终极性的、普遍性的问题”。如《秋之歌》以凝练的笔触将景与思有机地融合起来；《每一次》《凝望》透过寻常之景，呈现平淡生活中的细微感觉；《午夜飞蛾》《我将死不瞑目》借自然界的动物表达对自我处境的觉识与反思；《就在夏天即将结束的时候》《雨声随着夜色降临》中几帧细腻绵密的画面，勾勒了一个独处的充满自省的个体的剪影；《傍晚的森林》通过讲述一个惨痛的故事，字里行间难掩剧烈的悲情；《去年，在盐务街》运用蒙太奇技法，以片断式场景展示了微妙的心理。

读寂荡的诗，总有一个问题萦绕于心：对于这位率性的贵州汉子而言，持续地写诗意味着什么呢？好

在他已有自己的见解：“我希望我的诗歌是‘单纯的’，‘明心见性’的”，“诗歌的意义大约就是对功利与虚伪的抵制”。在他早年的诗中，曾有如此自然纯朴的句子：

这些沉默的花朵呵
寂寞中喧响的漩涡
搅碎我千百次的沉睡
并且令我持续下坠

少女蒲公英似的隔着玻璃飘逝
工人凿石声依稀可闻

后来的诗中，则多了一份愁思与喟叹：

我的铁炉子，犹如逝去的冬天
弃置在记忆的边沿

雪的哨音飞舞着岑寂

迷惘铺天盖地

是的，在一个嘈杂的世界里倾听“雪的哨音飞舞着岑寂”，这就够了！

2016 年仲秋于京西定慧寺

目 录

雪的哨音飞舞着岑寂

1 背井离乡的人

3 误 会

5 我在阴间告语

6 黑暗深处的花朵

8 自 白

9 室内室外

11 灰色的马

13 牧 人

15 天黑了，我们回家吧

17 你 们

19 大雪封山的日子

21 橘子林

23 对某个城市的素描

- 25 火 车
- 27 一个人在公路上走
- 29 高寒地带
- 31 时 光
- 33 故乡是一段回不去的时光
- 35 秋之歌
- 36 怀抱一束稻草入睡
- 37 在茶道宫
- 39 樱花开
- 40 凝 望
- 42 春雨与我什么相干
- 44 悬搁的声音
- 45 山 野
- 46 去年，在盐务街
- 48 公 园
- 50 一个公务员阴暗的心理
- 52 贫民区
- 54 周末的雨夜

55	金翠湖
57	每一次
59	就在夏天即将结束的时候
61	日 子
62	黄昏的忧郁
64	巷弄里的灵堂
65	雨水总是降落在黑夜……
67	隔壁邻居
70	在派出所听见鸟鸣
72	雨声随着夜色降临
74	忆及与你一起的情景
75	写 生
77	小酒馆
79	铁炉子
81	只是当时已惘然
83	午夜飞蛾
85	水 洞
87	万 山

89	陆 坪
91	科学路
94	南明河畔
96	北 碚
98	陇 东
100	西 江
102	清明的故乡
104	我的祖母
107	傍晚的森林
109	北方红叶
112	冰 花
113	在省委党校，一只松鼠……
115	山中精灵：黑叶猴
117	这些来自乡下的鸟们……
119	湄潭行
121	云阳龙缸
123	九洞天
125	河 流

126	音寨一日
128	斑 鸠
130	野鸡蛋
132	花的叫喊
134	僻静之地
135	无 题
137	端 阳
138	路 上
140	不被惊醒的噩梦
141	将枇杷种到屋顶
142	别哭泣
143	夜归人
145	我将死不瞑目
147	皖南落日
149	响水潭
150	生的两面
152	厄 运
154	岳父的葬礼

157	禽流感时期的鸭子
158	周末山庄
159	暮 饮
160	断 片
161	想到你
162	向窗户玻璃飞翔的鸟
164	双河客栈
166	马蜂窝
168	岁月的耳光
170	山中一日
172	语言障碍患者
174	珍珠溪的早晨
176	后 记