

编 歌 袖 珍 文 库

# 尝试集

C H A N G S H I J I

胡适 著



鲸歌袖珍文库



# 尝试集

C H A N G S H I J I

胡适 著



四川人民出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

尝试集/胡适著. —成都: 四川人民出版社, 2017.12

ISBN 978—7—220—10448—0

I. ①尝… II. ①胡… III. ①诗集—中国—现代  
IV. ①I226

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 260074 号

CHANGSHIJI

# 尝试集

胡 适 著

策划组稿	张春晓
责任编辑	张春晓
装帧设计	张 妮
责任印制	祝 健
出版发行	四川人民出版社 (成都槐树街 2 号)
网 址	<a href="http://www.scpph.com">http://www.scpph.com</a>
E-mail	scrmcb@ sina.com
新浪微博	@四川人民出版社
微信公众号	四川人民出版社
发行部业务电话	(028) 86259624 86259453
防盗版举报电话	(028) 86259624
照 排	四川胜翔数码印务设计有限公司
印 刷	成都东江印务有限公司
成 品 尺 寸	130mm×185mm
印 张	5
字 数	100 千
版 次	2018 年 1 月第 1 版
印 次	2018 年 1 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978—7—220—10448—0
定 价	25.00 元

■ 版权所有·侵权必究

本书若出现印装质量问题, 请与我社发行部联系调换  
电话: (028) 86259453

## 五年八月四日答任叔永书

(代序一)

……古人说，“工欲善其事，必先利其器。”文字者，文学之器也。我私心以为文言决不足为吾国将来文学之利器。施耐庵曹雪芹诸人已实地证明作小说之利器在于白话，今尚需人实地试验白话是否可为韵文之利器耳。……我自信颇能用白话作散文，但尚未能用之于韵文；私心颇欲以数年之力，实地练习之。倘数年之后，竟能用文言白话作文作诗，无不随心所欲，岂非一大快事？我此时练习白话韵文，颇似新辟一文学殖民地。可惜须单身匹马而往，不能多得同志结伴同行。然吾去志已决。公等假我数年之期。倘此新国尽是沙碛不毛之地，则我或终归老于“文言诗国”亦未可知；倘幸而有成，则辟除荆棘之后，当开放门户，

迎公等同来莅止耳！“狂言人道臣当烹。我自不吐定不快，人言未足为重轻。”足下定笑我狂耳。……

## 尝试篇

(代序二)

“尝试成功自古无”，故翁这话未必是。我今为下一转语：自古成功在尝试！

莫想小试便成功，那有这样容易事！有时试到千百回。  
始知前功尽抛弃。即使如此已无愧，即此失败便足记。告入此路不通行，可使脚力莫浪费。

我生求师二十年，今得“尝试”两个字。作诗做事要如此，虽未能到颇有志。作“尝试歌”颂吾师，愿大家都来尝试！

五，九，三〇。

## 四版自序

《尝试集》是民国九年三月出版的。当那新旧文学争论最激烈的时候，当那初次试作新诗的时候，我对于我自己的诗，选择自然不很严；大家对于我的诗，判断自然也不很严。我自己对于社会，只要求他们许我尝试的自由。社会对于我，也很大度的承认我的诗是种开风气的尝试。这点大度的承认遂使我的《尝试集》在两年之中销售到一万部。这是我很感谢的。

现在新诗的讨论时期，渐渐的过去了。——现在还有人引了阿狄生，强生，格雷，辜勒律已的话来攻击新诗的运动，但这种“诗云子曰”的逻辑，便是反对论破产的铁证，——新诗的作者也渐渐的加多了。有几位少年诗人的创作，大胆的解放，充满着新鲜的意味，使我一头高兴，

一头又很惭愧。我现在回头看我这五年来的诗，很像一个缠过脚后来放大了的妇人回头看他一年一年的放脚鞋样，虽然一年放大一年，年年的鞋样上总还带着缠脚时代的血腥气。我现在看这些少年诗人的新诗，也很像那缠过脚的妇人，眼里看着一班天足的女孩子们跳上跳下，心里好不妒羡！

但是缠过脚的妇人永远不能恢复他的天然脚了。我现在把我这五六年的放脚鞋样，重新挑选了一遍，删去了许多太不成样子的或可以害人的。内中虽然还有许多小脚鞋样，但他们的保存也许可以使人知道缠脚的人放脚的痛苦，也许还有一点历史的用处，所以我也不必讳了。

删诗的事，起于民国九年的年底。当时我自己删了一遍，把删剩的本子，送给任叔永，陈莎菲，请他们再删一遍。后来又送给“鲁迅”先生删一遍。那时周作人先生生病在医院里，他也替我删一遍。后来俞平伯来北京，我又请他删一遍。他们删过之后，我自己又仔细看了好几遍，又删去了几首，同时却也保留了一两首他们主张删去的。例如《江上》，“鲁迅”与平伯都主张删，我因为当时的印象

太深了，舍不得删去。又如《礼》一首（初版再版皆无，）“鲁迅”主张删去，我因为这诗虽是发议论，却不是抽象的发议论，所以他保留了。有时候，我们也有很不同的见解。例如《看花》一首，康白情写信来，说此诗很好，平伯也说他可存；但我对于此诗，始终不满意，故再版时，删去了两句，三版时竟全删了。

再版时添的六首诗，此次被我删去了三首，又被“鲁迅”，叔永，莎菲删去了一首。此次添《尝试集》十五首，《去国集》一首。共计：

《尝试集》第一编，删了八首，又《尝试篇》提出代序，共存十四首。

《尝试集》第二编，删了十六首，又《许怡荪》与《一笑》移入第三编，共存十七首。《尝试集》第三编，旧存的两首，新添的十五首，共十七首。

《去国集》，删去了八首，添入一首，共存十五首。

共存诗词六十四首。

有些诗略有删改的。如《尝试篇》删去了四句，《鸽子》改了四个字，《你莫忘记》添了三个“了”字，《一笑》

改了两处；《例外》前在《新青年》上发表时有四章，现在删去了一章。这种地方，虽然微细的很，但也有很可研究之点。例如《一笑》第二章原文：

那个人不知后来怎样了。

蒋百里先生有一天对我说，这样排列，便不好读，不如改作：

那个人后来不知怎样了。

我依他改了，果然远胜原文。又如《你莫忘记》第九行原文是：

嗳哟，……火就要烧到这里。

康白情从三万里外来信，替我加上了一个“了”字，方才合白话的文法。做白话的人，若不讲究这种似微细而实重要的地方，便不配做白话，更不配做白话诗。

《尝试集》初版有钱玄同先生的序和我的序。这两篇序都有了一两万份流传在外；现在为减轻书价起见，我把他们都删去了。（我的《自序》现收入《胡适文存》里。）

我借这个四版的机会，谢谢那一班帮我删诗的朋友。至于我在再版自序里说的那种“戏台里喝采”的坏脾气，

我近来也很想矫正他，所以我恭恭敬敬的引东南大学教授胡先驥先生“评”《尝试集》的话来作结。胡先驥教授说：

胡君之《尝试集》，死文学也。以其必死必朽也。不以其用活文字之故，而遂得不死不朽也。物之将死，必精神失其常度，言动出于常轨。胡君辈之诗之卤莽灭裂趋于极端，正其必死之征耳。

这几句话，我初读了觉得很像是骂我的话；但这几句话是登在一种自矢“平心而言，不事漫骂，以培俗”的杂志上的，大概不会是骂罢？无论如何，我自己正在愁我的解放不彻底，胡先驥教授却说我“卤莽灭裂趋于极端”，这句话实在未免过誉了。至于“必死必朽”的一层，倒也不在我的心上。况且胡先驥教授又说，

陀司妥夫士忌、戈尔忌之小说，死文学也。不以其轰动一时遂得不死不朽也。

胡先驥教授居然狠大度的请陀司妥夫士忌来陪我同死同朽，这更是过誉了，我更不敢当了。

十一，三，十。胡适。

第一编

蝴蝶	— 003
赠朱经农	— 004
中秋	— 006
江上	— 007
黄克强先生哀辞	— 008
十二月五夜月	— 009
沁园春·二十五岁生日自寿	— 010
病中得冬秀书	— 011
“赫贞旦”答叔永	— 013
	001

生查子	—	015
景不徙篇	—	016
朋友篇·寄怡荪,经农(将归诗之一)	—	017
文学篇(将归诗之二)	—	019
百字令	—	022

## 第二编

鸽子	—	025
老鸦	—	026
三溪路上大雪里一个红叶	—	027
新婚杂诗(五首存一首)	—	028
老洛伯(译诗)	—	029
你莫忘记	—	037
如梦令	—	039
十二月一日奔丧到家	—	041
关不住了!(译诗)	—	042
希望(译诗)	—	044

应 该	— 046
一颗星儿	— 047
威 权	— 048
小 诗	— 050
乐 观	— 051
上 山	— 054
一颗遭劫的星	— 057

### 第三编

许怡荪	— 061
一 笑	— 064
我们三个朋友	— 066
湖 上	— 069
艺 术	— 070
例 外	— 072
梦与诗	— 073
礼!	— 075

十一月二十四夜	— 077
我们的双生日（赠冬秀）	— 078
醉与爱	— 080
平民学校校歌	— 081
四烈士冢上的没字碑歌	— 082
死 者	— 085
双十节的鬼歌	— 087
希 望	— 089
晨星篇	— 090

## 附录 去国集

自 序	— 095
耶稣圣诞节歌	— 096
大雪放歌	— 097
久雪后大风寒甚作歌	— 099
哀希腊歌	— 100
哀希腊歌	— 103

自杀篇	—	125
老树行	—	128
满庭芳	—	130
临江仙	—	131
将去绮色佳，叔永以诗赠别。作此奉和。 即以留别。	—	132
沁园春	—	134
送梅覲庄往哈佛大学	—	136
相思	—	139
秋声	—	140
秋柳	—	142
沁园春·誓诗	—	144

第一编